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Drużyna piłkarska „Sarmaty", klubu, w którym grałem w piłkę nożną oraz sta­
wiałem pierwsze kroki na bieżni,



Reprezentacja Polski na międzynarodowych igrzyskach robotniczych w Pradze cze­
skiej. Był to mój pierwszy wyjazd zagranicę.



ZAMIAST PRZEDMOWY
Uzyskawszy zgodę na druk w „Nowinach Codzien­

nych" pamiętników Janusza Kusocińskiego, mistrza 
tegorocznej Olimpjady, chluby naszej lekkiej atletyki, 
odwiedziliśmy go w jego mieszkaniu w Łazienkach Kró­
lewskich.

„Kusy“ jak wiadomo jest z zawodu ogrodnikiem. 
To też po przyjeździe z Olimpjady powrócił do zajęć 
i zamieszkał w ustronnym dworku, który na jego po­
witanie umajono zielenią'! kwiatani.

Jeszcze ma w uszach gwar wielotysięcznych tłumów, 
jeszcze słyszy burzę oklasków i wiwatów, szalejącą nad 
areną w Los Angeles — jeszcze nie ochłonął z wrażeń, 
których miał tak wiele. Żyje jak „chłopiec z bajki", któ­
remu dobra wróżka dała talizman powodzenia.

— Doprawdy — wydaje mi się, że przeżywam szalo­
ny, wesoły sen — powiada „Kusy". — Powróciłem 
wprawdzie w kształt ogrodnika, pełniącego służbę w ła­
zienkowskim parku, w Warszawie — ale każdy dzień 
przynosi mi nową niespodziankę, jakby życie stało się 
jednem świętem.

Rozmawiamy z mistrzem świata w jego pustelni, 
ukrytej w cieniu starych, drzew, między któremi snują 
się przy księżycu widma dworku króla Stasia.

Tak niedawno temu arena wielka jak miasto — 
mrowie ludzkie i ten głuchy grzmot oklasków wstrzą­
sający niebem, i zawrotne uczucie triumfalnej radości
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przy dobieganiu do mety, a potem polska flaga trzepo­
cząca w błękitach, i polski hymn rozlegający się w kraju 
odalonym od Polski o tyle tysięcy kilometrów.

A teraz — powrót do rzeczywistości.
Jasny pokoik w parterowym dworku, z oknami na 

przestrzał, przez które sączy się zielonkawa poświata. 
Szum starych drzew i jazgot gramofonu, powtarzają­
cego ostatni przebój amerykański. Tak jakby w ślad 
za Kusym przybiegło do Polski wspomnienie Los Ange­
les i brzęczało mu niby komar nad uchem.

Pokój ładny — bo główną jego cechą jest... ład. Na 
tapczanie, przykrytym wschodnią narzutą, leży sy­
metrycznie ułożona na poduszce lalka, w stroju maha­
radży. Lustrzana szafa odbija obrazki, przeważnie foto­
sy grup sportowych i dyplomy, wiszące na ładnie malo­
wanych ścianach. Nawet na biurku jest porządnie jak 
u grzecznej pensjonarki — leżą kolekcje piór, ołówków, 
papieru listowego, ładna sentymentalna główka nie­
wieścia w ramkach, a nad biurkiem — słuchajcie! słu­
chajcie! — kilka kolorowych obrazków z kotkami ba- 
wiącemi się wśród kwiatków..

Zapewne niejeden fanatyk sportu, uczeń pierwszej 
klasy zapytuje siebie, jak też mieszka Kusy... Oczami 
duszy widzi dużą salę, której główną ozdobę stanowią 
hantle i gimnastyczne przyrządy. Pewnie obok łóżka 
stoi kukła do boksu, na biurku leżą stukilowe kule, 
a środkiem pokoju biegnie trasa na której trenuje się 
najszybszy człowiek świata. Taki sztubak widzi Kusego 
zawsze w pozycji „biegnącej" wpatrującego się tępym 
wzrokiem w czasomierz.

Tymczasem najszybszy człowiek świata, mistrz Olim- 
pjady mieszka w takim sobie przyjemnym pokoju, w któ­
rym doskonaleby się czuła pensjonarka (ta lalka na 
kanapce, te kotki z kłębami włóczki na, ścianach).

I wyobrażają sobie ludzie jeszcze, że taki zdobywca 
najwyższego sportowego odznaczenia nawet u siebie 
w domu nie przestaje być „asem", z którym trudno 
się porozumieć, bo odmierza słowa czasomierzem, a wy­
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wiadów udziela tylko gdy mu na to pozwoli trener, 
snujący się za nim jak cień.

Tymczasem Kusy pozostał sobą — jest taki sam, 
jak byl dawniej, pełen prostoty, swojski, skromny i zu­
pełnie dostępny. Tyle, że wszystko na nim, od garnitu­
ru począwszy, na krawacie skończywszy, jest jakieś ta­
kie „jak z igły“ i ręce tego ogrodnika szybkobiegacza 
dziwnie są delikatne i subtelne, niemal jak ręce kobiety. 
Wogóle Kusy jest pełen sprzeczności. Niepodobny jest 
do szablonowego, operetkowego typu sportowca o bi­
cepsach potężnych, szczęce trogoltydy i rękach siłacza. 
Jest raczej drobnego wzrostu, cokolwiek przypomina 
ptaka, z gatunku drapieżników. Ma wspaniałe sępie 
oczy, szare, podłużne, bystre — jak oczy lotników i ma­
rynarzy, ma brwi gęste, podobne do skrzydełek jaskół­
czych, no i orli nos, nieco skrzywiony (dlaczego skrzy­
wiony — o tern dowiemy się z pamiętnika). Małe wąskie 
usta cedzą słowa powoli, niechętnie. Bo Kusy jest nie­
ufny. Nieufność bije mu z tych szarych, zimnych 
oczów — które jednakże czasami łagodnieją i śmieją 
się figlarnie.

Teraz naprzykład bywają częściej niż dawniej ufne 
i łagodne. No, bo zaczęła się w życiu Kusocińskiego do­
bra faza. Wybiegł przez bramę olimpijskiego stadjonu 
i znalazł się nagle w królestwie z bajki.

Mały chłopiec, który ścigał się z wyżłami w Ołta-
rzewie, a któremu rodzice mawiali z ubolewaniem: __
łobuzie jeden — nic z ciebie nie wyrośnie! — stał się 
sławą wszechświatową, bożyszczem tłumów, otaczanym 
przez reporterów, noszonym na rękach przez entuzja­
stów sportu.

Jak to się stało...
Jaką to drogą biegł ten „szprync z Ołtarzewa“ — 

jak sam siebie nazywa, że tak szybko wspiął się na 
szczyty sławy. Wszakże wielu miał rówieśników, nie­
mniej od niego zapalonych do palanta, footbalu i go­
nitw — a przecież on jeden zdobył tytuł mistrza świata.

Czy może posiadł tajemną wiedzę sportową, wyna­
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lazł może własny, niezawodny sposób „biegania**, może 
ma inne, niż zwykli śmiertelnicy — nogi, albo też pro­
wadzi specjalny tryb życia, wyrabiający tężyznę i moc 
nadludzką?

Takie i tym podobne pytania nasuwają się profanom, 
dowiadującym się o sportowych wyczynach „Kusego**. 
Każdy — bez wyjątku — chciałby wiedzieć, kiedy obu­
dziła się w nim miłość do sportu. Czy gdy jeszcze był 
brzdącem niańczonym przez piastunkę, czy też gdy 
zaczął stawiać pierwsze kroki na ziemi, a może dopiero 
gdy podrósł, zerwał się z ławy szkolnej i uciekł na 
stad jon.

Cóż dopiero mówić o młodocianych fanatykach 
sportu, którzy marzą o laurach i rekordach, ci chcieliby 
się dowiedzieć, jak należy postępować, aby zostać mi­
strzem świata.

Zwycięski olimpijczyk nie jest egoistą, chce pomóc 
młodszym kolegom i podzielić się z nimi własnem do­
świadczeniem. Zasiadł więc do biurka i napisał historję 
swego życia.
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W S T Ę P
Narowili z innemi zdobyczami i wyczynami pracy 

ludzkiej, we wszystkich objawach naszego życia, społe­
czeństwa, od czasów neolimpizmu, stawiają wyczyny 
sportowe. r>

Duch walki i współzawodnictwa, nurtujący wśród 
ludzkości, znajdujący w czasach nie tak jeszcze dale- 
kch, upust w walce zbrojnej, w turniejach rycerskich, 
nie ustał. Zmienił on tylko formy. Zamiast zapasów 
krwawych, mamy zawody innego rodzaju, nie ustępu­
jące jednak co do emocji i wysiłku poprzednim. Zawody 
te, jeśli chodzi o udział liczebny walczących oraz ilości 
widzów, znacznie przewyższyły poprzednie i stanowią 
jeden z najważniejszych czynników nowoczesnej pro­
pagandy.

Mamy państwa o ustalonych już w tym kierunku 
tradycjach, ale są państwa, które zawdzięczają bardzo 
dużo wybitnym jednostkom sportowym. Najsławniej­
szym pośród tych talentów sportowych to Finlandczyk 
Paavo Nurmi. Niema bodaj człowieka na świecie, w 
najdalszym jego zakątku, gdzieby imię tego biegacza, 
a zarazem jego przynależność państwowa, a tern sa­
mem Finlandja, nie była znana.

Jest on utożsamieniem nietylko „latających nóg“ , 
lecz ogromnej pracy, wybitnej dyscypliny duchowej 
i silnej woli. Gdyż dla osiągnięcia swych wyników musiał 
włożyć ogromny, dla laików zupełnie niezrozumiały, 
zasób pracy.

Nurmi przez szereg lat był bez konkurencji. Od 
czasu do czasu ukazywali się rywale, którzv na pew­
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nych dystansach zdawali się mu dorównywać, ale byli 
to rywale przemijający. Najgroźniejszym wydawał się 
Szwed Wide. Zszedł on jednak wobec choroby z bieżni, 
nie osiągnąwszy tych wyżyn co „milczący Finn".

Oczy całego świata skierowane były na Finlandję, 
która zdawałaby się jedynie, powołana był wydać z 
plejady swego świetnego materjału, następcę Nurmie- 
go. Tymczasem ambicja, ogromne zamiłowanie do pra­
cy, silna wola do osiągnięćIa~wybiFnych wyników, wy­
suwa na następcę Nurmiego młodego Polaka —- Janu­
sza Kusocińskiego. Polaka, który poraź pierwszy w 
biegu długodystansowym, przerywa nić olimpijskich 
zwycięstw Finlandczyków, i na stadjonie w Los An­
geles zmusza 60.000 widzów, składających się z przed­
stawicieli całego świata, stojąc wysłuchać hymnu naro­
dowego polskiego, w tym czasie kiedy sztandar nasz 
państwowy, jako zwycięski powiewał nad innemi...

Nietylko to zwycięstwo olimpijskie, lecz i później­
sze triumfy Kusocińskiego nad groźnymi przeciwni­
kami finladzkimi Lehtinenem i Iso - Hollem stawiają 
go na czele biegaczów świata. Zupełnie sprawiedli­
wie pasują go na następcę Nurmiego, wobec dyskwa­
lifikacji ostatniego w prawach amatora, w pojedynku 
biegowym, bo pokonał go faktycznie, bijąc niektóre je­
go rekordy światowe.

Droga do sławy i zwycięstwa zazwyczaj jest cierni­
sta. Może o tern coś opowiedzieć Kusociński. Jeśli dzi­
siaj cieszy się wielką popularnością, to należy mu ona 
się zasłużenie.

Jeśli wyrażę swój pogląd subjektywny, że może tro­
chę zawcześnie pisze Kusociński swe pamiętniki, to 
tylko dlatego, że nie pragnąłbym jego kar jery sporto­
wej uważać za skończoną. Ma on przed sobą jeszcze 
wielkie pole do pracy, wiele okazji do rozsławiania 
polskości.

Wacław Znajdowski
Prezes Polsk. Zw. Lekko-Atletycznego-

Warszawa, w grudniu 1932 r.
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C Z Ę Ś Ć  P I E R W S Z A

NAJMŁODSZE LATA. 
PIERWSZE KROKI NA BIEŻNI

R o z d z i a ł  I.
Dlaczego, w jakim celu piszę pamiętnik?., takie py­

tanie mimowoli ciśnie się na usta osobom, zabierają­
cym się do lektury moich wspomnień. Osobiście nigdy 
nie przypuszczałem, że los narazi mnie na despekt pi­
sania pamiętnika, co ongiś uważałem za bezczelne na­
rzucanie się ludziom i zabieranie drogiego czasu oso- 
bistemi zwierzeniami. Los jest złośliwy. Niech kto 
z was spróbuje pomstować, na sport — zostanie prę­
dzej czy później fanatykiem sportu, niech kto — tak 
jak ja — wykpiwa „pamiętnikarzy" spowiadających 
się ludności i kokietujących ją obrazem własnych, ni­
kogo nie obchodzących doznań — a pewnego piękne­
go poranku będzie musiał napisać pamiętnik.

Będzie musiał... To znaczy, że go zmuszą. Nietylko 
ludzie lecz i okoliczności. Pamiętnik mój o tyle różni 
się od publicznego „wywnętrzania się“ przed bliźni­
mi — że jest przedewszystkiem sprawozdaniem z prze­
żyć człowieka, któremu danem było zostać asem olim- 
pjady. A takie sprawozdanie może się przydać nie­
jednemu nowicjuszowi, który głowi się nad zawiłym 
problemem osiągnięcia sukcesów, na sportowem polm 
Chcę się podzielić doświadczeniem z młodszymi ko-, 
legami i z takimi laikami, którym się wydaje, że spor­
towiec jest człowiekiem z innej ulepionym gliny, pro­
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wadzącym dziwaczny tryb życia — wogóle osobnikiem 
z nieprawdziwego zdarzenia „co nie je i nie pije, a bie­
ga i żyje“ .

Tyle się już pojawiło w ostatnich latach enuncja- 
cyj i wywiadów na temat sportu i taki się szerzy z tej 
przyczyny zamęt w pojęciach, że warto doprawdy i swo­
je trzy grosze wtrącić i opowiedzieć własnemi, szczere- 
mi słowami jak wygląda z bliska karjera i tryb życia 
sportowca, który miał szczęście zdobyć olimpijski laur...

Jestem czystej krwi Polakiem, Mazurem. Urodzi­
łem się 15 stycznia 1907 roku w Warszawie. Ojciec 
mój był urzędnikiem kolejowym, ale ponad wszystko 
miłował wieś. Przeniósł się tedy z rodziną do Ołta- 
rzewa. Miałem wówczas pół roku. Oprócz mnie było 
w domu dwuch braci i trzy siostry. Najstarszy brat 
ś. p. Zygmunt, prześladowany przez władze rosyjskie 
za niepodległościową robotę, w roku 1905-tym, wye­
migrował do Francji, walczył w szeregach armji fran­
cuskiej, podczas wojny światowej i z wycieńczenia 
umarł w Paryżu. Drugi brat — Tadeusz poszedł jako 
ochotnik w 1920 na wojnę z bolszewikami i zginął pod 
Zamościem, jako podoficer 2 pułku szwoleżerów. Po­
zostały mi tylko dwie siostry — zamężne.

W tym wiejskim ogrodzie w Ołtarzewie przeżyłem 
wiele lat, bo jeszcze do niedawna tam mieszkałem z ro­
dzicami, którym po odejściu z domu sióstr — zostałem... 
na pociechę. Słaba to była pociecha i porządnie się 
dałem we znaki moim staruszkom.

Pamiętam jak przez mgłę, żem jako mały bąk całe 
dnie spędzał na dworze, żem się wślizgiwał do psiej 
budy i bawił ze szczeniakami. Później mi nieraz ma­
ma opowiadała, że prędzej niż inne dzieci zacząłem 
chodzić i to odrazu biegiem. Byłem — mówiąc otwar­
c i  — nieznośny smarkacz. Nikt sobie ze mną rady 

:dać nie mógł. A w domu utrzymać nie potrafił nawet 
ojciec. Zawsze mnie ciągnęła przestrzeń — nienawi­
dziłem zamkniętych mieszkań, tłukłem się w pokojach, 
jak złapany wróbel.
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Mama drżała o mnie, bom potrafił uciec z domu ] 
i włóczyć się już za obrębem ogrodu. Lubiałem ścigać 
się z psami, a miałem dwa ładne wyżły — Boksa i Orio­
na. Ledwie wylazłem z pieluszek, a już mi się chciało 
wyścigi urządzać. Przepadałem też za końmi. Gdym 
miał z osiem lat wskoczyłem na wóz, co stał bez opie­
ki i popędziłem konia, że aż skry z pod kopyt leciały.

— Łobuz jesteś — nic dobrego z ciebie nie wyro­
śnie — biadała matka. Ojciec także po swojemu da­
wał mi nauki. Nieraz dosłownie uszy puchły od tych 
nauk. Ale bo też mój tatuś sportu nie uznaje, gardzi 
sportowcami, a ponad wszystko ceni wiedzę. Chciał 
mi wpoić zamiłowanie do nauki — ale łatwiej byłoby 
nauczyć astronoma skoku o tyczce, aniżeli mnie zmu­
sić do ślęczenia nad tabliczką mnożenia. .

Miałem przytem w rodzinie sportowca, który mi 
przyświecał przykładem i zachęcał do brania rekordów. 
Był to mój starszy brat, który uczył się u Rontalera, 
a na noc wracał do domu. Był to mistrz w grze w pa­
lanta — ale i ja byłem niezgorszy „palanciarz". Ucie­
kało się z domu na improwizowane boisko, het za ogro­
dem, gdzie już na nas czekali inni koledzy i rozpoczy­
nał się mecz, wobec którego bledną olimpjady. Co to 
był za entuzjazm, jaka rzetelność w wymierzaniu kar 
i nagród, jaki bezinteresowny zapał...

Dziesięcioletni sportsmeni podzielili się na dwie 
drużyny. Ja byłem „matką" i cieszyłem się dużym po­
słuchem, chociaż brat mój starszy do niedawna dzier­
żył prym.

W przerwach wolnych od palanta dokazywałem 
w stajni ze źrebakami i z psami. A ile wypadków mia­
łem. Trudno zliczyć... Raz zawieźli mnie rodzice do 
Hrubieszowa, do szwagra, który służył w 2-gim pułku 
strzelców.

Dużo słyszałem o jednej pułkowej klaczy, która nie 
daje do siebie przystąpić bez bata. Oczywiście — 
pierwsza rzecz pobiegłem do stajni. Myślę sobie — 
starsi się boją konia, bo tchórze — to ja im pokażę,

9



że ja się nie boję, chociaż mnie mają za nic. Podsze­
dłem do klaczy, a ta mnie zębami za brodę. O mały 
włos nie odłupała mi dolnej szczęki. Zalałem się krwią
— ale nie płakałem, dopiero gdy mnie obstąpili krew­
ni i nuż lamentować, zrobiło mi się strasznie głupio 
i rozbeczałem się na cały głos.

Blizna od tego końskiego pocałunku została mi na 
brodzie, na wieczną rzeczy pamiątkę. Zresztą nie był 
to pierwszy wypadek, w mojem życiu. Miałem szcze­
gólne szczęście do takich „katastrofek". Choroby się 
mnie nie imały, szkarlatyna i odra oszczędziły mnie, 
nie wiem co to koklusz, ani mums — zato niezliczoną 
ilość razy obkładano mnie kompresami, bo mnie po­
gryzł pies, pokopał koń, albo podrapał wierny towa­
rzysz zabaw — czarny kot. Dlatego to matka truchla­
ła, ilekroć wychodziłem z domu i już na wszelki wy­
padek przygotowywała bandaże i wodę gulardową. 
A cóż dopiero było, gdym się nauczył grać w piłkę noż­
ną... Wracałem z „meczu" tak obolały i posiniaczony, 
że wyglądałem jak — wojenny inwalida. I znowu wy­
słuchiwałem długich litanij na temat sportowych na­
łogów, marnowanego czasu i fatalnie się zapowiadają­
cej przyszłości.

Szło się wówczas na pociechę do stajni, gdzie stał 
mój ulubiony koń — Baśka. Właściwie nie mój, ale 
wychowany przeze mnie. Wystarczyło żem powiedział
— Dzień dobry Baśka — zaraz mi grzecznie podawał 
nogę, na przywitanie.

Marzyłem zawsze o własnym koniu, bardzo rasowym, 
niezwykle przywiązanym, rozumiejącym każde słowo 
i jeazącym cukier z ręki. Widziałem siebie siedzącego 
na owym rumaku, w mundurze ułańskim i wielkiej roga 
tywce... Ani mi się śniło zostać sportsmenem. Naj- 
śmielszem mojem marzeniem była karjera wojskowa. 
Będę ułanem — myślałem chytrze, gdy mnie ojciec bo­
leśnie molestował i przepowiadał straszną przyszłość. 
—- A jak wrócę do was w rogatywce i z lancą, to mi
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wtedy wszystko przebaczycie — snułem dalej dziecin­
ne plany...

Krótko mówiąc — nawet mi -przez myśl nie prze­
szło, że poświęcę się kiedyś zupełnie karjerze spor­
towej. Piłka nożna, palant i bieganie po polach — to 
wszystko wiązało się ściśle z mojem życiem, było mi 
potrzebne jak jedzenie i sen. Stanowiło istotną część1, 
mego „ja“ , nieodłączną ode mnie jak funkcja oddycha­
nia. Zawód — to co ojciec nazywał „karjerą“ — to 
było coś oderwanego, o czem marzyłem, jak o czemś 
dalekiem i niedosięgłem.

— Będę ułanem — powtarzałem sobie z uporem — 
przechadzając się po ogrodzie, z rękami wciśniętemi 
w kieszenie. I zaraz słyszę żałosny głos mamy:

— Nie rozpychaj kieszeni, Januszu! Utrapienie 
z tym chłopakiem. Zobaczysz, że ci zaszyję kieszenie...

Dotrzymało matczysko obietnicy. Pewnego razu 
przy rannem wstawaniu, zauważyłem, że się stało coś 
złego. Coś się zmieniło w mojem ubranku. Kurtka 
jest wyprasowana i czegoś jej brak — spodenki rów­
nież są jakieś inne. Przyglądam się — a tu kieszeni 
ani śladu. Zaszyte i ładnie przyprasowane. A na sto­
le obok łóżka leżą wyjęte z nich drobiazgi, najcenniej­
sze skarby, których nie byłbym zamienił na górę zło­
ta : — tępy kozik, sznurek do latawca, dużo gwoździ, ko­
perta z markami, podkowa — na szczęście, smycz, kil­
ka jabłek dla koni, itd. itd. No i brudna chustka do 
nosa, którą nietylko się nos wyciera, ale i spotniałą 
szyję klaczy, jakoteż zabłoconą piłkę nożną.

Czułem się straszliwie upokorzony, tembardziej, że 
nie miałem gdzie chować chustki, która bądźcodządź 
przydaje się, gdy się ma katar. Z drugiej strony nie 
chciałem już martwić matki, która i tak dość miała 
ze mną kłopotu. Wziąłem na ambit — i chciałem prze­
konać „starych'*, że nawet nie zauważyłem zmiany 
w ubraniu. Myślą, że mi Bóg wie jaką przykrość zro­
bili — a ja właśnie gwiżdżę na to i nawet się nie 
upomnę. Lekceważenie — to moja zemsta...
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Opowiadam ten błahy napozór szczegół dlatego, że 
zaszyte kieszenie są bezpośrednią przyczyną tego, że 
mam krzywy nos... Nie miałem gdzie chować chustki 
do nosa, to i przestałem jej używać. Zacząłem wycie­
rać nos, wzorując się na wiejskich chłopcach — ręka­
wem prawej ręki. Oczywiście przy tej sposobności wy­
wierałem ucisk na mój nieszczęsny nos od lewej ku 
prawej stronie — co po jakimś czasie wywołało nie­
spodziewany wynik. Mama zauważyła ze zgrozą, że 
mam krzywy nos... Nic nie pomogły kompresy, ani wo­
da gulardowa, ani mój własny system, polegający na 
tarmoszeniu nosem, w przeciwną stronę — delikatna 
chrząstka zdążyła stwardnieć — to samo zapewne 
dzieje się z kukiełkami, modelowanemi w miękkim wo­
sku...

Dzieciństwo pomimo licznych zatargów z dorosły­
mi — wiodłem beztroskie i pełne przygód, które mi 
pozostawiły niezatarte wspomnienia. Pamiętam na- 
przykład jak w roku 1915 (miałem wówczas osiem lat) 
Moskale cofali się do Warszawy. Podczas postoju 
w Ołtarzewie chcieli nam spalić płot. Oburzyło mnie 
to do głębi. Zacząłem gasić ogień i odpychać wielko­
ludów w sołdackich szynelach. Pięści miałem mocne, 
a taki byłem wojowniczy, że aż rodzice z mej winy mieli 
przykry zatarg z „naczalstwem“ . Żołnierze popasali 
przez szereg dni — podobało mi się życie obozowe, 
(więc po całych dniach nie było mnie w domu. Zakra­
dałem się do obozu i przyglądałem się ciekawie żoł­
nierzom. Polubili mnie i częstowali zupą z kotła. 
Matka była w rozpaczy — ojciec wymyślał, wreszcie — 
nie mogąc sobie dać ze mną rady wywieźli mnie do 
Warszawy i umieścili u stryja.

Biedny stryjaszek miał widocznie pecha — skoro 
los mu powierzył wychowanie bratanka. W Warszawie 
miałem więcej pola do popisu, aniżeli w cichym Ołta­
rzewie. Można ścigać się po jezdni z tramwajami, moż­
na stukać w okna parterowych mieszkań, albo wygry­
wać pobudkę na szyldach sklepików, należących do ob-
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cokrajowców. To też stryj zaczął mnie niebawem za­
mykać na klucz w jednym z pokojów i powierzał pie­
czę nade mną starej gospodyni.

Wreszcie znudzony śmiertelnie zwrócił gagatka ro­
dzicom. W Ołtarzewie przyjęto mnie z otwartemi ra­
mionami, ale zaraz się dowiedziałem, że postanowiono 
oddać mnie do szkoły Nawrockiego, przy ul. Marszał­
kowskiej.

Bardzo to była miła szkoła — można było podczas 
pauz wymykać się do ogrodu Saskiego i urządzać me­
cze piłki nożnej. Ojciec ufał, że pobyt w szkole wpłynie 
zbawiennie na mój charakter, że się ustatkuję i zako­
cham w książkach — a tymczasem ja się zakochałem 
w piłce kunsztownie z gałganów zmajstrowanej. Ko­
paliśmy ją na sali rekreacyjnej, budząc popłoch wśród 
spokojniejszych uczniów. Później przenieśliśmy się do 
Saskiego. Podczas pauz pędziło się tam, galopem. Po­
tem trzeba było wracać w tempie przyspieszonem do 
szkoły.

Przyznaję się ze skruchą, że się uczyłem tylko wte­
dy, gdym przeczuwał, że będę „wyrwany" przez profe­
sora. No i jakoś nieźle szło. Wierzyłem w swoją 
gwiazdę. Każdy człowiek ma swoją gwiazdę — tylko 
niezawsze dobrą...

Niebawem szmaciana piłka przeistoczyła się w pra­
wdziwą piłkę footbalową, a bezładna gromada chłop­
ców podzieliła się na dwie „reprezentacyjne drużyny". 
Jedna zwała się „Palestyna" druga „Polska". Grywało 
się zimą i latem — nie odstraszał nas ani śnieg, ani ' < 
grad, tylko deszcz ulewny powstrzymywał nas od gry.

W tym okresie miałem pierwsze „sportowe" zmar­
twienie. Buty moje bezlitośnie poturbowane stawały 
się powodem dramatycznych scen w domu. Normalne 
kamasze wystarczały mi w najlepszym wypadku, na 
trzy miesiące i to z wielokrotnemi zmianami zelówek... 
Rodzice doszli wówczas do wniosku, że sport został 
wymyślony na złość rodzicom, bo nadszarpuje budżet 
domowy i wywołuje straszliwy zamęt w domu.
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Codziennie wracałem do Ołtarzewa koleją. Oczy­
wiście z rekordowem spóźnieniem. Lubiłem te eska­
pady. Urwisowałem w pociągu ile wlezie — byłem 
utrapieniem konduktorów i pasażerów. Ale wkońcu 
służba kolejowa przywykła do małoletniego pasażera, 
który podczas jazdy biega sobie po stopniach, z wago­
nu do wagonu, czepiając się klamek.

Po przybyciu do domu wysłuchiwałem niezmiennie 
tragicznego monologu mamy, na temat spóźniających 
się łobuzów. Robiłem żałosny wyraz twarzy i łgałem 
bezczelnie, tłumacząc spóźnienie długim pobytem w ko­
zie, oczywiście z winy niesprawiedliwego profesora, 
który się na mnie „czegoś uwziął“ ... Do meczów foot- 
ballowych nie przyznawałem się rodzicom, bo niezrozu- 
mieliby mej namiętności do sportu. Gotowiby wyra­
zić się uwłaczająco o piłce nożnej — a jabym tego nie 
ścierpiał. Miałem już przecież ekipę przyjaciół, kil­
kunastoletnich ~„asów“, którzy bardziej mi imponowali 
niż wszyscy razem wzięci, mędrcy greccy.

W cieniu drzew ogrodu Saskiego poznałem przysz­
łych czołowych graczy Polonji i Warszawianki. Na 
myśl mi jednak nie przychodziło, że kiedyś spotkamy 
się na stadjonach polskich. Poznałem tam Do­
mańskiego, Suchorzewskiego, Zadrożnego, Klimkiewi­
cza, Luksemburga, Szenajcha i innych.

R o z d z i a ł  II.
Podczas pobytu w szkole Nawrockiego przeżyłem 

pierwsze sercowe dramaty. Byłem jeszcze w porówna­
niu z kolegami naiwniaczkiem i bardziej mnie absor­
bowała piłka nożna, aniżeli myśl o płci pięknej. Ale 
tak się jakoś na moje nieszczęście ułożyły stosunki 
w szkole, że wieczorami odbywały się tam kursy dla 
dziewcząt. Pensjonarki siadywały na naszych ławkach 
i słuchały wykładów. Z początku nic mnie to nie ob­
chodziło — palant i football zasłaniały mi świat, ale 
raz zauważyłem, że koledzy pisują listy miłosne do
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owych panienek. Zazdrość mnie zaczęła dręczyć. Cóż 
to — mam być gorszy od nich — ani myślę... I ja tak­
że podbiję serce jednej z dzierlatek, płomiennemi epi­
stołami.

Żeby ułatwić sobie korespondencję ponumerowaliś­
my miejsca na ławkach — bo nie znaliśmy imion ani 
nazwisk naszych bogdanek, dostrzeżonych tylko prze­
lotnie, u wrót szkoły. Ja na chybił trafił napisałem 
sążnisty list do panienki numer trzynasty (zawsze mia­
łem predylekcję do tego numeru), że podbiła me serce, 
jak piłkę footbalową, że chciałbym uprowadzić ją, jak 
brankę i galopować z nią konno po „knieiach“ ; post 
scriptum było namiętne i obcesowe.

Tegoż dnia woźny, sprzątający klasę, zauważył na 
ławkach znaki kreślone kredą i zaraz pobiegł na skar­
gę do „ciała profesorskiego". Wynikła z tego strasz­
liwa awantura. Nie sprawdzono, którzy chłopcy byli 
autorami miłosnych listów — ale ławki od tej pory 
skrupulatnie ścierano i usuwano wszelkie podejrzane 
kartki. Jednocześnie skończyły się kursy — nasze bo­
gdanki poznikały „jak sen jakiś złoty" a ja opuściłem 
gimnazjum i zgodnie z wolą rodziców przeszedłem do 
gimnazjum dla byłych wojskowych.

W owym okresie prześladował mnie pech — złośli­
wy pech, ten sam, który wywołał chryję w klasie, z po­
wodu „niewinnych" liścików... Podczas egzaminu, któ­
ry miał mi otworzyć wrota czwartej klasy w wyżej wy- 
mienionem gimnazjum — zdałem dobrze z matematyki, 
a obciąłem się z języków. A gdy spróbowałem szczę­
ścia w gimn. Władysława IV-ego, to jak na złość — 
ściąłem się z matematyki, a z języków zdałem „śpiewa­
jąco". To się nazywa pech...

Co było robić. Oddano mnie do szkoły powszechnej. 
A to równoznaczyło ze zmarnowaniem całorocznego do­
robku. Powtarzało się to samo, co już umiałem na pa­
mięć i co mnie nic nie obchodziło... żeby tak zamiast 
matematyki, albo gramatyki kazano mi uczyć się golfa, 
albo skoku o tyczce — tobym pewnie dniami i nocami
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kuł, jak najęty. Ale gramatykę uważałem za mojego 
osobistego wroga — i sam nie wiem jak to się stało, 
żem sobie przyswoił tę zawiłą wiedzę.

W szkole powszechnej nudziłem się okropnie, bo nie 
było gdzie, ani kiedy organizować „olimpjad“ palanto- 
wo - footballowych. Bardziej mnie tutaj pilnowano, 
aniżeli u Nawrockiego. Ogarnęła mnie depresja. Do­
bry humor odzyskiwałem dopiero w powrotnej drodze 
do domu, tańcząc odbijanego, na stopniach pędzącego 
pociągu, i upajając się rzeźkiem wiejskiem powietrzem.

— Skoro tak lubisz wieś i „świeże powietrze" — to 
zrobimy z ciebie ogrodnika — oświadczyli mi pewnego 
pięknego poranku rodzice — pójdziesz do szkoły 
ogrodniczej.

Miałem ochotę zapytać ojca: — a czy tam jest boi­
sko? — ale się ugryzłem w język. Próbowałem wpraw­
dzie oponować, ale rodzice zdecydowali, że tak czy 
owak oddadzą mnie, na dokończenie wykształcenia do 
Pomologu. Więc i tym razem zamknąłem się w sobie, 
zaciąłem zęby i bez słowa pomaszerowałem na ogrod­
nictwo, z taką miną, jakbym szedł do katorgi.

Pocieszyłem się już następnego dnia. Pomolog — 
czyli państwowa średnia szkoła ogrodnicza — dawała 
złudzenie wolności. Mogłem jeszcze łatwiej niż przed­
tem wymykać się na mecze footballowe, nie zwracając 
uwagi profesorów...

A już w roku 1922-im, kiedy miałem lat piętna­
ście — zorganizowaliśmy z lepszych graczów, znanych 
z występów w ogrodzie Raua — klub sportowy „Pre­
tor ja“ . Klub ten istniał bardzo niedługo, jako że nie 
mieliśmy zdolności organizatorskich... Ale podcas po­
bytu w Pomologu coraz namiętniej uprawiałem foot­
ball. Ogród Saski zamieniłem na plac Berberys (zwa­
ny dzisiaj placem Starynkiewicza). Należałem do klu­
bu Sparta. O bieganiu nie marzyłem jeszcze — piłka 
nożna podbiła moje serce do reszty.

W szkole zato miałem same zmartwienia. Na nie­
szczęście wszyscy koledzy szkolni traktowali naukę se-
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Pierwszy mój start z Petkiewiczem w Agrykoli w 1928 roku zaraz po jego przyjeź-
dzie do Polski
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zostałem przydzielony w czasie pełnienia służby wojskowej. 
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rjo i lubili zawód ogrodniczy — ja zaś wstąpiłem do 
Pomologu ulegając naciskowi rodziców, a już to sami 
mogło mi odebrać ochotę do pracy.

Nauczyciele mi nieraz mówili: — Gdybyś się tak 
uczył, jak grasz w piłkę nożną, to byłbyś napewno 
pierwszym uczniem. I kiwali melancholijnie głowami 
i spoglądali po sobie porozumiewawczo. A ja myślałem 
tylko o jednem: — w Ożarowie powstał oto nowy klub 
sportowy, przezwany Ożarowianką. Muszę tam się za­
pisać. To dopiero będzie frajda wystąpić w rodzin­
nych stronach, w roli footbalisty...

Pierwszy mój debiut wypadł podczas meczu Oża- 
rowianki z Józefowianką, o 6 kim. od Ożarowa. Prze­
graliśmy 8:2, ale te 2 były moją robotą... Jeszcze kil­
ka razy zbłaźniłem się w Ożarowiance, więc zirytowa­
ny przeniosłem się do Józefowa, a ztamtąd idąc za na­
mową kolegów — do R. K. S. „Ruch“ (B-klasowy). 
Z początku obiecywano, że będę grał w pierwszej dru­
żynie, lecz gdym się przekonał, że się nie doczekam 
spełnienia przyrzeczenia, powiedziałem, że nie będę 
grać w rezerwie B-klasowego klubu. Wolałem grać 
w C-klasowej, ale zato w pierwszej drużynie. Po dłu­
gich targach i prośbach uzyskałem zwolnienie i prze­
niosłem się do klubu, w którym postawiłem pierwsze 
kroki, na bieżni, to znaczy do „Sarmaty". W klubie tym 
spotkałem wielu starych kolegów, jeszcze z okresu 
ogrodu Saskiego. O lekkiej atletyce nie miałem zie­
lonego pojęcia — absorbowały mnie całkowicie mecze 
o mistrzostwo robotnicze Warszawy.

Football był mi wszystkiem — niewiasty obchodzi­
ły mnie tyle co śnieg zeszłoroczny. Nie było czasu na 
flirty — byłem skryty i nieśmiały, a kobiety lubią tyl­
ko... śmiałych. Gwałtownicy zdobywają szturmem nie­
bo i serca kobiet...

Równie mało obchodziła mnie botanika. Zamiast 
przyglądać się kiełkującej pszenicy, wolałem grać 
w totka o to, czy wygra „Sarmata", czy też „Skra". 
Co mnie mogła obchodzić rywalizacja kwiatów — kie-
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dy obok mnie wrzała walka takich konkurentów, jak 
dwa sportowe kluby. Ojciec był na mnie oburzony — 
a ja tak byłem rozkochany w piłce nożnej, że nie zwra­
całem uwagi, na niczyje rady i przycinki, tylko się od­
dawałem z pijackim uporem nałogowi sportu footbal- 
lowego.

O lekkiej atletyce dowiaduję się z pism fachowych, 
ale mnie jakoś nie „bierze". Tylko football — i foot­
ball. Pochłania mnie do tego stopnia, że gdy raz przy­
była do Polski na występy drużyna amerykańska, a ja 
nie miałem pieniędzy na kupno biletu — tom się prze­
dostał do Agrykoli przez płot i śledziłem z ukrycia 
wspaniałą grę zagranicznych zawodników. Marzeniem 
mojem było stanąć do reprezentacji piłkarskiej Pol­
ski — ale do tej pory marzenie to się nie spełniło.

Jako siedemnastoletni chłopiec należałem do klubu 
„Sarmata", lecz w 1925-ym posprzeczałem się z kierow­
nikiem sekcji sportowej i oświadczyłem mu, że nie wy- 

I pisuję się, ale nie będę grać w football. Przestałem brać 
udział w meczach — zima upłynęła mi bezczynnie, to 
znaczy, że zajmowałem się tylko studjami ogrodniczemi.

Pewnego razu było święto klubów robotniczych. 
W związku z tern urządzono bieg sztafet. Byłem wów­
czas jeszcze tylko footbalistą, poszedłem jednak na 
mecz przez ciekawość, chcąc się przyjrzeć zawodom. 
Stałem sobie w tłumie, z rękami w kieszeniach, jako 
widz. Przyznaję się szczerze, że się mało interesowa­
łem lekką atletyką. Na myśl mi nie przyszło, że wezmę 
Udział w zawodach... Tymczasem w pewnej chwili wśród 
członków komitetu zrobił się ruch. Okazało się, że je­
den z zawodników nie stawił się na zawody. Po chwili 
poproszono mnie, abym spróbował szczęścia i zastąpił 
brakującego zawodnika. Powiedziałem sobie — było nie 
było, raz kozie śmierć — no i pobiegłem. Rezultat był 
dobry — w biegu 800 mŁ wygrałem, bijąc drużynę Skry.

Tegoż dnia zachęcony powodzeniem zgodziłem się 
znowu biec, w sztafetowym biegu 5 X 1000. Wzięliśmy 
pierwsze miejsce, przed „Skrą".
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Jeszcze traktowałem lekko - atletykę po dyletancku. 
Nie było mowy o racjonalnym treningu, który jest prze­
cie nieodzownym warunkiem zdobycia prężności musku- 
łów i zahartowania organizmu.

Ale jeszcze tego samego roku wziąłem udział w bie­
gu, o mistrzostwo Związku Robotniczych Stowarzyszeń 
Sportowych, w Rembertowie, Znowu mnie namówio­
no w ostatniej chwili, żeby tam jechać i wziąć udział 
w biegu na 3 i pół kilometra, na przełaj. Wygrałem do 
dobrego zawodnika „Polonji" Szablińskiego. Przyje­
chał tam z fabryki, nie reprezentując Polonji.

Pędziłem po stadjonie bez pojęcia, na oślep, ale sta­
rałem się biec tym samym krokiem co Szabliński, który 
prowadził. Miał jednak Szabliński dłuższy krok niż ja 
i uciekł mi o dwadzieścia metrów, doprowadzając mnie 
do rozpaczy. Jednakże na ostatnich 400 m. przed fini­
szem dogoniłem i prześcignąłem go. Tym razem brak 
treningu dał mi się straszliwie we znaki. Błahy napo- 
zór fakt obycia się bez pomocy trenera, bez masażu 
i treningu następnego dnia — odbił się fatalnie na mem 
zdrowiu. Przez dwa tygodnie nie mogłem wchodzić na 
schody, tak mnie djabelnie rwały łydki. A byłoby wy­
starczyło, gdybym po zawodach pobiegał trochę następ­
nego dnia... Laikom wyda się to paradoksem... A jed­
nak...

W dalszym ciągu dzieliłem egzystencję między szko­
łę ogrodniczą, a mecze sportowe, jednak coraz bardziej 
serjo myślałem o karjerze sportowej.

W roku 1926-ym stawałem w zawodach o Mistrzo­
stwo Zw. Robotniczego w Marymoncie. Szabliński nie 
był zgłoszony, biegał poza konkursem — ja również.

R o z d z i a ł  III.
W 1927-ym otrzymałem zaszczytne miano „robotni­

czego Freyera". Jak wiadomo Freyer był gwiazdą 
lekkiej atletyki, stawiano go za wzór początkującym
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sportsmenom. Marzyłem o spotkaniu z nim, ale los 
nie spełnił mego marzenia — ile razy chciałem starto­
wać, to Freyer nie mógł brać udziału w zawodach — to 
znów gdy Freyer był gotów— ja nie mogłem biegać, aż 
wreszcie śmierć nieubłagana przecięła pasmo jego dni 
i pozbawiła lekkoatletykę polską wspaniałego „asa“ . JaK 
wiadomo Freyer poniósł śmierć w tragicznych okolicz­
nościach, w płonącym domu.

W 1927-ym rozpoczynam niejako nowy okres życia. 
Usiłuję zbliżyć, .się . do. wybitnych zawodników zasięga­
jąc od nich rady. Zapoznaję się z zasadami racjonal­
nego treningu, no i staczam bezkrwawe boje w rodzin­
nym domu, wiodąc namiętne dyskusje z rodzicami nieu­
błaganymi wrogami sportu.

— Co ci z tego — mawiała matka, a ojciec doda­
wał — zdrowie stracisz, nerwy poharatasz i tyle.

W owym okresie zbliżyłem się do Szelestowskiego. 
Biegłem z nim na trzy kilometry, prowadząc go, Sze- 
lestowski próbował pobić rekord polski. Przyszedłem 
jednak drugi — za nim. (Szelestowski 9 min. 11 sek., 
a ja 9 min. 20 sek.).

Pozatem stale występowałem na boisku Skry, przy 
Okopowej, jako „Sarmata". Nie zapomnę jednego bie­
gu w sztafecie olimpijskiej, podczas święta robotnicze­
go, gdy krakowska sztafeta przegrała do Sarmaty. Bie­
głem wtenczas 800 m. mając do wyrównania 80 m., od­
robiłem to i jeszcze na dodatek wygrałem bieg. Czas 
około 2 minuty i 4 sekundy.

Pierwszy raz owego dnia zrozumiałem jaką podnie­
tą dla zawodnika jest życzliwy stosunek publiczności. 
Czyż to nie dziwne — że na stadjonie sportowym zni­
kają partyjne swary i osobiste animozje. Wszyscy 
tworzą jedną rodzinę, połączoną wspólnem umiłowa­
niem sportu. Osobiści wrogowie stoją ramię przy 
ramieniu, i zapomniawszy o urazach dzielą się uwaga­
mi, na temat zawodników i razem składają ręce do 
oklasków...

Pamiętam jak dziś rozmowę z jednym z moich przy-
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jaciół, niechętnym sportowi. Po powrocie z zawodów 
spotkałem się z nim, w kawiarni. Jeszcze nie zdążyłem 
ochłonąć i przejęty byłem jedną tylko myślą — nato­
miast przyjaciel mój zachowywał zimną krew i przy­
glądał mi się z życzliwem pobłażaniem.

W pewnej chwili odezwał się w te słowa:
— Wiesz co stary, ja się wcale nie cieszę z tego, żeś 

dobiegł pierwszy *do mety. Zrobią z ciebie sportowca, 
a sportowiec to najnieszczęśliwsze stworzenie pod 
słońcem.

Spojrzałem nań zezem i zaśmiałem się śmiechem 
szatańskim, ale w głębi duszy poczułem coś w rodza­
ju niepokoju.

— A tak. Będziesz nieszczęśliwy — ciągnął dalej 
mój przyjaciel — będziesz musiał odmawiać sobie 
wszystkiego co dodaje uroku życiu — bądziesz wieść 
egzystencję anachorety, jarosza, pijącego tylko wodę 
i jedzącego kleik na śniadanie. Zamienisz się w auto­
mat, w maszynę, w niewolnika. Twoim tyranem będzie 
trener, który zagląda do talerzy swego pupila, odmie­
rza mu kawę aptecznemi dozami, częstuje winem z kro­
plomierza i co chwila sadza na wadze, jak niemowlę 
i sprawdza czy nie przybyło, albo nie ubyło...

— Dajże spokój — przerwałem przyjacielowi kra- 
czesz jak kruk. Ja sobie nie dam w kaszę dmuchać 
i ani myślę odmawiać sobie przyjemności. Po kiego 
licha? Rozumiem jeszcze, gdy się ma wzniosły mistycz­
ny cel, dla którego warto znieść najgorsze tortury — 
ale sport, mój drogi, to eliksir młodości i radości ży­
cia. Straciłbym zaufanie do sportu, gdyby w najmniej­
szym stopniu wpływał na osłabienie radości życia, 
a czyż taki wyimaginowany przez ciebie automat, nie­
wolnik trenera i djety może być wesoły i zadowolony 
z życia?

Cała ta rozmowa nie miała zresztą żadnego wpły­
wu na moją dalszą karjerę. Przedewszystkiem dlate- 
go, że jeszcze nie myślałem serjo o poświęceniu się 
karjerze sportowej. Branie udziału w zawodach było
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wyładowywaniem energji, którą każdy z nas w mniej- 
S szym lub większym stopniu posiada.

— A ja ci powiadam — krakał od czasu do czasu 
mój przyjaciel — że jeżeli nie będziesz spełniać dzie­
sięciu przykazań sportowca i nie zamienisz się w gło­
domora, „prohibicjonistę" i wogóle anachoretę to stra­
cisz formę i zaczniesz przegrywać.

Hjobowe przepowiednie pesymisty narazie się nie 
sprawdzały.

W roku 1927 - ym wziąłem udział w Biegu naokoło 
Cytadeli, organizowanym przez 21-y pułk piechoty. 
W tym wypadku popełniłem grzech śmiertelny, z punk­
tu widzenia sportowców — gdyż biegłem w zwykłych 
butach. Pomimo to dobiegłem pierwszy, przed Celiń­
skim z Amatorskiego Klubu Sportowego.

Tegoż roku wyjechałem po razpierwszy w życiu, za­
granicę. Wprawdzie nie byłem jeszcze racjonalnie tre­
nowany, ale zaryzykowano i wystawiono mnie jako 
— reprezentanta lekkiej atletyki ną wielkie Igrzyska 
Robotnicze w Pradze.

W biegu na 800 m. przyszedłem trzeci, w biegu na 
1500 m. — drugi, za Finem. Do niepowodzenia mogły 
się przyczynić kiepskie warunki jazdy trzecią klasą, 
niedobre jedzenie i brak forsy. Dożywialiśmy się kne- 
dliczkami i piwem. Byłem zmęczony — a tu na dobi­
tek napiłem się piwa. Ogarnęła mnie senność, zrobiłem , 
się ociężały, no i w rezultacie osiągnąłem gorszy czas 
niż w Warszawie. Od tego czasu nabrałem wstrętu do 
piwa i nigdy go do ust nie biorę.

Na tym praskim stadjonie odczułem po raz pierwszy 
w życiu chęć odnoszenia zwycięstw, na polu sportowem, 
w barwach polskich. Widok olbrzymiego stadjonu 
i rozgorączkowanych tłumów wywarł na mnie wraże­
nie wstrząsające. Ile byłbym dał, żeby zdobyć pierw­
sze miejsce dla sportu polskiego... Wtedy też uświado­
miłem sobie, że nie zdradzę spor tu, bo nic nie dałoby 
mi tyle wewnętrznego zadowolę nia i radości.

Jak przepowiadał mój sceptyczny przyjaciel musia-
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łem skapitulować na rzecz treningu. Tymczasem wa­
runki w klubie były prymitywne — nie było ani łaźni 
ani masażysty. Ale „Sarmata" już się stara o trene­
ra i salę gimnastyczną. Przydzielają mnie do grupy 
Klumberga. Chodzę na trening do gimnazjum im. Mic­
kiewicza. Poznaję tutaj Felka Zubera z „Warszawian­
ki" i kilku zawodników z „Polonji" i „AZS", którzy 
chcą mnie przeciągnąć do innych klubów. Ale z taką 
rogatą duszą jak moja trudno było dać sobie radę.

Zostałem w „Sarmacie".
Klumberg imponował mi. Był przecież mistrzem 

świata. Nie wiedziałem jak z nim mówić. Ale rychło 
się przekonałem, że as nad asy jest miłym towarzy­
szem, pełnym prostoty, pozbawionym krzty zawiści, ży­
czliwym dla początkujących sportowców. Najzabaw­
niejsze było to, że nasz trener, który powinien był 
w pierwszym rzędzie dawać przykład wstrzemięźliwem 
życiem, lubił zaglądać do butelki i przepadał za gorz­
ką z kropelkami, która ponoć jest trucizną...

Zacny Klumberg zainteresował się mną wziął ode- 
mnie czasy na 1500 m. w 4 minuty 24 sekundy i na 
800 m. w 2 minuty 6 sekund i obiecał, że mi da trening.

Przez całą zimę uczęszczałem na gimnastykę do 
Klumberga, który pracuje po fińsku, to znaczy bez 
zmęczenia, gimnastykując całe ciało bez przyrządów 
a także z przyrządami (przysiady, wywroty i t. d).

Na wiosnę roku 1928-ego Klumberg opuścił Polskę. 
Zostałem na lądzie sam — nie mając na pociechę na­
wet pisanych wskazówek obiecanych przez Klumberga. . 
Nie miałem o to do niego żalu — miał przecie tyle za­
jęć... Próbowałem jednak robić trening sam, z pa­
mięci.

W marcu spotkałem się po raz pierwszy z czołowy­
mi zawodnikami polskiej atletyki, na 3-im Biegu Naro­
dowym. Przychodzę dziewiąty za Sawarynem, -Jawor­
skim. Tego samego roku biegam w Biegu Magistrac­
kim, przychodzę trzeci za Sarnackim, a drugi za Ko-
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walskim, który w ostatniej chwili wskoczył na taśmę 
i wygrał o pierś.

W roku 1928 biorę po raz pierwszy udział w ofi­
cjalnych zawodach, o mistrzostwo Warszawy. No 
i wygrywam bieg z czasem 16 m. 20 sek. (5000 m.), 
ale nadwyrężam nogę, wskutek braku masażu. Pokłó­
ciłem się z klubem Sarmata, bo mnie złość wzięła, że 
w innych klubach zawodnicy mają masażystów a tutaj 
niema o tern mowy. Nie miałem forsy żeby sobie na 

własną rękę zafundować masażystę. A tu na domiar 
złego kierownik sekcji piłki nożnej, Wilczyński obra­
żony na mnie, bo nie chciałem grywać w football — 
sprzeciwił się instalowaniu w klubie stałego masaży­
sty.

Później nastąpiła eliminacja i sposobienie się do 
Olimpjady, która miała się odbyć w Amsterdamie. Li­
czyłem na to, że wezmę w niej udział, o ile będę miał 
poniżej 16 m. Tymczasem w lipcu na eliminacji prze­
grywam bieg do Kowalskiego, grubo powyżej 16 m., 
gdyż na ostatniem kole chwycił mnie skurcz ścięgna.

Wracam kulejąc do klubu srodze zmartwiony, po­
cieszając się, że na Olimpjadę i tak nikt nie jedzie 
z Polski. W klubie dowiaduję się znowu, że mój „przy- 
jacel“ W. oświadczył iż póki on jest w klubie, masa­
żysty nie dostanę... Tymczasem znaleźli się dobrzy 
koledzy, którzy pospieszyli mi na pomoc. Zacności ko­
lega Zuber, którego poznałem w zimie, porozumiał się 
z kolegą sportowym Buczyńskim i razem mnie maso­
wali, czego im nigdy nie zapomnę... Dużo jeszcze mia­
łem przykrości i kłopotów, ale wreszcie w roku 1928 
przeniosłem się na stałe do Warszawianki, gdzie tkwię 
po dziś dzień.
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C Z E Ś Ć  D R  U G A
____________________________i y _____________________________________________________ ■ —

PO SZCZEBLACH DO SŁAWY

R o z d z i a ł  I.
Przenosiłem się do Warszawianki z przygodami. Na 

dwukrotne podanie o zwolnienie nie otrzymałem odpo­
wiedzi. Piszę więc list do warszawskiego okręgowego 
związku. Jego to interwencji oraz życzliwemu stosun­
kowi kierownika lekkoatletycznej sekcji Sarmaty, któ­
ry mi na własną odpowiedzialność dał zwolnienie — 
mogłem się przeprowadzić do Warszawianki.

W tym też czasie miałem innego rodzaju kłopot, 
pośrednio związany ze sportem, a bezpośrednio — z ko­
bietami.

Zaznaczam z przykrością, że pomimo młodego wie­
ku zdążyłem przekonać się, iż kobiety ogromnie są 
wrażliwe, na rozgłos i sławę. Ten sam osobnik, na któ­
rego nie będą raczyły patrzeć — stanie się ich ulu­
bieńcem, o ile zdobędzie popularność. Jednem sło­
wem — pewien typ kobiet leci do światła sławy, niby 
ćmy. Że sobie przy tej sposobności nieraz opalają 
skrzydełka — to rzecz oczywista. Nieśmiały chłopiec 
nie umiejący trzech zliczyć, zwany przez niewiasty tu­
manem, lub fajtłapą, wyda się im królewiczem z bajki, 
o ile naprzykład wygra los na loterji, albo przybiegnie 
pierwszy do mety...

W okresie kiedy zaczęto o mnie mówić, jako
0 sportsmenie — spostrzegłem, że cieszę się większem 
powodzeniem niż dotychczas, zarówno u młodych jak
1 u sędziwych niewiast. Otóż jadąc pewnego razu tram-
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wajem zauważyłem, że siedząca naprzeciwko dama, 
osoba niezmiernie otyła i wymalowana, jak lalka — 
obrzuca mnie namiętnemi spojrzeniami. W pewnej 
chwili wyjęła z haftowanej w róże torebki jakąś foto­
graf ję i zręcznym ruchem pokazała mi ją, poczem 
szybko schowała do torby. Przez mgnienie oka do­
strzegłem własną fizjonomję uwięzioną w czworokąt 
skórzanej ramki. Tymczasem dama mrużyła omdle­
wająco oczy i układając wargi w ciup, zdradzała silne 
zmieszanie.

Wstałem i potrącając pasażerów wypadłem jak 
z procy, z wagonu.

Nazajutrz nie myślałem już o niemądrem spotka­
niu z sędziwą wielbicielką, którą w duchu przezwałem 
koczkodonem, lecz sama się przypomniała mej pamię­
ci... Późnym wieczorem posłaniec przyniósł mi wiązan­
kę purpurowych róż, z bilecikiem, na którym czerwie­
niały dwa zdania. „Piszę ci krwią z serdecznego pal­
ca — dobranoc". Sentymentalna warjatka nie omiesz­
kała zaadresować takim samym atramentem „słodkiej 
karteczki". Wyobrażam sobie jakie ztąd wnioski wy­
snuł stary posłaniec... Patrzał na mnie z wyraźną iro- 
nją...

Od tego czasu przez jakieś dwa tygodnie byłem 
bombardowany kartkami, bukietami, cukierkami. Na­
zywano mnie „Najdroższym mistrzem", „sokolookim 
Januszem", dama rozpływała się w zachwytach nad 
rozmaitemi szczegółami mej zgoła nie greckiej akade- 
mji, przyrównywała moje „lotne nogi" do jej lotnych 
myśli, opowiadała mi o swej duszy i wogóle. Jednem 
słowem robiła co mogła, żeby mi obrzydzić miłość, ko­
biety, no i sport — bo przecież nie czemu innemu, tyl­
ko właśnie sportowi zawdzięczałem jej afekt.

Kwiaty odsyłałem przez posłańców, którzy zaklinali 
się, że nie wiedzą gdzie mieszka tajemnicza dama, cu­
kierki rozdawało się łobuzom, bawiącym się na ulicy — 
gorejąca niewiasta nie zrażała się niczem. Kiedyś pod­
czas zawodów usiłowała wtargnąć na stadjon z wiech-
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ciem polnych kwiatów, a wieczorem przysłała płomien­
ną epistołę, w której stawiała mi ultimatum: jeżeli 
w przeciągu tygodnia nie odpowiem wzajemnością na 
je j uczucia, to ona zastrzeli mnie i siebie i to na sta- 
djonie, „żeby był rozgłos".

Daję słowo, że zacząłem serjo przemyśliwać o po­
wrocie do ogrodnictwa na całego. Romantyczna je j­
mość obrzydziła mi nawet sport —  bo zrozumiałem na 
jakie przykrości bywają narażeni popularniejsi zawod­
nicy.

Na szczęście niebawem rozpoczęły się w cyrku po­
pisy jakiegoś ładnego akrobaty. Dama, której nigdy 
zresztą nie miałem przykrości poznać osobiście napi­
sała mi długi pożegnalny list, zawiadamiając mnie, że 
miała wprawdzie zamiar powiesić się z rozpaczy, lecz 
postanowią powiesić się na szyi sympatycznego mło­
dzieńca, który okazał się subtelniejszym i szlachetniej­
szym, od wszystkich lekkoatletów razem wziętych.

Wyobrażam sobie, co musiał przeżyć biedny akro- 
bata. Współczuję mu...

Tymczasem nasi pojechali do Amsterdamu. Jakże 
im zazdrościłem. Nie miałem urazy ani do Malinow­
skiego, ani do Forysia, Biniakowskiego czy Weissa. 
Ale, doprawdy, złościło mnie to, że pojechały „słabe" 
niewiasty bronić barw Polski, gdy ja, kórego marze­
niem było skruszyć kopję ze słynnymi długodystan­
sowcami —  Finami, musiałem pozostać w kraju. Zre­
sztą chory i psychicznie wyczerpany. Zazdrościłem 
z całgo serca Konopackiej, Kobielskiej, Breuerównie 
i Kilosównie, że pojechały do Amsterdamu, że potra­
fiły zdobyć odpowiednie minimum olimpijskie, a ja 
zmaltretowany tern wszystkiem, zniechęcony, pozosta­
łem w kraju. Pocieszałem się tylko tern, że żaden z dłu­
godystansowców polskich nie wyszedł zwycięsko z eli­
minacji. Ale cóż, były to raczej pocieszenia człowieka, 
który i tak nie ma już w danej chwili nic do stracenia, 
niż zawodnika, który chce poświęcić się karjerze spor­
towej.
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Tęsknota za olimpjadą spędzała mi sen z powiek. 
Stałem się jeszcze bardziej skryty, bojaźliwy i niedo­
stępny, niż dotychczas. Ogarnęła mnie poprostu apatja. 
Zastanawiałem się czy wogóle nie skończyć z bieżnią. 
Rozmyślałem w czasie długich bezsennych nocy nad 
tern, czyby nie poświęcić się bardziej „niezawodniej- 
szemu“ zainteresowaniu.

Zdawało mi się, że wszystkie siły złe uwzięły się na 
mnie, aby mój zapał, młode siły i chęci podeptać. By­
łem w rozterce. Zdawało mi się, że wszyscy odsunęli 
się ode mnie. Koledzy jakoś inaczej na mnie patrzyli, 
wyczuwałem w każdym ruchu, w każdem słowie jakąś 
niechęć i jakby urazę za to, że nie potrafiłem przekro­
czyć tej nieszczęsnej szesnastki. Zresztą sam byłem zły 
na siebie. Zwierzałem się ze swych zmartwień rodzi- 
com( nie chciałem mówić o tern z kolegami), ale jak na 
złość rodzice byli raczej zadowoleni z mych kłopotów 
i tern doprowadzali mnie do ostatecznej rozpaczy.

— Cóż ci z tego przyjdzie? — starał się uspakajać 
mnie ojciec. — Ze sportu nic nie będziesz miał. Jak 
sam widzisz, dotychczas masz tylko zmartwienia i ku­
racje. Poprostu nie urodziłeś się na sportsmena i daj 
wszystkiemu spokój. Staraj się myśleć o czem innem. 
Czy sądzisz, że świat tylko stoi na sporcie?

Wszystkie moje argumenty odbijały się jak groch
0 ścianę. Tłumaczyłem rodzicom, że przecież nie od- 
razu Kraków zbudowano, że do wyników, które wyróż­
niają ludzi z pośród innych, dochodzi się po długiej
1 usilnej pracy i racjonalnym treningu. Nic nie po­
magało. „Staruszkowie" uwzięli się i, pomimo, że od 
kilku lat przyzwyczajałem ich do myśli o sporcie, — 
obstawali przy swojem zdaniu.

— Tylko uczciwą pracą — mawiali — można zdobyć 
szacunek i pozycję w życiu. A sport... owszem, ale 
w wolnych chwilach i nie zabardzo...

Wobec takiego stanowiska rodziców, spostrzegłem, 
że jestem odosobniony, że tylko na siebie mogę liczyć 
i tylko samemu sobie mogę się zwierzać. To pogłę-
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biło we mnie nieufność do wszystkich i jednocześnie 
wytworzyło jakąś bojaźliwość i skrytość. Machnąłem 
ręką na wszystkie przejawy „życzliwości" i postano­
wiłem odtąd polegać tylko na sobie.

Dziwią się dziś niektórzy, że jestem skryty i nieuf­
ny. Proszę mi wytłumaczyć, proszę mi dać takiego, 
któryby postąpił inaczej. Bieżnia zaimponować mi, 
pierwsze wyniki moje utwierdziły mnie w przekonaniu, 
że przy odpowiedniej pracy nad sobą będę mógł „coś 
z siebie wydobyć", tymczasem otoczenie jak najbardziej 
zniechęcało mnie do wysiłków, paraliżowało moje am­
bicje i nadzieje na przyszłość. Sądzę, że jestem wy­
tłumaczony.

Dlatego też wziąłem się energicznie do pracy. 
Wszystkie rady Klumberga zacząłem wprowadzać w 
czyn. Trenowałem, jak mogłem i jak umiałem. Bieżnia, 
względnie kryta hala, gorąca łaźnia, masaże i specjal­
ne dożywianie — stały się moją codzienną troską Nie 
znaczy to jednak, żebym stał się jakimś pustelnikiem, 
któryby wyrzekł się przyjemności i życia. „Użycia" — 
tak.

Rozumowałem: jeżeli mam wyrzec się uroków, któ­
re uprzyjemniają i tak smętną dolę człowieka na tym 
świecie, tylko poto, aby zabłysnąć jako gwiazda lekko­
atletyczna to nie warto. Wyrzec się wszystkiego, 
zostać pustelnikiem i zamienić się w chronometr — nie, 
nie chcę! Wybrałem drogę  ̂pośrednią. To znaczy, po­
wiedziałem sobie: układam program dnia. Dzień dzie­
lę dla siebie i dla sportu. Nie nadużywam go, ale też 
i nie poświęcam się całkowicie. Rano i przed połud­
niem, poza pracą naukową, należę do sportu; wieczór 
do mnie należy.

W ten sposób mijały dni. Starałem się zapomnieć 
o niefortunnej dla mnie eliminacji olimpijskiej, ale 
napróżno. Tęsknota za wyjazdem i... ze skruchą przy­
znaję się, zazdrość — nie dawały mi spokoju.

Tymczasem wypadki następowały szybko po sobie. 
Wybrańcy — reprezentanci barw polskich na terenie
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międzynarodowym wyjechali do Amsterdamu, ja zaś 
znalazłem się w „Warszawiance**. O perypetjach, ja­
kie musiałem przejść zanim zostałem członkiem tego 
klubu, już pisałem. Nagrodził mi je pierwszy „występ** 
w klubie.

Przyjęto mnie nadzwyczaj serdecznie, spotkałem tu­
taj swoich starych przyjaciół i znajomych jeszcze z lat 
dziecięcych. Zaopiekowano się mną troskliwie. Mam 
to do dziś dnia w pamięci i napewno nie zapomnę im 
tego nigdy.

Już pierwsze dni mego pobytu w klubie utwierdziły 
mnie w przekonaniu, że tylko w atmosferze, jaką może 
stworzyć wielki klub sportowy, będzie czuł się dobrze 
zawodnik, który chce prowadzić racjonalny trening 
i przygotować się do startu. Znajdzie tam odpowiednie 
warunki, oparcie i opiekę. Stwierdzam, iż zaopieko­
wano się mną bardzo serdecznie.

Specjalną uwagę zwrócił na mnie Olek Szenajch, 
gwiazda lekkoatletyki polskiej, jeden z pierwszych 
sprinterów i podówczas rekordowiec polski. Przylgnęli 
do mnie Żuber i Buczyński, którym nie zapomnę pierw­
szych masaży, podtrzymujących moje mięśnie i ścięgna. 
Spotkałem tu Zwierza, Forysia, Domańskiego i Sarnac­
kiego, chluby naszego sportu, z którymi tak zawsze 
marzyłem przestawać i pracować.

Nie zapomnę nigdy naszego spotkania z Krotkie- 
skim, świetnym piłkarzem, któremu mimochcąc zrobi­
łem kiedyś krzywdę na boisku.

W „Warszawiance** czułem się świetnie. Serdeczny 
stosunek kolegów klubowych dawał mi nadzieje na 
przyszłość. Teraz dopiero utwierdzałem się w przeko­
naniu, że mogę zostać „czemś“ i że moje starania nie 
pójdą na marne.

R o z d z i a ł  II.
Bez przesady rok 1928 był dla mnie przełomowy. Jak 

już powiedziałem, w roku tym wstąpiłem do „Warsza­
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wianki'*, gdzie mnie tak serdecznie przyjęto. W tym 
też roku spotkała mnie bodaj jeszcze większa przyjem­
ność — bowiem ukończyłem szkołę ogrodniczą, miałem 
„fach“ , no i dyplom w kieszeni.

A „papierek" ten, o który walczyłem trzy lata, nie 
przyszedł mi tak łatwo. Nigdy nie miałem specjalnej 
chęci do nauki, a już w ciągu ostatnich lat mych stu- 
djów, szkoła dawała mi się tyle razy we znaki, że du­
żo silnej woli i hartu musiałem zużyć, aby nie przer­
wać nauk. Przypuszczam też, że niechęć ta była po­
wodem wielu figlów, jakie płatałem w szkole kolegom 
i profesorom.

Profesorowie niezbyt mnie lubili, uważali bowiem, 
że jestem najbardziej psotliwy i gadatliwy ze wszyst­
kich. Dałem się im porządnie we znaki. Powszechną 
przecież jest tajemnicą, że „ciało profesorskie" nie jest 
zachwycone, gdy się na lekcjach podpowiada. Ja zaś 
słynąłem w szkole jako „zawodowy podpowiadacz".

Przypomina mi się tu pewien wypadek, który o ma­
ły włos nie pociągnął za sobą smutnej konsekwencji — 
usunięcia mnie z uczelni. Odbywał się egzamin z che- 
mji. Wykładał nam profesor P., najzacniejszy 
z ludzi, jakich znałem. Może właśnie dlatego stał się 
przedmiotem żartów całej klasy, a moich przede- 
wszystkiem.

Zdawał wtedy.właśnie jeden z moich kolegów, Kwiat­
kowski. Biedak nic nie umiał. Podyktowałem mu więc 
pocichu wzory chemiczne, o które chodziło profe­
sorowi ( P. Wszystkoby się dobrze skończyło, gdy­
by nie przyszło do objaśnienia tych wzorów. Kwiat­
kowski bąkał coś pod nosem, wkońcu zaczął mówić to, 
co mu na język przyszło, bez żadnego związku ze sprawą.

Oburzyło to tak profesora, że biedak zdenerwował 
się, obdarzając nieszczęsnego Kwiatkowskiego gromem 
niezbyt pochlebnych dla niego epitetów. Korzystając 
z zamieszania zacząłem podpowiadać Kwiatkowskiemu. 
Sądziłem, że nauczyciel tego nie zauważy. Tymczasem 
zrobiła się jeszcze większa awantura.
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„Wyleciałem" jak z procy za drzwi, gdzie nadomiar 
złego spotkał mnie przechodzący podówczas korytarzem 
inspektor.

Tylko wielka skrucha, jaką okazałem i solenne przy­
rzeczenia, że się to nigdy już w życiu nie powtórzy, 
uchroniły mnie od „wylania" ze szkoły.

Zły byłem na siebie i wszystkich, przeklinałem na 
czem świat stoi. Musiałem bowiem zdawać oddzielnie 
i prof. P. usilnie starał się o to, aby „wszechstronnie" 
mnie wypytać.

Drugi wypadek szkolny, który utkwił mi w pamięci, 
był może nawet przykrzejszy w skutkach. Przykrzejszy 
dlatego, że do dziś dnia noszę jeszcze po nim znaki. 
Sprawa przedstawiała się napozór bardzo niewinnie.

Bardzo często odbywały się u nas wykłady z prze­
zroczami. W sali gasło światło, ekran jaśniał tysią­
cem odmian cebulek i kwiatów. Naogół panował pół­
mrok, stwarzając błogą atmosferę do poobiedniej drzem­
ki. Nie potrzeba tu chyba dodawać, że chcieliby z niej 
skorzystać wszyscy.

Nie wszystkim się to jednak udawało. Belfer bo­
wiem miał swoich pupilów na uwadze. Wprawdzie ni­
gdy nie przerywał swojego wykładu. Monotonny jego 
głos słychać było przez całą godzinę, dopiero gdy ro­
biło się światło, „śpiący królewicze" wędrowali... do ko­
zy. Oczywiście i ja kilkakrotnie znalazłem się na tej 
smutnej liście.

Ale przecież na sposoby są sposoby.
Bezpośrednio do klasy przylegał korytarzyk, w któ­

rym znajdowała się szafa szkolna dla profesorów oraz 
improwizowana mała szatnia. Korytarzyk ten miał nie 
duże okno, które wychodziło na ogród Botaniczny. Wiel­
kie rzeczy zawsze odkrywa się najprostszym sposobem, 
to samo było i ze mną. Poprostu, gdy na sali gasło 
światło i gdy już profesor odczytał listę obecności, wy­
mykałem się z zachowaniem wszystkich ostrożności, do 
korytarza i tam na paltach moich zacnych profesorów 
„ucinałem" sobie drzemkę.



Zapisuję kandydatów na kurs instruktorów w Ośrodku Wychowania Fizycznego



Urlop wypoczynkowy po wyjściu ze szpitala po pamiętnym wypadku na trójmeczu 
w Rydze spędziłem jako widz na mistrzostwach lekkoatletycznych Polski w Po­

znaniu. Na ilustracji drużyna Warszawianki z „kibicami".



Trwałoby to nie wiem jak długo ,gdyby nasz zacny 
profesor nie interesował się sportem. Trzeba trafu, że 
poprzedniego dnia brałem udział w zawodach lekkoa­
tletycznych, w których odniosłem zwycięstwo. Naza­
jutrz odbywała się właśnie lekcja z przeźroczami.

Jak zwykle, tak i wtedy, po odczytaniu listy obecno­
ści, wymknąłem się na korytarzyk i wszystkoby się uda­
ło, gdyby...

Po skończonym wykładzie profesor chciał mi pogra­
tulować zwycięstwa. Jak mi opowiadali koledzy, za­
czął wodzić wzrokiem po sali. Potem wywołał moje na­
zwisko. Na sali zapanowała konsternacja. Koledzy 
wiedzieli o tern, ale nic mi nie mogli dopomóc. Prze­
ciwnie, instynktownie obrócili się twarzami w stronę 
drzwi, prowadzących do korytarza. To wystarczyło, że­
by zdradzić moją kryjówkę.

Profesor szybkim krokiem dopadł drzwi, które na 
cale szczęście ciężko się otwierały. Ja już nie spałem. 
Przeczuwając coś złego, jednym susem znalazłem się za 
oknem. Wprawdzie był to parter, ale skok był wyjąt­
kowo nieudany. Zaczepiłem łokciem o wystający 
gwóźdź, porwałem ubranie i rozraniłem sobie rękę.

Do dziś dnia mam jeszcze na niej ślad.
Leżąc pod oknem, nic mnie nie obchodziło, ani po­

darte ubranie, ani dotkliwy ból w ręku. Bałem się kom­
promitacji. Za wszelką cenę nie chciałem, aby widzia­
no moją ucieczkę. Speszony, podnoszę wzrok do góry. 
I jakież było moje zdziwienie, gdy w oknie ukazała się 
sylwetka profesora, który z uśmiechniętą twarzą groził 
mi poważnie palcem.

Na szczęście i ta awantura skończyła się dla mnie 
pomyślnie. Profesor wprawdzie wyłajał mnie od osta­
tnich, zbeształ, groził i wymyślał. Ale czuć było w je­
go uwagach troskliwość rodzicielską i raczej współczu­
cie, niż gniew.

Jak już zaznaczyłem, ten okres mojego życia był dla 
mnie wyjątkowo ważny: miałem nareszcie to, o co wal-
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czyłem przez długie lata: dyplom w kieszeni. Nazaw- 
sze znikała troska zmartwień szkolnych.

Pozwólcie, drodzy Czytelnicy, że zajmę Was jeszcze 
osobistemi sprawami, nie mającemi nic wspólnego... ze 
sportem. Chcę wreszcie skończyć z przygodami „czło­
wieka niedojrzałego", jakich miałem, niestety, sporo.

A więc przedewszystkiem intrygowała mnie jedna 
sprawa. Dlaczegóż, u djaska, koledzy moi i przyjacie­
le mieli powodzenie u kobiet, dlaczego wypisywali sąż­
niste listy miłosne (wiem o tem najlepiej, bo niejed­
nemu musiałem układać rzewne i chwytające za serce 
epistoły), gdy tymczasem ja, na uboczu, byłem raczej 
świadkiem i obserwatorem ich przygód. Miało to mo­
że i dobre strony, bowiem nauczyłem się patrzeć na lu­
dzi i dziś, wierzcie mi, rzadko się mylę w ocenie na­
potkanego człowieka.

Jeden rzut oka, kilka zdań zamienionych wystar­
czy, aby zgłębić tajemnicę mojego rozmówcy. Nie zna­
czy to, bym był jakimś psychologiem i znał się na tem. 
Ot, poprostu praktyka, może intuicja, ułatwiają wyda­
nie trafnego sądu o ludziach.

Ale wracajmy do tematu. Zazdroszcząc kolegom ich 
sukcesów miłosnych, postanowiłem i ja się zakochać. 
Trudno mi to przychodziło, uczyłem się słodkich min 
i szarmanckich ukłonów, aby zostać nareszcie przed­
miotem, którym może zainteresować się kobieta.

Pamiętam, jak dziś, niedzielne spacery i randki 
w Pomologu. Ogród ten w niedzielę zazwyczaj był 
zamknięty dla zwiedzającej publiczności, ale dzięki na­
szym staraniom zarząd szkoły pozwolił nam w pew­
nych godzinach otwierać bramę ogrodu, z czego do­
chód przeznaczany był na Bratnią Pomoc szkoły. Oczy­
wiście tymi i to w pierwszym rzędzie, którzy wspoma­
gali tę szlachetną instytucję, byliśmy my sami, w do­
datku skrzywdzeni, gdyż płacić musieliśmy podwójne 
bilety — za siebie, no i za nasze towarzyszki.

Rywalizacja kwitła na całej linji. Każdy z nas 
chciał przyjść w niedzielę do Pomologu z najpiękniej­
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szą wybranką swojego serca. Nie będę tu rozwodził 
się nad tem, jakie awantury na tem tle wynikały. Wro­
dzona dyskrecja na to mi nie pozwala. Stwierdzam 
tylko, że wesołe chwile przeżywałem podczas tych nie­
dzielnych spacerów.

Wbrew charakterowi, wbrew memu wewnętrznemu 
„ja“ , które nakazywało mi gwizdnąć na całe to towa­
rzystwo, przejść nad niem do porządku dziennego, „wy­
głupiałem się“ w niemożliwy sposób, w lansadach 
i uśmieszkach nadskakując pensjonarkom.

Przyznam się, że po pewnym czasie odniosło to pe­
wien skutek. Pensjonarki zaczęły łagodniejszem i tem 
„lepszem" okiem spoglądać na mnie. Zdawało mi się, 
że podbiłem świat. Trwało to jednak chwilę, bowiem 
wybranek moich nie interesował wcale sport, nie chcia­
ły słuchać o treningach i wyczynach na bieżni — chcia­
ły abym im prawił o miłości.

Stwierdziłem, że do tego nie nadaję się zbytnio. 
Mimo to zapragnąłem zostać donżuanem. Wpadłem na 
pomysł. Ponieważ sport nie interesuje kobiet, może 
więc zdołam pozyskać ich względy innym sposobem.

Wymownym nigdy nie byłem. Przeciwnie, raczej 
nieśmiały i skryty. Dlatego też postanowiłem nau­
czyć się pięknie tańczyć, taniec bowiem, tak mi się 
zdawało, powinien stać się magnesem, który przycią­
gnie do mnie roje wielbicielek.

Stworzyliśmy z kolegami wspólny komplet tańca 
i zaczęliśmy pilnie uczęszczać na lekcje. Ale i tu znów 
popełniłem zasadniczy błąd. Nie szły mi wsmak tan­
ga, bluesy i foxtrotty. Zakochałem się w oberku i ma­
zurze. W ferworze zapomniałem, że tańce polskie nie 
były wówczas modne. Kobiety szalały za murzyński­
mi „wydziwiasami", lekceważąc sobie kujawiaka. Ja 
jednak zapaliłem się na dobre. Zazdrościłem tym, któ­
rzy potrafią prowadzić tańce, chciałem za wszelką ce­
nę zostać wodzirejem. Ale cóż, kiedy wrodzona nie­
śmiałość nie pozwalała mi na jakiś „ryzykowniejszy" 
występ. Znalazłem pocieszycielkę — w kieliszku. Kil­
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ka „większych" znakomicie rozjaśniało moją wyobraź­
nię, stawałem się, o dziwo, śmiały.

Nigdy nie zapomnę pierwszego mazura, jaki odtań­
czyłem publicznie. Pochwalić się tu muszę, że wszyst­
kie tajemnice tego tańca posiadałem doskonale, więc 
też iskry sypały się z pod mych stóp, gdy puściłem się 
w pląsy. Sam straciłem panowanie nad sobą. Według 

opowiadania przyjaciela mego, sala cała oniemiała, 
wszyscy przyglądali się ze zdziwieniem i niedowierza­
niem.

— Jakto, to ten nieśmiały Janusz, który do trzech 
liczyć nie umie? To on tak tańczy!

— No, no. Musi to być cicha woda, co brzegi rwie— 
powtarzały ze znaczącą miną mamusie.

Ja tymczasem przeszedłem samego siebie. Nigdy 
nie zdawałem sobie sprawy, że mogłem tak dobrze tań­
czyć. Dość powiedzieć, że orkiestra cała omdlewała ze 
zmęczenia, tancerki moje poprostu słaniały się na no­
gach, a ja, świeży, bez śladów zmęczenia, jak w biegu 
na 5.000 metrów, byłem pierwszy. W czterech karach, 
po kolei zastępowałem innych.

Wszystkim się zdawało, że już, już za chwilę upadnę, 
że przecież nie wytrzymam godzinnego mazura, do­
wiodłem, że tak nie jest. Pobiłem wtedy swój rekord 
życiowy, rekord tańca. Tańczyłem półtorej godziny 
bez przerwy.

Był to mój pierwszy występ taneczny i pierwszy 
prawdziwy sukces towarzyski. Już w parę minut mia­
łem możność sprawdzić jego skutki. Przedewszystkiem 
zainteresowały się mną mamusie, które licznie deko­
rowały sobą ściany sali tanecznej. Zaczęły zaciągać 
mnie na rozmowy, niezwykle szczodrze darząc komple­
mentami. Później robiły to samo, mniej więcej, i córki.

Przyznam się, że nie byłem zbyt z tego zadowolony. 
Jeżeli szukałem towarzystwa damskiego, to tylko w tym 
celu, aby się zabawić. Nigdy w życiu zewnętrzny blichtr 
nie pociągał mnie. Szukałem ciepła, a nie obłudy. To­
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też niezbyt poważnie traktowałem swoje powodzenie, 
uważając je poprostu jako przejściowe.

Chciałem znaleść kobietę o puszystych blond wło­
sach, dobrym charakterze, milutką, wdzięczną „kotkę" 
o anielskiej duszy. Chciałem dać się jej poznać, otwo­
rzyć przed nią serce. Być zrozumianym i... kochanym. 
Tymczasem nie mogłem znaleść ideału. Szukałem wszę­
dzie. Wbrew upodobaniom, uczęszczałem dość często 
na zabawy i wieczorki towarzyskie, ale cóż, ideału, jak 
nie było, tak i nie było.

W niedzielę i święta chodziliśmy z kolegami na wie­
czorki taneczne, urządzane w jednej ze szkół tańca 
w Warszawie przy ul. Chmielnej. Podczas jednego z ta­
kich wieczorów poznałem pewną brunetkę (zawsze 
marzyłem o blondynce!), która, zdawało mi się do pierw­
szej chwili zawładnęła mem sercem. Tembardziej za­
częła podobać mi się, że była odmienną, od pozostałych.

Powinienem był ją bawić, tymczasem ona mnie 
wciągała w rozmowę i zawsze znalazła tematy intere­
sujące, zaciekawiając i zmuszając do gawędy. Jeszcze 
teraz dziwię się sobie, że potrafiłem być tak poetycz­
ny i rozmowny.

Po kilku spotkaniach w szkole tańca zbliżyliśmy się 
o tyle, że ja (o dziwo!) zaproponowałem wybrance 
randkę. Zgodziła się.

Przyznaję to z przyjemnością, że randki te należa­
ły do mych najmilszych chwil w życiu. Zapominałem 
o wszystkiem, o szkole, gospodarstwie w domu, kole­
gach, a nawet... i sporcie. Spotykaliśmy się dość czę­
sto. Urządzaliśmy wycieczki i spacery, lub chodzili­
śmy do kina albo teatru.

Niema jednak szczęścia bez zmartwień. Zaczęły 
też one nawiedzać mnie coraz częściej. Przy zadowole­
niu i przyjemności, jakie dawały mi te spotkania, wiel­
ki dylemat stanął przedemną: skąd wziąć pieniądze? 
Nie zarabiałem nic, chodziłem jeszcze wtedy do szko­
ły, miałem tylko to, co dawali mi rodzice. Sumy te, 
oczywiście, nie mogły wystarczyć, tembardziej, że chcąc
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przypodobać się swej pani, potrzebowałem coraz wię­
cej pieniędzy. Chciałem jej imponować prezentami, 
udawać człowieka niezależnego, któremu wydanie 
mniejszej lub większej sumy, nie robi różnicy.

Moje tragedje pieniężne rosły niemal z godziny na 
godzinę. Skąd wziąć pieniędzy? — pytanie to hucza­
ło mi po całych dniach i nocach w głowie, pochłania­
jąc mnie niemal całkowicie. Dobrze się jeszcze wszyst­
ko układało, kiedy była pogoda. Wysilałem się wtedy 
na możliwe i niemożliwe argumenty, ażeby dowieść 
swej wybrance o racjonalności miłego spaceru lub wy­
cieczki. W czasie deszczu traciłem głowę.

Po kilkudniowych takich „cierpieniach moralnych'* 
przyszedł mi genjalny pomysł do głowy.

— Jakto — kombinowałem — uczę się przecież ty­
le lat, jako tako, choć z trudem wgłębiłem się w arka­
ny fachu ogrodniczego, niema rady, trzeba zacząć my­
śleć o jakimś zarobku.

Właśnie zbliżała się wiosna. A więc pora roku, 
którą w ogrodnictwie najbardziej można było wykorzy­
stać. Jednocześnie nastręczały się poważne trudności, 
bowiem, pomimo skrupulatnych obliczeń i rozmyślań, 
nie mogłem znaleść ani jednej godziny wolnej, w któ­
rej mógłbym dorywczo coś zarobić.

Kano, skoro świt (niestety nie zawsze) musiałem 
wstawać, aby pomóc rodzicom w gospodarstwie, wy­
słać ludzi w pole, przypilnować. Było to moim codzien­
nym rannym obowiązkiem. W międzyczasie gimnasty­
kowałem się, tak, jak nakazywały przepisy treningu 
sportowego. Już o S-ej rano wyjeżdżałem do Warszawy, 
do szkoły, która najwięcej, jak na złość, zajmowała mi 
czasu. Wieczorem, oczywiście, nic już robić nie było 
można, ale nawet gdyby można było, nie chciałbym 
o tej porze pracować za żadne skarby świata.

Wieczór należał do mnie. Wieczorem przecież spo­
tykałem się ze swą panią.

Myśląc poważnie nad zreorganizowaniem trybu ży­
cia, po wielu rozważaniach doszedłem do wniosku, że
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jedynym ratunkiem moich zmartwień finansowych, bę­
dą „wagary". Nie zaczęsto, ale powiedzmy, tak sobie, 
dwa razy na tydzień. Nikt nie zauważy, ja tam nie 
stracę wiele na nauce, a dwa popołudnia będę miał 
wolne.

Początkowo nawet myśl tę odrzuciłem, uważając ją, 
jako bezwzględnie szkodliwą. Gdybym jednak nie zde­
cydował się na to, musiałbym wyrzec się miłych spot­
kań. Rano uważałem za swój święty obowiązek poma­
gać przy gospodarstwie rodzicom. O braku pieniędzy 
mówić im nie chciałem. Nigdybym się na to nie zdecy­
dował, bowiem nie mogłem sprawiać kłopotu swoim 
„staruszkom", którzy przecież i tak wiele z mego po­
wodu mieli kłopotów i zmartwień.

Decyzja więc zapadła. Pozostawało tylko znaleźć 
gdzieś zajęcie. Nie było to jednak tak łatwie, jak po­
czątkowo myślałem. Nigdzie początkującego, a tem- 
bardziej dorywczo pracującego, młodego ogrodnika nie 
potrzebowano. Nałaziłem się całemi godzinami po 
ogrodach, wypytując o pracę. Zajęcia musiałem szu­
kać wśród ludzi zupełnie obcych, bo przecież w żadnym 
wypadku nie chciałem, aby się o tem dowiedzieli ro­
dzice i szkoła.

Maszerowałem więc z ogrodu do ogrodu, bez żad­
nych wyników.

Zniechęcony i zmęczony, biegłem jednak na randki, 
które pozwalały mi zapomnieć o wszystkiem. Była już 
taka chwila, że chciałem zrezygnować i ze szkoły (pal 
sześć całe ogrodnictwo!) i z pomocy rodziców i ze 
sportu. Młody i niedoświadczony, nie zdawałem sobie 
sprawy, że te zawody życiowe, które uważałem za nie 
do zwalczenia, są niewinną przecież zabawką wobec 
prawdziwych nieszczęść, jakie nawiedzają nasz padół 
ziemski i które w późniejszych latach miały również 
i mnie nie oszczędzić.

Przypadek jednak przyszedł mi z pomocą. Kolega, 
któremu zwierzyłem się ze zmartwień, dał mi wiado­
mość o pewnym ogrodzie, którego właściciel nadzwy-



ezajny pedant i miłośnik flory, nie mógł sobie dać ra­
dy ze szczepieniem drzew, a jednocześnie nie miał zau­
fania (nauczony widocznie smutnem doświadczeniem) 
do ogrodników.

Rzuciłem się przyjacielowi na szyję i pobiegłem co 
sił starczy do owego jegomościa. Staruszek przyjął 
mnie dość ozięble. Wytłumaczyłem swój cel przybycia, 
opowiedziałem mu w ciemnych barwach o swoich 
zmartwieniach (oczywiście nie wszystkich), przedsta­
wiłem fatalne położenie i zaproponowałem mu swą po­
moc.

Staruszka snąć wzruszyło moje opowiadanie, bo zgo­
dził się, abym mu zaszczepił kilkadziesiąt drzew. Ra­
dość mnie rozpierała. Nie wiedziałem, czy mam mu 
dziękować, czy całować. Do roboty zabrałem się z za­
pałem. Była to przecież moja pierwsza w życiu pra­
ca zarobkowa.

Musiałem zmienić się w usposobieniu i postępować 
na tyle, że nawet rodzice zwrócili na to uwagę, wi­
dząc „Januszka" uśmiechniętego i wesołego. Koledzy 
również zauważyli we mnie zmiany. — Oho, — szep­
tali między sobą — Janusz albo wygrał na loterji, al­
bo dostał spadek...

Rzeczywiście, nigdy nie byłem tak wesoły i towa­
rzyski, jak wówczas.

Z pracy swojej wywiązałem się dobrze. Staruszek 
był zadowolony, ja zachwycony, ale... dyrektor szkoły, 
zdaje się, najmniej miał powodów do entuzjazmu. Czę­
ste moje „wagary" zwróciły uwagę profesorów, rzecz 
się cała wydała i tylko dzięki temu, że potrafiłem się 
wytłumaczyć (kochana moja „staruszka" w skrytości 
przed srogim papą, wystawiła mi odpowiednie świadec­
two) uniknąłem groźniejszych następstw.

Drugim zawodem, z którego ciągnąłem pewne zyski 
było... introligatorstwo. Wiecznie zapędzony, spiesząc 
się do szkoły, nie zwracałem zbytniej uwagi na książki. 
To też przedstawiały sobą opłakany widok. Nigdy nie
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mogłem dobrze ich poukładać, zawsze wypadały mi 
kartki. Na oprawę nie miałem pieniędzy.

Ściślej rzecz biorąc rodzice przeznaczali pewną kwotę 
na oprawę książek, ale nie potrzebuję chyba, dodawać, że 
wolałem zużyć ją na bardziej szlachetny cel... na bilet 
do kina, lub teatru.

Potrzeba jest matką wynalazku. Zacząłem przemy- 
śliwać, jakby tu zrobić porządek z książkami, a przede- 
wszystkiem pokazać ojcu, że są rzetelnie oprawione. 
Z początku introligatorka nie szła mi jakoś. Książki, 
zamiast lepiej, wyglądały jeszcze gorzej, sklejały się, 
kartki były nierówne. Po pewnym czasie doszedłem do 
wprawy, porobiłem „ulepszenia" i oprawione przeze- 
mnie książki mogły rywalizować z robotą fachowca.

Zacząłem robić konkurencję introligatorom. Po no­
cach, w wolnej chwili od zajęć, oprawiałem książki ko­
legom. Otrzymywałem wprawdzie za pracę bardzo nie­
wiele, ale jako tako mogłem łatać swój nigdy niezrów­
noważony budżet.

W karnawale, poprzedzającym mój dyplom, bawiłem 
się nieźle. Wciągnięty do paczki najlepszych w szkole 
tancerzy, chodziłem na bale, przyczem i tu konkuren­
cja kwitła, jak się patrzy. Każdy z nas musiał wyka­
zać się obecnością przynajmniej na sześciu balach. Ja 
byłem na ośmiu.

Niestety, nie byłem pierwszy w tej dziedzinie. Zna­
leźli się tacy, którzy z chlubą obnosili kilkanaście kar­
necików swych dam, świadczących dobitnie, że „mini­
mum" dawno przekroczyli.

Dwa bale z tych czasów utkwiły mi najlepiej w pa­
mięci. Szczególniej jeden urządzony przez szkołę 
w ogromnej sali przy ul. Kredytowej. Bawiliśmy się 
świetnie. Czas odejścia ostatniego pociągu już dawno 
minął, ani myślałem o przerwaniu zabawy.

Pamiętam, jak dziś, dnia tego spadł ogromny śnieg, 
połączony z potężną zawieją. Jakież było moje przera­
żenie, kiedy przyszedłszy na dworzec, już dobrze nad 
ranem, dowiedziałem się, że z powodu zasypania toru,
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pierwszy pociąg do Ołtarzewa odejdzie ze znacznem 
opóźnieniem.

Spóźnić się pod żadnym pozorem do domu nie mo­
głem, bowiem przyrzekłem solennie rodzicom, że, jak 
zwykle, rano „odrobię" powinności gospodarskie (zresz­
tą tylko pod tym warunkiem uzyskałem zgodę srogiego 
papy na pójście na bal). Nieprzybycie na czas groziło 
skandalem, tembardziej, że już od dłuższego czasu zbie­
rały się chmury nad moim „domowym" horyzontem.

Niewiele było czasu do namysłu. Zgrzany, przyznam 
się, nawet dobrze zmęczony, postanowiłem odbyć więk­
szy... trening Warszawa — Ołtarzew.

Śnieg padał ciągle, wichura dęła ze wszystkich 
stron — czas najmniej, zdaje się był pomyślny do spa­
ceru. Kląłem na czem świat stoi .ale nie było rady. 
Zwolna, potem coraz prędzej zacząłem biec w stronę Oł­
tarzewa. Śnieg siekł mi twarz, palto i kapelusz ta­
mowały mi ruchy, ale strach przed ojcem dodawał mi 
sił. Chwilami zdawało mi się, że nie dobiegnę, tembar­
dziej, że z powodu śliskiej szosy kilka razy potknąłem 
się i upadłem, boleśnie się tłukąc.

Ale odniosłem zwycięstwo. Przybyłem do Ołtarze­
wa przed przyjściem pociągu o godzinie tej, o której 
miałem być w domu. Jak widzicie więc, trening może 
się przydać na coś więcej, niż do wygranej na bieżni. 
Byłem wtedy bardziej zadowolony, niż gdybym pobił na 
głowę wszystkich swoich konkurentów z klubu.

Papa był ze mnie zadowolony, nie szczędził pochwał, 
a widząc moje ogromne zmęczenie, nie chciał ani sły­
szeć o mojej pomocy. Mama troskliwie wpakowała mnie 
do łóżka.

R o z d z i a ł  III.
Ostatnie wakacje po skończeniu budy spędziłem, jak 

zwykle, w domu rodzicielskim. Pogoda wyjątkowo do­
pisywała, toteż okolice zapełniły się przyjezdnymi 
z Warszawy letnikami. Dużo młodzieży, dużo ładnych
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panien, było w czem wybierać. Wakacje minęły weso­
ło. W ciągu dnia urządzaliśmy wycieczki i spacery, wie­
czorem odbywały się zebrania taneczne, dzięki sąsiado­
wi, który przywiózł doskonały gramofon z Warszawy.

Wszystkie te zabawy, które, jakby się zdawało, za­
władnęły mną całkowicie i powinny były ostudzić mój 
zapał do bieżni, raczej potęgowały moją ambicję i chęć 
do treningu. Jak już wspominałem, Klumberg wyzna­
czył mi trening i nakazał solennie odrobić w czasie je­
go nieobecności, wyjechał bowiem z naszą drużyną olim­
pijską do Amsterdamu.

A trening był niezwykle forsowny i wymagał dużo 
pracy. Żegnając się ze mną, Klumberg wręczył mi kart­
ki zapisanego papieru i rzekł łamaną polszczyzną:

— Panie Januszek, masz pan tu trening „fiński". 
Jeżeli pan chcesz być w przyszłości czemś, musi pan 
wypełnić to wszystko ,co tu jest podane.

Podziękowałem mu gorąco za wszystkie jego stara­
nia, za opiekę dotychczasową, życzyłem mu sukcesów 
i czemprędzej pojechałem do domu, aby z zaciekawie­
niem przeczytać, co też mi Klumberg nakazał robić, 
bym został „czemś".

Już pierwsze wiersze zdań napisanych przez Klum- 
berga przyprawiły mnie niemal o mdłości. Tak, to rze­
czywiście był trening „fiński" (dlaczego fiński — do 
dzisiejszego dnia nie wiem. Ja bym go raczej nazwał 
„koński"). Aby móc zrobić to wszystko, czego chciał 
Klumberg, musiałbym stać się maszyną. I to nie wiem, 
czy maszyna długoby wytrzymała tego rodzaju pracę, 
bez remontu.

Powiedziałem sobie: będę się starał zrobić wszyst­
ko, a jak mi się znudzi, to rzucę wszystkie przykazania 
Klumberga do kosza i zacznę trenować sam. Zresztą 
i Klumberg nie wierzył, bym mógł cały jego trening wy­
pełnić. Po przyjeździe naszych z Olimpjady, mój ko­
lega klubowy, Żuber zwierzał mi się z rozmowy, jaką 
miał na temat mego treningu z Klumbergiem.

— Po treningu tym — powiedział Klumberg — Ku-



sociński albo zostanie wielkim zawodnikiem, albo zer­
wie się i będzie zerem.

Gdybym chciał solennie trenować, właściwie nie 
mógłbym marzyć o żadnem innem zajęciu, nie mówiąc 
już o zabawie. Ja tymczasem ehciałem, jak to mówią, 
i Panu Bogu świeczkę i djabłu ogarek. Bądź co bądź, 
przez pierwsze kilka dni pracowałem usilnie nad tre­
ningiem. Mam wrażenie, że nawet więcej, niż chciał 
Klumberg.

Trening mój polegał na tem: rano należało gimna­
stykować się przynajmniej z godzinę. Gimnastyka ta 
miała wyrabiać i zmuszać do pracy mięśnie brzucha 
i nóg. Kuchy gimnastyczne, jakie miałem wykonywać, 
były zbliżone do gimnastyki szwedzkiej. Aby zwięk­
szyć pracę mięśni nóg, ustawiłem sobie w pokoju rower 
(zresztą pożyczony od kolegi), umocowałem go nieru­
chomo tak, że tylne koło znajdowało się w powietrzu, 
dosiadałem nań i „jeździłem" tak z dobre pół godziny 
bez przerwy.

Przyznaję się szczerze, że gimnastyki nie lubię. Nie 
lubię może dla tego, że kazano mi ją uprawiać jeszcze 
w młodych latach, wtedy, kiedy najmniej miałem do te­
go ochoty. Z dwojga złego wolałem już „jeździć" na ro­
werze.

Kiedy przyszły żniwa, zamiast gimnastyki, wyjeż­
dżałem skoro świt z ludźmi w pole, brałem kosę do ręki 
i kosiłem. Przypuszczałem, jak się później okazało zre­
sztą zupełnie słusznie, że praca kosą znakomicie rozwija 
mięśnie brzucha i nóg, szczególnie bioder. Wprawdzie 
najlepiej rozwija mięśnie rąk, ale przecież, jakkolwiek 
nie potrzebowałem sobie ich specjalnie rozwijać, przy­
puszczałem, że może i to mi się w życiu przyda.

Po kilku dniach doszedłem do takiej wprawy, że wy­
przedzałem znacznie kosiarzy. Nie byli oni z tego zbyt 
zadowoleni, musieli bowiem pracować intensywniej, 
niżby chcieli. Z drugiej strony byli źli na mnie, że nie 
mogą nadążyć za 20-letnim chłopakiem. Ja byłem nie-
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zmordowany, nie zważałem na gorąco, na to, że pot nie­
raz lał się strumieniami z czoła — „waliłem" naprzód.

W ten sposób schodziło mi przedpołudnie. Gdy pa­
dał deszcz, jak już wjżej wspomniałem, spędzałem czas 
w towarzystwie kolegów i pensjonarek.

Prawie codziennie popołudniu, o godzinie 4 jeździ­
łem do Warszawy na trening po bieżni. Musiałem na 
każdym takim treningu przebiec 1500 metrów, dwa ra­
zy po 400 metrów i 1000 metrów, (w ciągu całego dnia) 
albo'dwa razy po 1000 metrów, dwa razy po 400 metrów 
i 800 metrów. Oczywiście odległości mogłem zmieniać 
dowolnie, ale w granicach trzech i pół kilometra.

Treningi odbywałem w Agrykoli, gdzie wówczas tre­
nowała „Warszawianka". Po przebraniu się w szatni 
w kostjum lekkoatletyczny, wybiegałem na bieżnię. 
Pierwsze kroki musiałem przebiec stosunkowo wolno, 
aby rozgrzać mięśnie, które pod dotychczasowym nie­
racjonalnym masażu pracowały anormalnie.

Nigdy nie zapomnę tych pierwszych właściwych tre­
ningów Klumberga. Bo trzeba Wam wiedzieć, że oprócz 
gimnastyki, masaży i trzech i pół kilometra, musiałem 
zwracać uwagę w czasie biegu na krok swój, ruchy 
rękami, postawę całego ciała i na szereg innych dro­
biazgów, któremi suszył mi głowę Klumberg. Przeważ­
nie trenowałem z kolegami klubowymi. Niedługo to 
jednak trwało. Koledzy nie mogli znieść tak inten­
sywnej pracy, odpadali jeden po drugim tak, że już po 
tygodniu ćwiczyłem sam. Przyznam się, że z tego 
obrotu sprawy byłem nawet zadowolony, gdyż uważam 
trening, jako pewne przygotowanie do właściwego bie­
gu, który nie może w żadnym wypadku odbywać się 
przy konkurencji. Jakkolwiek przestrzegaliśmy w za­
sadzie „nieścigania się", to jednak wrodzona ambicja 
zwycięstwa, którą zakorzenioną w wysokim stopniu po­
siada każdy zawodnik, zmuszała nas do przyśpieszenia 
tempa, przez co właściwie trening stawał się nieracjo­
nalny.

Zauważyłem to już w pierwszych dniach, a nawet
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w godzinach treningu, ale ze zrozumiałych powodów 
nie chciałem zwracać kolegom uwagi. Gdy pewnego 
dnia „ostatni Mohikanin", który pozostał z całej pacz­
ki trenującej ze mną, oświadczył, mi, że żałuję bardzo, 
ale takiego treningu nie będzie mógł dalej obrabiać, 
westchnąłem z ulgą i jakkolwiek wyraziłem (przez 
grzeczność) żal, w gruncie rzeczy byłem z tego zado­
wolony.

Teraz poczułem się panem bieżni. Nikt mi nie prze­
szkadzał, nigdzie nie potrzebowałem się śpieszyć, tre­
nowałem w pocie czoła.

Jak już powiedziałem, trening zaczynałem od wolne­
go przebiegnięcia kilkudziesięciu metrów, aby rozgrzać 
mięśnie. Następnie przychodziły sprinty albo biegi 
średnie. Na chwilę nie ustawałem w pracy. Po jed- 
ny biegu maszerowałem „dla odpoczynku" i zaczyna­
łem drugi. Nic dziwnego, że po kilku dniach tak for­
sownej pracy, nogi odmawiały mi posłuszeństwa. Nie 
pomagały masaże ani gimnastyka. Mięśnie nie przy­
zwyczajone do tak forsownej pracy, nie chciały działać, 
przyprawiając mnie tern do rozpaczy.

Masaże otrzymywałem zaraz po treningu. Maso­
wał mnie wtedy w Agrykoli Buczyński. Potrzebne 
one są do rozluźnienia mięśni, które przez pracę na tre­
ningu ściągają się i wtedy oczywiście sprawiają dotkli­
wy ból. Drugim bardzo cennym skutkiem, jaki się osią­
ga przez odpowiednie masowanie, to elastyczność mię­
śni, która pozwala im na forsowniejszą pracę, nie mę­
czy ich i nie ściąga.

Masaże w Agrykoli trwały od 10 do 20 minut. Z ża­
lem patrzyłem na biedaka Buczyńskiego, któremu już 
w ostatnich minutach masowania pot obficie zlewał 
czoło. Dopiero patrząc na niego, przestałem lekcewa­
żyć (jak to dotychczas było) masażystów. Nigdy nie 
wyobrażałem sobie, żeby to była tak ciężka i odpowie­
dzialna praca. Nie zazdroszczę im do dzisiejszego dnia.

Po kilku dniach takiego treningu doszedłem clo 
wniosku, że jest on jeszcze zamały. Że jeszcze zamało
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pracuję, nie widać żadnych rezultatów, nogi mnie stale 
bolały, czułem się osłabiony i, przyznam się, zły. Tak to 
bywa zawsze, ilekroć ktoś niedoświadczony rzuca się 
w wir jakiejś pracy, której specjalnie nie zna i... chciał­
by odrazu zbudować Kraków.

Nie bez dumy przyznaję się, że w chwilach tych 
wykazałem dużo silnej woli. Niejeden napewno znie­
chęciłby się Tern, przechodząc nad swym wmawianym 
przez wszystkich „talentem" do porządku dziennego. 
Ambicje jednak moje wzięły górę. Upokorzony nieda­
wno ha mistrzostwach Warszawy, powiedziałem sobie 
krótko: albo zdobędę mistrzostwo Polski, które się mia­
ło odbyć niebawem, albo jestem poprostu patałach 
i zrywam raz na zawsze z bieżnią. Zamiast więc po­
folgować sobie, odpocząć, podwoiłem trening.

Zacząłem trenować dwa razy dziennie. Przed po- j 
łudniem, na wsi biegałem sobie naprzełaj od 4 do 10 ki- j 
lometrów, a popołudniu, jak zwykle, przyjeżdżałem do 
Agrykoli, ale tu już trenowałem na szybkość. Nogi bo­
lały mnie wściekle, ale ja uparłem się (zawsze mi 
wszyscy mówili, że jestem uparty i krnąbrny). Poci­
liśmy się razem z Buczyńskim, ja na bieżni — on w gar­
derobie. .

Powolutku rezultaty przychodziły same. Z począt­
ku ćóraZ mniej bolały nogi, przestałem się męczyć, a co 
najważniejsze — pocić. Nie ubywało mnie na wadze, 
nie potrzebowałem specjalnie „dożywiać się“ , jednem 
słowem, zaczynałem dochodzić, jak to się mówi „do 
formy".

Tak, jak przedtem, zły byłem i przeklinałem chwilę, 
w której żegnałem naszych olimpijczyków, wyjeżdża­
jących do Amsterdamu, tak teraz błogosławiłem ich za 
to, że nie przyjeżdżają do Warszawy, i że z tego po­
wodu mistrzostwa Polski w tym roku, odbędą się co­
kolwiek później, niż zwykle.

A ja szedłem do nich całą parą. Nie zważałem na 
żadne przykrości i upokorzenia, jakie musiałem znosić 
w tym czasie od rodziców, którzy wciąż nie mogli po-
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godzić się z myślą o mojem poświęceniu sportowem. 
Nie chcieli mnie zrozumieć. I oczywiście nie ze złej 
woli, ale przeciwnie, z miłości ku mnie, wyrządzali mi 
krzywdę. Przyznam się jednak, że z punktu widzenia 
rodziców, papa miał rację. Sam, jeżdżąc do biura, nie 
miał czasu doglądać gospodarstwa. Matka zajęta spra­
wami domowemi, nie mogła się rozerwać. I tak biedna 
staruszka krzątała się od rana do wieczora. Ja nato­
miast zamiast pilnować gospodarstwa — pędziłem do 
Agrykoli. Nic więc dziwnego, że praca w polu nie szła 
tak, jak potrzeba. To właśnie najbardziej irytowało 
ojca.

Zacisnąłem zęby na wszystko, unikałem ojca (zaw­
sze się go trochę bałem), ale niewiele robiłem sobie 
z jego uwag. Byłem już zdecydowany, że pracy swej na 
polu lekkiej atletyki nie przerwę i zwycięsko doprowa­
dzę ją do końca.

A trening wydawał coraz lepsze owoce. Nikt, kto 
nie przeszedł racjonalnego treningu, kto się w niego 
nie wczuje, nie ma pojęcia, co on dać może. Nie wie­
rzę w żadne talenty i cuda, ale stwierdzam z całą sta­
nowczością, że każdy z młodych, tak jak ja byłem wte­
dy, może dojść do bardzo poważnych wyników w każ­
dej dziedzinie sportu, o ile będzie racjonalnie treno­
wał, no i oczywiście, o ile posiada odpowiednie warun­
ki fizyczne ku temu.

Drugim poważnym, czy nawet nie decydującym 
v bodźcem w mej pracy, była olimpjada amsterdamska. 

Codziennie kupowałem dzienniki, pochłaniając jednym 
tchem sprawozdania z wyników olimpijskich. Rozumia­
łem dobrze, że młody nasz sport nie może liczyć na po­
ważne sukcesy w Amsterdamie, ale jakżeż mi było przy­
kro, jakżeż czułem się upokorzony, czytając o zwycię­
stwach Finnów, Amerykanów, Niemców i innych, gdy 
tymczasem o naszych było głucho. To też, gdy pewnego 
dnia wyczytałem olbrzymiemi literami wypisaną na 
pierwszych stronach dzienników wiadomość, o wspa­
niałym sukcesie Konopackiej, która zdobyła laur olim-
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W  zimę pilnie trenuję w Łezienkach, przygotowując się do 
letniego sezonu lekkoatletycznego



Od czasu do czasu po treningi poddaję się naświetlaniu oraz gruntownemu masa­
żowi elektrycznemu.



pijski i mistrzostwo świata w rzucie dyskiem, JjrzyśjjŁz, 
głem sobie, że muszę jej dorównać. Przy niezwykłym 
szacunku sportowym, jaki nabrałem do niej za obronę 
honoru barw Polski, w bezkrwawej bitwie kilkudziesię­
ciu narodów — ambicja moja męska została w najwyż­
szym stopniu podrażniona. Jakto — myślałem — czyż 
my, mężczyźni, nie potrafimy walczyć i zdobywać cen­
nych punktów dla naszego sportu na międzynarodowej 
arenie, muszą to dopiero robie „słabe" niewiasty. Ja te­
go dokażę! Nie będziemy szli w ogonku wyników sła­
bej płci pięknej.

Wstyd mi było za tych wszystkich, których kobieta 
prześcignęła. Napewno więcej martwiłem się tern i gry­
złem, niż oni sami.

Bezwątpienia był to najpoważniejszy powód mej 
Syzyfowej pracy. Zresztą po pewnym czasie sam tre­
ning, który dla wielu może wydawać się nudny i przy­
kry, dla mnie stał się przyjemnością. Przekładałem go 
daleko więcej od zabaw lub tańca. Patrząc na swoje 
wyniki, które polepszały się z dniem każdym, wytwo­
rzył się we mnie jakiś pęd do pracy, myśl o zwycię­
stwie nie dawała mi spokoju i może zdawało mi się, 
niwelowała zmęczenie i ból.

R o z d z i a ł  IV.

Z niecierpliwością oczekiwałem na powrót druży­
ny z Amsterdamu, a ściślej mówiąc, Klumberga. Z nie­
cierpliwością czekałem na chwilę, w której będę mógł 
poddać swoje wyniki krytyce tego znakomitego trenera 
i usłyszeć jego zdanie. Wreszcie marzenia moje się zi­
ściły: drużyna przyjechała, ja zaś natychmiast zamel­
dowałem się u Klumberga. Nigdy nie zapomnę tego 
spotkania.

Kiedy przyszedłem do niego, był zdziwiony czy mo­
że udał zdziwionego.

— Jakto — przywitał mnie ze znaczącym uśmie-
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chem — pan jeszcze może swobodnie chodzić? Czy pan 
wszystko odrobił, co panu poleciłem.

Na moje zaklęcia i dawane słowa, że nietylko to, co 
chciał, ale dużo więcej przetrenowałem, nie chciał 
wierzyć.

— To jest niemożliwe — oświadczył mi dość ostro, 
podejrzewając, że go „nabieram". — Zresztą — dodał— 
zobaczymy. Jutro wieczorem pokaże mi się pan na bież­
ni w Agrykoli.

Uszczęśliwiony wybiegłem na ulicę. Jednym tchem 
byłem w Agrykoli. Chciałem przed jutrzejszym wystę­
pem sprawdzić raz jeszcze swój czas i przygotować się 
do niego.

W nocy nie spałem. Nie wiedziałem, czy to sen, 
czy jawa. Zdawało mi się, jakoby Klumberg łajał mnie 
od ostatnich, że nie umiem podstawowych rzeczy w te- 
orji biegu — jednem słowem, straszne myśli przecho­
dziły mi przez głowę.

Wreszcie przyszła upragniona chwila. Gdy znala­
złem się w garderobie, czekał już tam na mnie Klum­
berg oraz koledzy klubowi. Byłem tak roztargniony, że 
przy przebieraniu się w kostjum lekkoatletyczny, myli­
łem się i nie wiedziałem sam, co robię. Zdawało mi się, 
że mam większą tremę, niż kiedykolwiek miałem przed 
biegiem. Obecni zauważyli moje roztargnienie, nie 
szczędzili mi z tego tytułu cierpkich, choć życzliwych 
uwag.

Nie wiem sam, jak znalazłem się na bieżni. Obok 
mnie usadowił się Klumberg z kolegami, trzymając sto­
per w ręku. Magiczny ten przyrząd miał zawyrokować, 
czy będę godny współzawodniczyć w biegu o mistrzo­
stwo Polski.

Stanąłem na starcie. Emocja i strach nie dawały 
mi spokoju. Trząsłem się jak galareta. Rozpaczliwym 
wzrokiem, szukając pomocy, wodziłem po kolegach 
i Klumbergu. Koledzy uśmiechali się dobrotliwie, 
Klumberg miał minę pobłażliwą, jakby chciał powie­
dzieć: „Pocoś tu właściwie wlazł?"
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Miałem biec 5 kilometrów i sprawdzić swój czas, 
a więc była to niejako próba generalna przed mistrzo­
stwami Polski, bowiem na ten dystans zostałem do 
nich zgłoszony.

Ukryłem malutki stoperek w dłoni, by sprawdzać 
i regulować okrążenia. Wnikliwy Klumberg zauważył 
to i odebrał mi stoper, twierdząc, że tylko on jeden po­
winien znać mój czas. Na znak dany przez niego, ruszy­
łem.

Party chęcią osiągnięcia jaknajlepszego wyniku, 
rozwinąłem z punktu mordercze tempo. Nie orjentując 
się dobrze w czasach, nie wiedziałem, jak biegnę. Zre­
sztą, i tak o wszystkiem zapomniałem. W danej chwili 
był przedemną jeden cel: zdobyć na tym dystansie
swój własny rekord, któryby jednakże był lepszy od 
czasów uzyskiwanych od Sawaryna i Sarnackiego, do­
tychczasowych „królów" bieżni. Jak wiadomo, obaj uzy­
skiwali czasy około 16 minut na dystansie pięciu kilo­
metrów, których ja, pomimo nadludzkich wysiłków 
osiągnąć nie mogłem.

Nic dziwnego. Była to ekstra  ̂klasa Polski, wobec 
których żadna konkurencja ostać się wtedy nie mogła.

Umówiliśmy się z KlUmbergiem, gdy ten odebrał 
mi stoper, że wyrazami „minus" lub „plus" będzie re­
gulował moje tempo. Pierwsze okrążenia wypadły dla 
mnie nadzwyczaj korzystnie, bowiem robiłem je, jak 
nigdy, poniżej minuty. Klumberg kręcił głową i krzy­
czał w niebogłosy: „Wolniej!"

W następnych okrążeniach stwierdziłem słuszność 
jego zdania. Szybkie tempo odbiło się odrazu na moich 
mięśniach i jasno wskazywało na to, że obrałem złą 
taktykę i nie starczy mi sił na okrążenia ostatnie, które 
są przecież w biegu długodystansowym najważniejsze. 
Zwolniłem więc kroku i na dalsze koła zużytkowałem 
ponad 70 sekund.

Tak mijał kilometr za kilometrem. Zbliżałem się do 
mety. Ostatnie okrążenie pomimo szalonego bólu w no­
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gach i zmęczenia, zrobiłem szybciej, bo w sześćdziesię­
ciu kilku sekundach.

Po biegu zwróciłem się do Klumberga o jego zda­
nie. Liczył coś, zapisywał na kartce papieru, w końcu 
oświadczył mi, nie ukrywając, jakby się zdawało, nie­
zadowolenia, że... zrobiłem czas 16:20, a więc o pół mi­
nuty gorszy od czasu Sawaryna, nie mówiąc już o re­
kordzie Freyera.

Dopiero następnego dnia jeden z moich przyjaciół 
klubowych, w największej tajemnicy (na słowo hono­
ru) oświadczył, że zrobiłem na treningu czas daleko 
lepszy, bo poniżej 16 minut i, że Klumberg opowiadał 
ze wzruszeniem o nadzwyczajnych postępach, jakie 
w ciągu ostatnich tygodni poczyniłem. Nie chciał mi 
tego wyznać odrazu, gdyż uważał, że jeżeli dowiem się 
prawdy, uderzy mi to „do głowy", stanę się zarozu­
miałym i nie będę chciał dalej pracować.

— Hurra! Zwycięstwo! A więc praca moja nie po­
szła na marne. Jeżeli potrafiłem na treningu sam jeden 
uzyskać tak doskonały wynik, to przecież w walce zdo­
będę się z pewnością na jeszcze większy wysiłek.

Uspokojony tą wiadomością, czekałem spokojnie na 
mistrzostwa Polski. Spokojnie dlatego, że Klumberg 
pod żadnym pozorem nie pozwalał mi trenować, uważa­
jąc, że gimnastyka i masaże powinny wystarczyć.

Na osiem dni przed mistrzostwami, dzięki inter­
wencji mecenasa Litterera, kierownika sekcji lekkoatle­
tycznej klubu „Warszawianki" i W. O. Z. L. A., uzyska­
łem zwolnienie z „Sarmaty", zapisując się jednocześ­
nie do „Warszawianki".

Opowiedziałem już poprzednio pierwsze wrażenia, 
jakie odniosłem w tym klubie. Były miłe i sympatycz­
ne. To też zawsze będę je miał w dobrej pamięci.

• • f •

R o z d z i a ł  V.
Drugą niespodzianką, poza mistrzostwami Polski, 

która nie dawała mi spokoju, był zapowiadany przez
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P. Z. L. A. przyjazd do Polski Petkiewicza, znanego 
długodystansowca, który w barwach Łotwy na ólim- 
pjadzie amsterdamskiej zajął w biegu na 5 kilometrów 
siódme miejsce. Przyjeżdżał on na stałe do Polski 1, 
jak twierdzili moi koledzy klubowi, miał powiększyć 
kadry „Warszawianki".

Byłem ciekaw go poznać i cieszyłem się, że będę 
miał możność biegać z tak doskonałym zawodnikiem, 
który podciągnie mnie w formie i stanie się moim wzo- 
remi Petkiewicz przyjeżdżał do Warszawy na studja 
uniwersyteckie, a Foryś i Żuber jeszcze w Amsterdamie 
namówili go do zapisania się do „Warszawianki".

Wreszcie przychodzi upragniony dzień 8 września, 
dzień startu mojego o mistrzostwo Polski w biegu na 
5 kilometrów; pierwszy start mój w konkurencji 
wszechpolskiej z najlepszymi zawodnikami, z którymi 
zmierzyć się — było dla mnie dotychczas tylko marze­
niem. Zawody odbywały się w Agrykoli, w ciągu trzech 
dni. Na pierwszy ogień poszli sprinterzy, następnie 
biegi średnie.

W pierwszym dniu był również bieg na 5.000 me­
trów. Z przykrością dowiedziałem się, że nie zobaczę 
na starcie najgroźniejszego rywala — Sawaryna ze 
Lwowa, którego z niewiadomych dla mnie bliżej powo­
dów, „Pogoń" nie zgłosiła w przepisanym czasie do mi­
strzostw. Wprawdzie uczyniła to później, lecz P. Z. L. 
A. nie przyjął zgłoszenia i nie mniej zmartwiony ode- 
mnie Sawaryn, zajął miejsce na trybunach w roli ob­
serwatora.

Jak zawsze, tak i tym razem przed startem bawio­
no się w proroctwa, co do ewentualnych wyników. 
Ogólnymi faworytami byli Sarnacki i Szelestowski. 
Mnie tylko nieliczni „typowali". Ale na szczęście wśród 
nich znalazł się Klumberg, moja wyrocznia sportowa, 
który zupełnie głośno i otwarcie oświadczył, że „Kusy 
bieg wygra i to w czasie rekordowym, około 15:50“ .

Wszyscy brali jego oświadczenie z pewnem niedo­
wierzaniem, ja jednak ufałem mu bezgranicznie.

53



Stanęliśmy na starcie. Stremowany i niepewny sie­
bie, machinalnie szukałem wzrokiem Klumberga, a zna­
lazłszy go, dawałem mu znaki, ażeby o mnie pamiętał. 
Przed biegiem dał mi tabelkę okrążeń na 15:45, a więc 
o blisko 10 sekund lepszy czas, niż wynosił rekord 
Freyera.

Chwile przed strzałem startera wydawały się 
wiecznością. Wychodziłem poprostu z siebie. Jak ną 
złość najciemniejsze myśli cisnęły mi się do głowy, nie­
pewność i strach przed przegraną odbierały tak cenny 
spokój. (Nie wiem dlaczego, ale do dzisiejszego dnia 
przed każdym biegiem przeżywam to samo uczucie i, 
jakkolwiek przyzwyczaiłem się doń, stwierdzam z całą 
stanowczością, że w żadnym wypadku nie powinien za­
wodnik być zbyt pewny siebie, gdyż choćby najmniej-? 
sze lekceważenie słabszego zawodnika, może odbić się 
fatalnie na wynikach biegu).

Jedni radzili mi trzymać się tuż za Sawarynem (do­
piero w ostatniej chwili stało się wiadome, że Sawaryn 
nie startuje), przetrzymać jego tempo i na ostatnich 
okrążeniach, za wszelką cenę finiszem wysunąć się na­
przód; drudzy zaklinali mnie, abym bieg prowadził na 
tempo i nie oglądał się na nikogo. Wysłuchałem wszy­
stkich doradców, podziękowałem im pięknie, ale usłu­
chałem Klumberga. Ten, jak już wspomniałem wyżej, 
dał mi tabelkę całego biegu i polecił baczyć na jego 
wskazówki.

Trybuny nielicznie zapełnione publicznością, ocze­
kiwały na wyniki. Bowiem mówiono głośno, że rekord 
polski Freyera 15:54 będzie pobity. Kto tego dokona by­
ło narazie tajemnicą. Wobec niedopuszczenia w ostat­
niej chwili do biegu ogólnego faworyta Sawaryna 
z „Pogoni", przewidywano, że bieg rozegra się między 
Sarnackim, Szelestowskim i mną.

Najwięcej żal mi było Sawaryna. Gdy stałem na 
starcie, zauważyłem biedaka siedzącego na trybunach 
ze stoperem w ręku. Ze złości gryzł paznokcie. Współ­
czułem mu, bo tylko ja jeden wiedziałem co przeżywał.
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Na strzał startera, dziewięć sylwetek poderwało się 
z białej linji startu i ruszyło naprzód. W jednej chwili 
objąłem prowadzenie, rozwijając najszybsze, na jakie 
mnie było stać tempo. Wszystkie uwagi, jakiemi darzo­
no mnie obficie przed biegiem, puściłem w kąt.

Jak wiadomo, doradców jest wielu na świecie. Ko­
ledzy klubowi, poczciwe chłopaki, chcieli przecież, bym 
bieg wygrał, więc też każdy z nich był uzbrojony w po­
ważne argumenty, dlaczego i jak radzili mi, jaką mam 
obrać taktykę, ażeby być pierwszym.

Gdy kończyłem pierwsze okrążenie, Klumberg dawał 
mi jakieś rozpaczliwe znaki, mówił coś do mnie, ale 
czynił to tak szybko, że z jego kiepskiej polszczyzny, nic 
nie rozumiałem. Raczej domyślałem się tylko, że chodzi­
ło o zmniejszenie tempa. Bał się widocznie Klumberg, 
że mając taką szybkość w pierwszych okrążeniach, mo­
gę „spuchnąć" i albo biegu wcale nie skończyć, albo 
też przyjść któryś tam z rzędu do mety.

Ja jednak wierzyłem w siebie. Wierzyłem w swoje 
siły, a przedewszystkiem w zapał i chęć zwycięstwa. 
„Musisz wygrać huczało mi w głowie — nie wolno 
ci ustąpić".

Drugie okrążenie pokryłem w tym samym czasie co 
i pierwsze. Przeciwnicy moi powoli oddalali się ode- 
mnie. Słyszałem poza sobą przyśpieszony oddech bieg­
nących. Dodawało mi to otuchy i zwiększało moje szan­
se na zwycięstwo, gdyż czułem się świetnie, oddech mia 
łem normalny, nogi wprost ponosiły mnie. Przebiegając 
koło trybun, zwróciłem uwagę na Klumberga, który już 
nic nie krzyczał. Zauważyłem jego groźną minę, zły 
wzrok, a gdy przebiegłem obok niego, wzruszył tylko ra­
mionami.

To mnie zastanowiło... Rozsądek zaczął brać górę 
nad zapałem. Przyszły mi w tej chwili na myśl słowa 
które przecież tyle razy słyszałem od Klumberga.

„Największy i najlepszy biegacz musi w każdym 
biegu obrać dobrą dla siebie taktykę, nie lekceważyć 
choćby najsłabszego przeciwnika i pamiętać, że bieg
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wygrywa się nie w pierwszych trzech okrążeniach, ale 
w ostatnich 200 metrach przed metą“ .

Zwolniłem przeto trochę, ale w każdym razie tempo 
było daleko mocniejsze niż to, które rozwijałem na tre­
ningach. Powoli przeciwnicy moi odpadali. Jeden, po­
tem drugi, potem już czterech widziałem o jakieś 200 
metrów za sobą. Trzymali się mnie Sarnacki i Szele- 
stowski, którzy nawet po czwartem okrążeniu zaczęli 
następować mi na pięty.

Znów zwiększyłem tempo. Powiedziałem sobie, że 
bieg musi być mój. Muszę go wygrać, prowadząc od 
startu do mety. Nie dam się nikomu wyprzedzić.

Gdy przebiegałem piąte okrążenie koło trybun, zau­
ważyłem, jak Sawaryn poderwał się z ławki, stanął na 
niej i krzyczał, wymachując stoperem:

— Warjat! Przecież to istny warjat! Jak będzie 
dalej tak biegł, wykluczone aby mógł skończyć.

Zauważyłem, jak mi groził i coś tam jeszcze nie­
przyjemnego pod moim adresem krzyczał — tego już 
nie słyszałem. Byłem już daleko od trybun.

Po siedmiu okrążeniach zostaliśmy się właściwie 
w trójkę na bieżni. Niektórzy wogóle się wycofali, in­
nych minęliśmy, mając o jedno okrążenie więcej.

Teraz już zaczynała się naprawdę walka. Wszyscy 
byli dobrzy, a każdy z nas chciał być pierwszy. Wiado­
me się już stało, że ten zwycięży, kto znajdzie zasób sił, 
aby wysunąć się na finiszu. Tempo już nie malało, aż 
do końca biegu.

Po dziesiątem okrążeniu, ciągle prowadząc, byłem 
już pewny zwycięstwa. Jakkolwiek nie widziałem swych 
przeciwników, zgadywałem instynktownie, że słabną. Ja 
zaś czułem się doskonale i, jakkolwiek tętno biło mi 
mocno w skroniach, nie zauważyłem zmęczenia. Byłem 
przeświadczony, że ten zasób energji, który musi mieć 
każdy zawodnik długodystansowy — mam i, że potrafię 
zdobyć się na finiszu na maksimum wysiłku, aby nie 
dać się pobić.

Ostatnie okrążenia, zdawało mi się, minęły jak oka

56



mgnienie. Nie słyszałem i nie widziałem nikogo, jak­
kolwiek opowiadano mi później o niemożliwym hałasie, 
jaki wówczas panował. Trybuny podobno trzęsły się 
od okrzyków i nawoływań, które miały mnie dopingować.

Na ostatnich 200 metrach przed metą, rozpocząłem 
finisz. Obejrzałem się. Sarnacki biegł za mną o kilka­
dziesiąt metrów, za nim tuż Szelestowski. Duma rozpie­
rała mi piersi, gdy przeciąłem srebrzystą wstęgę zwy­
cięstwa na mecie. Jakżeż czułem się szczęśliwy! Wszak 
było to moje pierwsze wielkie zwycięstwo, zostałem po 
raz pierwszy mistrzem Polski. Przeciwnicy moi przyszli 
do mety tak, jak ich widziałem na finiszu — Sarnacki 
drugi, Szelestowski trzeci.

Trybuny przyjęły moje zwycięstwo nadzwyczaj ser­
decznie, nie szczędząc mi braw i zachwytów. Sawaryn 
wbiegł na bieżnię, gratulując mi serdecznie zwycię­
stwa, daliśmy sobie „buzi z dubeltówki" jak się patrzy.

Ale ponad wszystkie gratulacje przekładałem ży- 
czenia Klumberga, który ściskał, jak mógł najmocniej 
‘moje ręce, nie mogąc ze wzruszenia nic mówić. Mru­
czał coś niezrozumiale podniesionym głosem. Jak mi 

* później tłumaczył, pomruki te bynajmniej nie miały 
oznaczać gratulacji, ale poprostu wymyślanie. Tak się 
już przyzwyczaił do tego, żeby mi stale urągać, że na­
wet i wtedy, kiedy zdawało się, że powinien mieć jak- 
najmniej powodów, uważał właśnie za stosowne mnie 
zburczeć. Podobno, jak mówił, chodziło właśnie o złą 
taktykę i brak stylu w biegu.

Nie mam doń oczywiście żalu, bo wiem, że uwagi 
jego zawsze płynęły z troskliwości i z serca. Wiem do­
brze, że i tu miał rację.

Z niecierpliwością czekałem na oficjalne ogłosze­
nie wyników. Wprawdzie koledzy w przybliżeniu mówili 
mi czas, który miałem zrobić, ale im nie wierzyłem. Ni­
gdy nie przypuszczałem, abym mógł uzyskać 15:41 na 
tym dystansie, tembardziej, że przecież tylu kusiło się 
o pobicie rekordu Freyera, a mimo to wszystkie próby
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najznakomitszych długodystansowców polskich, koń­
czyły się niepomyślnie.

Nagle rozlega się głos megafonu, gwar milknie i 
słyszę słowa, które wydawały mi się piękniejsze od naj­
cudowniejszej melodji, jaką słyszałem w życiu:

„Bieg na pięć tysięcy metrów o mistrzostwo Polski 
wygrał Janusz Kusociński w 15 minut 41 sekund. Czas 
ten jest nowym rekordem polskim, lepszym o 13 sekund 
od dotychczasowego rekordu Freyera".

Na stadjonie zahuczało. Znów rozległy się brawa 
i okrzyki, ja zaś czułem się, jak wniebowzięty. Wszyst­
kie moje marzenia ziściły się. Byłem dumny z siebie. 
Oto potwierdziła się jeszcze raz stara prawda, że tylko 
praca i to usilna praca może dać dobre wyniki.

— Nie spodziewałem się tego po panu — mówił mi 
w chwilę potem Klumberg. — Liczyłem w najlepszym 
razie, że zrobi pan 15:50. Jestem zaskoczony pańskim 
wynikiem. To był egzamin, który pan zdał doskonale. 
Bieg ten stawia pana w rzędzie klasy europejskiej. 
— Nie znaczy to jednak, żeby pan osiadł na laurach 
swego zwycięstwa. Musi pan pracować teraz właśnie 
może daleko więcej, niż poprzednio. Przedewszystkiem 
musimy zwrócić uwagę na styl i krok. Pracuje pan rę­
kami anormalnie, co sprawia wrażenie nieestetyczne i 
niepotrzebnie pana męczy. Następnie zwrócić trzeba 
koniecznie uwagę na wydłużenie kroku, gdyż jest on u 
pana stosunkowo za mały. Przeciętnie musi on wyno­
sić około dwu metrów, a nie, jak dotychczas 1 metr 
80 cm.

Uszczęśliwiony wróciłem do garderoby na masaż, 
który wydał mi się nawet, o dziwo, zupełnie przyjemny, 
Koledzy klubowi gratulowali zwycięstwa, życząc dal­
szych sukcesów.

Konkurencje w innych dziedzinach o mistrzostwa 
Polski trwały nadal. Więcej udziału w nich nie bra­
łem. Jako widz oglądałem je z trybun.

W trzecim dniu, po zakończeniu wszystkich konku- 
rencyj, odbyło się wręczanie nagród. Ileż radości spra-
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, wiło mi otrzymanie po raz pierwszy puharu za mistrzo­
stwo (wówczas jeszcze każdy zawodnik za zwycięstwo 
z wynikiem poniżej ustalonego minimum, otrzymywał 
puhar. Dla mnie minimum wynosiło wtedy 16 minut).

Już następnego dnia po moim triumfie stałem się 
„benjaminkiem“ całej prasy. Wszystkie dzienniki sto­
łeczne rozpisywały się szeroko o zwycięstwie, przepo­
wiadały mi wielką przyszłość i zachęcały do dalszej 
pracy. W ciągu jednego dnia z małego, mało komu zna­
nego biegacza, urosłem do „potęgi", którą chciano za­
raz jak kolubrynę wystawiać przeciwko najlepszym 
długodystansowcom zagranicznym.

Przyznaję się ze skruchą, że wszystkie wiadomości 
o mnie czytałem z zapartym oddechem, jednym tchem, 
pochłaniając wszystkie superlatywy kierowane pod mo­
im adresem. Bezwątpienia robiło mi to przyjemność. Tak 
niedawno przecież zazdrościłem innym, o których rozpi­
sywano się powszechnie, o mnie zaś gdzieniegdzie tyl­
ko i to przważnie w prasie sportowej, zamieszczano ma­
lutkie wzmianki.

Tak, dumny byłem z siebie. Czułem, że zaczynam 
wshodzić na wielką arenę sportu europejskiego, że bę­
dę mógł przydać się w przyszłości barwom polskim, dla 
ich propagandy zagranicą.

Jeszcze pewniejszy i szczęśliwszy poczułem się, 
kiedy tego samego dnia zjawił się u mnie jeden z dzien­
nikarzy sportowych, prosząc o wywiad. No, no — po­
myślałem sobie — to jednak rzeczywiście jestem 
„szyszką", kiedy nawet redaktor fatygował się, przy­
wiązując wagę do moich oświadczeń, które później czy­
tałem dumny, jak paw w jednym z dzienników war­
szawskich.

Rodzice jednak, co mnie niezmiernie martwiło, nie 
podzielali entuzjazmu kolegów. Gdy przyjechałem po 
mistrzostwach Polski do domu, przyjęli mnie wprawdzie 
bardzo serdecznie, ucałowali i uściskali, ale papa zaraz 
wyjechał z sentencjami moralnemi.

— No tak, rzeczywiście, wygrałeś, zostałeś mi­
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strzem Polski, jest nam bardzo przyjemnie, że twoje 
marzenia się ziściły, ale mam wrażenie, że teraz już 
zabierzesz się na serjo do „uczciwej pracy“ . Zresztą — 
zaraz potem dodał, nie bez złośliwości — mistrzowi Pol­
ski nie wypada przecież bąków zbijać. Jesteś już w tym 
wieku, w którym powinieneś stanowczo pomyśleć o so­
bie i o swej przyszłości. Musisz sobie znaleźć posadę 
i pracować dla dobra społeczeństwa, dla siebie i dla 
nas. Bierz zresztą przykład ze mnie. Stary już jestem, 
mógłbym przejść na emeryturę, a jednak nie chcę być 
kulą u nogi dla drugich.

Wysłuchałem całej nauki ojca z poważną miną, za 
każdem słowem przytakiwałem mu i przyznawałem 
świętą rację, ale... nie było już siły, któraby zmusiła 
mnie do porzucenia bieżni, do wyrzeczenia się tej pra­
cy, jaką włożyłem w ukochany przeze mnie sport.

Zresztą, co tu dużo mówić — dla mnie wyrocznią 
był jeden tylko Klumberg, a on wszak układał mi jak 
najlepsze, najświetniejsze, horoskopy na przyszłość. 
Pokażcie mi chłopca w moim wieku, który mając wszel­
kie dane na to, że może w przyszłości pobić największą 
gwiazdę lekkoatletyki, jaką dotychczas świat wydał, Pa- 
ovo Nurmiego, zgodziłby się na wycofanie z czynne­
go życia sportowego i zrezygnował z walki.

Bo jakżeż przyjemnie jest zwyciężać. Nie mówię 
teraz tylko o sporcie. Uważam, że każdy ma prawo być 
dumnym, kto w dziedzinie przejawów życia dla siebie 
najbardziej odpowiedniej i ukochanej — jest pierwszy. 
Mnie los rzucił w objęcia sportu. Czyż miałem mu się 
sprzeciwiać? Nie, i po stokroć razy nie. Dlatego też te­
raz definitywnie powiedziałem ojcu, że z raz obranej 
drogi nie zejdę i sprawę stawiając dość ostro, zastrze­
głem się przed wszelkiego rodzaju uwagami na ten te­
mat. Przedtem chodziły mi jeszcze po głowie refleksje 
na temat uwag ojca. Nieraz zastanawiałem się, czy rze­
czywiście nie ma on racji. Teraz byłem zdecydowany.

Zresztą czas naglił, nie miałem ani chwili do stra­
cenia. Przede mną otwierały się nieograniczone możli-
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wości. Rozumiał to doskonale mój macierzysty klub, 
wiedział o tem Polski Związek Lekkoatletyczny. Za kil­
ka dni miał się odbyć międzypaństwowy mecz Polska- 
Czechosłowacja w Pradze, na którym miałem zadebiuto­
wać jako oficjalny przedstawiciel lekkiej atletyki pol­
skiej. Wziąłem się znów do pracy. Puszczałem mimo 
uszu plotki, jakie gromadziły się koło mej osoby z po­
wodu mych sukcesów. Niema zresztą na świecie ludzi, 
którzyby nie mieli wrogów. Jakkolwiek może trudny 
byłem do współżycia przez swą małomówność i nieuf­
ność,-ale przyznaję z całego serca, że nikomu nigdy źle 
nie życzyłem i nie życzę. Tkwiła we mnie mocno zako­
rzeniona jeszcze z młodzieńcych lat zasada, którą wpa­
jali we mnie rodzice: miej lepiej stu przyjaciół, niż jed­
nego wroga. Może niezawsze byłem uprzejmy dla nie­
których, ale nigdy nie wypływało to z mej niechęci do 
nich, tylko poprostu z mego usposobienia.

Ponieważ pamiętniki moje ma cechować przede- 
wszystkiem szczerość, nie mogę tu nie wspomnieć o jed­
nym z zawodników, Kowalskim, z klubu „Orzeł", długo­
dystansowcu. Pomimo, że darzyłem go sympatją i nic 
złego mu nie zrobiłem, unikał mnie wyraźnie i zawsze 
odnosił się do mnie z niechęcią. Może się mylę. Było 
to jednak moje spostrzeżenie.

R o z d z i a ł  VI.
Jak już mówiłem, pochłaniały mnie w tym czasie 

dwie sprawy: mecz lekkoatletyczny Czechosłowacja — 
Polska i zapowiadany przyjazd Petkiewicza.

Po zdobyciu rekordu Polski na pięć kilometrów, i 
to w czasie o 13 sekund lepszym od rekordu Freyera, 
którego przez długi czas nikt nie mógł „ruszyć", przy­
jazd na stałe do Polski Petkiewicza, stwarzał mi olbrzy­
mie ułatwienie w mej pracy. Przy tak świetnym zawod­
niku, mogłem się tylko więcej nauczyć, nigdy stracić. 
Dlatego też przyjazdu jego oczekiwałem z wielką nie­
cierpliwością.0
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Muszę tu wspomnieć, o niezwykłej przyjemności, 
jaka mnie spotkała w kilka dni po mistrzostwach Pol­
ski. Powszechnie utarło się, że ludzie, którzy konkuru­
ją z innymi w jakiejbądź dziedzinie, są mniej lub wię­
cej przesądni. Każdy z nich ma swój amulet lub fetysz. 
Nie dziwcie się więc, że i ja trochę należałem i należę 
do ludzi przesądnych, no i że, oczywiście, posiadałem 
swój amulet. Była nim czapeczka (zrobiona, o zgrozo, 
z jedwabnej pończoszki niewieściej), z którą nie rozsta­
wałem się nigdy w czasie biegu. Wszyscy koledzy śmie­
li się trochę ze mnie, gdy z poważną miną dowodziłem 
im, że to Ona właśnie prowadzi mnie do zwycięstwa. 
Później przyzwyczaili się do tego i już nie było głośne­
go — aaa! — kiedy wbiegałem na bieżnię.

Największą więc dla mnie przyjemnością był pre­
zent, jaki dostałem od swojej koleżanki klubowej p. Irki 
Schabińskiej, w postaci cudownej czapeczki o bar­
wach klubowych, którą sama wyhaftowała. Po magicz­
nych zaklęciach, jakie z poważnemi minami koledzy 
moi odmówili nad nią, — stała się ona moim nowym 
amuletem. Dotychczasowa pończoszka poszła w kąt — 
obecna odtąd zaczęła służyć mi wiernie.

Tymczasem międzypaństwowy mecz, próba sił mię­
dzy Czechosłowacją a Polską zbliżał się. Nie przerwa­
łem treningu ani na chwilę, przeciwnie, stosowałem co­
raz intensywniejszy, a nawet wbrew przykazaniom 
Klumberga, zacząłem trenować po dwa razy dziennie.

„Warszawianka" opiekuje się mną jakn aj troskli­
wiej. Przydziela mi specjalnego masażystę, który jest 
obowiązany masować mnie po każdym treningu w myśl 
wskazań Klumberga.

Klumberg w dalszym ciągu poświęca dużo czasu, 
aby dawać mi niezbędne wskazówki, poprawiając mój 
styl i pracę rąk. Jednocześnie przygotowuje ze mną pro­
gram zaprawy na zimę, abym po przeminięciu sezonu 
nie spadł z formy.

Teraz dopiero dowiaduję się o skuteczności łaźni, 
Dotąd nie stosowałem jej wcale i nie wiedziałem, że jest
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ona nieodzownym warunkiem utrzymania się w formie. 
Dopiero trening racjonalny, połączony z masażem i łaź­
nią, daje pełny obraz pracy nad sobą.

Łaźnia dla każdego sportowca, a przedewszystkiem 
długodystnasowego biegacza, ma pierwszorzędne zna­
czenie. Działanie jej jest nadzwyczaj skuteczne i pole­
ga na odciążeniu pracy nerek oraz przyzwyczaja do 
podwyższonej temperatury. Ma to ten skutek, że w cza­
sie biegu zawodnik nie poci się i nie odczuwa gorąca 
przez zmęczenie. Jest to o tyle pożądane, że poceniu to­
warzyszy zawsze osłabienie, a to jest wszak niedopu­
szczalne.

Zaczynam więc chodzić do łaźni. Raz w tygodniu, 
potem dwa razy. Z początku przesiaduję w znośnej tem­
peraturze, którą niemal z każdym dniem powiększają.

Obecnie z łatwością wytrzymuję temperaturę 40 — 
50 stopni. Niezależnie od tego, że łaźnia zabezpiecza za­
wodnika od potów, a przez to wyrabia oddech, ale prócz 
tego, jak się sam przekonałem, znakomicie odświeża 
mięśnie i oczyszcza Cały organizm.

Niewtajemniczeni początkowo przestrzegali mnie, 
że tak wysoka temperatura w łaźni osłabia i, że nie 
powinienem zbyt często z niej korzystać. Po kilkakrot- 
nem użyciu przekonałem się, że jest to przesąd. Prze­
ciwnie, po wyjściu z łaźni czułem się zawsze świeży 
i rzeźki.

Przy tak ciężkim treningu, który stosowałem przed 
zapowiadanym meczem Czechosłowacja — Polska, za­
staje mnie przyjązd do Polski Petkiewicza. Jak już pi­
sałem, chciałem go koniecznie poznać przy „pracy". Im­
ponował mi swoim czasem, który uzyskiwał dotychczas 
na Łotwie, no i tem, że brał udział w olimpjadzie.

Z kolegami klubowymi oraz przedstawicielami P. Z. 
L. A. wybraliśmy się na dworzec, aby go powitać. Spot­
kanie było bardzo serdeczne. Naopowiadaliśmy sobie 
nawzajem mnóstwo komplementów i, przyznam się 
szczerze, że miły uśmiech, dobrze zbudowana i zgrabna 
sylwetka Petkiewicza, odrazu przyciągnęły mnie do nie­
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go. Polubiłem go też od pierwszego wejrzenia i byłem 
dumny, że będzie on moim kolegą klubowym, że będę 
miał możność, biegając z nim i trenując razem, pod­
ciągnąć się i osiągać lepsze wyniki.

Również i inny wzgląd przemawiał za tem, żeby 
okazywać Petkiewiczowi jaknajwięcej serca, Przyjechał 
bowiem do Polski sam i jakkolwiek znalazł tu dużo 
osób życzliwych, to jednak porzucenie rodziny na ob­
czyźnie nie mogło się dobrze odbić na jego usposobie­
niu. Toteż staraliśmy się wszyscy w klubie, aby uczy­
nić dlań pobyt w Warszawie możliwie przyjemny, aby 
nie czuł się osamotniony. Chcieliśmy zastąpić mu ro­
dzinę i najbliższych.

Zdawało się, że wszystko ułoży się jaknajpomyśl- 
niej i jaknajlepiej. Lecz już następne dni przyniosły 
mi rozczarowie. Ale nie uprzedzajmy faktów.

Na drugi dzień po przyjeździe Petkiewicza miały 
się odbyć w Agrykoli propagandowe zawody lekkoatle­
tyczne, na których zamierzał startować. Nie przypomi­
nam sobie już dziś dlaczego, ale mnie klub nie zgłosił.

Przyjechałem więc do Warszawy tylko w charakte­
rze widza Tymczasem, gdy zjawiłem się przed zawoda­
mi w Agrykoli, oświadczono mi, że będę biegał. Nie 
chciałem z dwuch wzgiędów: po pierwsze czułem się 
niezbyt dobrze i na dobitkę tegoż dnia rano miałem 
przykry wypadek w domu.

W stajni oglądałem z weterynarzem konia, który 
już od dłuższego czasu chorował. Zbyt blisko stanąłem 
tak, że w pewnej chwili nadepnął mi na prawą stopę, 
przygniatając boleśnie palec. Wskutek tego wypadku, 
palec sprawiał mi ból, gdy chodziłem, tembardziej, gdy­
bym chciał biec.

Po drugie nie chciałem biegać dlatego, by widzieć 
Petkiewicza w akcji, obejrzeć jego styl i w ten sposób 
porównać go ze sobą.

Nie było jednak rady. Zarówno radca Foryś (se- 
njor) jak .i jefeo syn, Czesio, tak mnie namawiali, że 
wkońcu ustąpiłem i zgodziłem się na start. Zastrze-
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głem się tylko, co do jednego, że ponieważ jestem kaleką 
więc chciałem biegać poza konkursem. Tymczasem ko­
misja sędziowska z p. radcą Forysiem na czele obieca­
ła mi, iż nawet jeśli będę drugi, to i tak w wypadku gdy 
pobiję rekord polski, będzie on uznany. Nie ja, a Petkie- 
wicz, który jeszcze nie miał obywatelstwa polskiego, 
musiał startować poza konkursem.

Biegać mieliśmy na trzy kilometry. Przyznaję się, 
że gdy stanąłem na starcie, czułem się bardziej nie­
swojo,-niż zwykle. Przedewszystkiem wielka trema 
przed sławą Petkiewicza z tego okresu nie dawała mi 
spokoju. Wprawdzie w roztargnieniu zapomniałem o 
bólu w nodze, co było bezwątpienia dla mnie zjawiskiem 
dodatniem, ale nie mogłem zapanować nad nerwami. 
Trząsłem się cały jak galareta.

W biegu tym chciałem zastosować taką taktykę: 
trzymać się z tyłu Petkiewicza, następować mu stale 
na pięty tak, aby na 200 metrów przed metą wysunąć 
się finiszem i bieg wygrać. Ale były to raczej marzenia 
ściętej głowy. Rozsądek mówił mi wyraźnie, że biegu 
wygrać nie mogę, bo robię znacznie, gorsze czasy od 
niego. Rozmyślanie moje przerwał strzał startera. Ru­
szyliśmy. Ja zamiast, jak chciałem poprzednio, trzymać 
się Petkiewicza, objąłem prowadzenie i zapomniawszy
0 bólu w nodze, waliłem naprzód, jak strzała.

Już po pierwszem okrążeniu czułem, że nie ja mu­
siałem wytężać się, aby utrzymać tempo Petkiewicza, 
ale on robił poważne wysiłki, aby wytrzymać moje 
tempo. W ten sposób zrobiliśmy kilka okrążeń.

Nagle usłyszałem za sobą jakieś podniesione głosy 
i, gdy obejrzałem się, zauważyłem, że Petkiewicz scho­
dzi z bieżni. Zdziwiło mnie to i jednocześnie rozzłości­
ło. W pierwszej chwli chciałem bieg również przerwać
1 dowiedzieć się, co skłoniło mego rywala do opuszcze­
nia bieżni. Ale wahanie trwało tylko sekundę. W na­
stępnej już biegłem naprzód, rozwijając największą, 
na jaką mnie stać było, szybkość. Bieg ukończyłem 
w doskonałym dla siebie czasie, ustanawiając nowy
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rekord Polski w 8 min. 54,2 sekundy (poprzedni rekord 
Freyera był gorszy o 13 sekund).

Przyznam się, że nie należy do przyjemności opisy­
wać chwile, które przeżywałem po skończonym biegu. 
Już pierwsze spojrzenie Petkiewicza, jakiem mnie obda­
rzył, nie wróżyło nic dobrego. Wyczytałem w jego 
oczach zawiść i zazdrość. Wr pierwszej chwili nawet 
odsunąłem te myśli, przypisując je może zbyt pobieżnym 
wrażeniom, ale niestety, przyszłość miała je w zupeł­
ności potwierdzić.

Dlaczego Petkiewicz biegu nie ukończył? Tłuma­
czył się zmęczeniem po długotrwałej podróży. Podobno 
nie chciał się forsować, gdyż mogło to fatalnie odbić 
się na jego ogólnej formie. Zresztą — przyznał lojal­
nie — nie spodziewał się znaleźć tu tak silnej konku­
rencji, nie sądził, że Kusociński tak dobrze biega.

Dzień ten, zamiast nas przybliżyć, jak sądziłem, 
wykopał między nami przepaść. Nie mając powodów 
najmniejszych do urazy, już następnego dnia zapomnia­
łem o przykrym wypadku i starałem się być dla Petkie­
wicza najlepszym kolegą i przyjacielem. Ułatwiałem 
mu wszystko. Tymczasem próby moje rozbijały się o je­

go chłód i szorstkość.
W kilka dni potem zwierzał mi się jeden z kolegów 

ze swej rozmowy z Petkiewiczem. Petkiewicz był wielce 
niezadowolony, że spotkał w Polsce biegacza, który 
już w pierwszym dniu jego występów pokazał mu „lwi 
pazur“ .

— Nie przypuszczałem, — mówił do niego Petkie­
wicz — że Kusociński jest tak dobrym biegaczem. 
Przyjeżdżając do Polski, byłem przekonany, że będę tu 
pierwszym, i to pierwszym bez walki. Tymczasem wi­
dzę, że prymat mój, jeżeli chcę go mieć, muszę wy­
walczyć w pocie czoła.

— Widzisz więc, — powtarzał mi kolega — niepo­
trzebnie naraziłeś się Petkiewiczowi. Nie dziwię mu 
się, że ma do ciebie urazę. Tak, tak, Januszku — śmiał
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się mój rozmówca — jesteś dla niego zawadą i ciemną 
plamą na jego karjerze sportowej.

Nie wiem, czy było to prawdą, co mi opowiadał ko­
lega, ale obserwacje moje utwierdzały mnie również 
w tern przeświadczeniu, że jestem dla Petkiewicza co- 
najmniej niewygodny. Może się myliłem (wszystko jest 
możliwe), bo raczej jeśli zauważyłem niechęć ze stro­
ny Petkiewicza, to były tylko odruchy. Pozatem, przy­
najmniej w tym okresie, oficjalnie był on dla mnie 
bardzo grzeczny, a nawet zbierałem liczne dowody jego 
koleżeństwa.

Sprawą tą, przyznam się, mało interesowałem się 
wtedy. Pochłaniała mnie jedna tylko myśl: mój pier­
wszy występ na międzynarodowej arenie w meczu 
z Czechosłowacją. Petkiewicz nie mógł jechać, gdyż nie 
miał jeszcze załatwionych formalności co do poddań­
stwa. Z biegaczy m. in. poza mną wyjeżdżał Sawaryn, 
Malanowski, Kostrzewski, Szenajch, Biniakowski 
i Weiss.

R o z d z i a ł  VII.
Cierpliwość moja w oczekiwaniu na wyjazd była 

wystawiona na ciężką próbę. Zdawało mi się, że nie 
doczekam tej chwili. Zdenerwowany i roztrzęsiony, na 
parę dni przed wyjazdem, nie mogłem już ani dobrze 
trenować, ani gimnastykować się, a nawet łaźnia, do 
której już przyzwyczaiłem się i którą polubiłem, wyda­
wała mi się przykra.

Po nocach męczyłem się, nie mogąc zasnąć, a kiedy 
już zmorzył mnie sen, był zawsze krótki i niespokojny. 
Budziłem się co chwila. Prześladowały mnie myśli, czy 
potrafię opanować się w Pradze i zdobyć się na taką 
taktykę, ażebym mógł pobić groźnych konkurentów 
czeskich. Miałem startować w dwu konkurencjach — 
pierwszego dnia w biegu na pięć tysięcy metrów, dru­
giego na tysiąc pięćset metrów. O drugim przestałem 
nawet myśleć.
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Według obliczeń Klumberga i moich, nie mogło być 
mowy, abym mógł bieg wygrać. Powiedziałem sobie 
tylko, że nie skompromituję się, w każdym razie nie 
będę ostatni... Natomiast prześladował mnie bieg na
5.000 mtr., gdyż w Czechosłowacji konkurencja ta 
była daleko większa, niż w Polsce. Czołowi biegacze 
czescy w okresie tym byli bezwątpienia lepsi od nas,
0 czem zresztą świadczyły wyniki. Mieli lepsze czasy.

Co robić, aby zwyciężyć? Kombinowałem na wszyst­
kie strony, brałem pod uwagę wszelkie możliwości, 
jednak żadna z taktyk, które w pierwszej chwili 
zdawały mi się najlepsze, po bliższem zbadaniu 
nie wydawała mi się odpowiednia. I tak źle,
1 tak niedobrze. Klumberg, który znał dobrze, jak bie­
gają Kośćak i Taubel, uważał, że powinienem się naj­
więcej wystrzegać tego pierwszego i jego tylko pilno­
wać. Zresztą trudno było przewidzieć zgóry jaką obrać 
taktykę, gdyż niewiadomo było jak pobiegną Czesi. Zre­
sztą przypuszczałem i tak, że przed samym biegiem po­
rozumiem się z Sawarynem, a wówczas może wspólnie 
coś obmyślimy.

Już na cztery dni przed odjazdem zacząłem się pa­
kować. Przyznam się, że sprawiało mi to wiele kłopotu. 
Wybierałem się wszak poraź pierwszy w taką „oficjal­
ną" podróż (poprzedniego swego wyjazdu do Pragi na 
mistrzostwa robotnicze nie brałem teraz na serjo).

Nie wiedziałem co zabrać ze sobą, co mi może być 
potrzebne, śmieli się rodzice ze mnie w domu, bo ciągle 
wydawało mi się, że i to i tamto z drobiazgów powinie­
nem wziąć ze sobą. Gdybym chciał je wszystkie zapa­
kować, musiałbym zabrać ze sobą przynajmniej.... czte­
ry walizy. Nie wiedziałem jeszcze wtedy, że prawdziwy 
sportowiec, wyjeżdżając na zawody, zabiera ze sobą 
do walizki szczoteczkę i proszek do zębów, a kostjum 
lekkoatletyczny oddaje na bagaż. Niestety, o tern jesz­
cze nie wiedziałem. Wybierając się do Pragi, zdawało 
mi się, że jadę gdzieś na koniec świata, że wszystko mo­
że mi się przydać. To też 4 razy pakowałem się i tyleż
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razy rozpakowywałem swoje walizki. Wreszcie wszystko 
co uważałem za najniezbędniejsze wpakowałem do 
dwuch waliz a matka, dbała o moje zdrowie, przyszyko­
wała dziesięcio-kilowy koszyk jabłek i niezliczoną ilość 
kanapek, abym broń Boże nie był głodny.

Kiedy obciążony „pakami" przyjechałem na stację 
koledzy, zobaczywszy mnie obładowanego, wybuchnęli 
śmiechem.

— Januszku, bój się Boga, a gdzież to ty się wy­
bierasz? Przecież jeszcze do Ameryki nie jedziemy. Po­
co sobie niepotrzebnie robisz tyle kłopotu?

Speszony, jak najprędzej wślizgnąłem się do wa­
gonu, położyłem walizki, aby dalsi, którzy mogli lada 
chwila przybyć, nie podrwiwali ze mnie, tak jak to mia­
ło miejsce przed chwilą.

Na kilkanaście minut przed odejściem pociągu ze­
brała się na peronie pokaźna grupka najbliższych na­
szych przyjaciół, którzy przyszli pożegnać się z nami. 
Jeszcze w ostatniej chwili nie szczędzili nam rad i wska 
zówek.

Wreszcie stereotypowe — „wsiadać do wagonów" 
przerwało nam miłą pogawędkę i wyrwało z objęć przy­
jaciół. Zajęliśmy miejsca w wagonach, wprawdzie 
III-ej klasy ale zato wygodne, bo mieliśmy zarezerwo­
wanych kilka przedziałów.

Pociąg rusza. Ostatnie pożegnania. Jeszcze kilka 
rad i uwag i za kilka chwil wydostajemy się z obrębu 
Warszawy, mknąc całą parą po zwycięstwo lub klęskę!

Kiedyśmy się już dobrze usadowili, rozpoczęły się 
oczywiście dyskusje na temat meczu Czechosłowacja — 
Polska. Odrazu wyłoniły się dwie grupy. Jedna z Weis­
sem na czele, dowodziła że match musimy przegrać, 
że nie trzeba się łudzić, gdyż jeszcze dziś mierzyć się 
z Czechosłowacją nie możemy. Czesi posiadają szereg 
talentów sportowych, którym nie dorównamy. Chodzi 
tylko o to, abyśmy przegrali jak najbardziej honorowo.

Druga grupa, w której przyznaję się najwięcej „py­
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skowałem", reprezentowała entuzjastów. Uważaliśmy, 
że match powinniśmy wygrać, że bynajmniej w lekkiej 
atletyce nie ustępujemy Czechom, że wprawdzie w pew­
nych konkurencjach Czesi nas przewyższają, ale zato 
w innych ustępują nam znacznie.

Jeśli chodzi o mnie, to stanowisko „entuzjasty" 
zająłem z punktu i z tego jeszcze względu, że nigdy nie 
wolno przed zawodami wmawiać w zawodnika, że może 
przegrać. Nastawienie psychiczne jest tak samo ważne, 
jak przygotowanie fizyczne. Wiem dobrze, że ile razy 
„straszono" mnie przed biegiem i wmawiano, że prze­
gram, tyle razy rzeczywiście nie czułem się pewny, 
bardziej się niepokoiłem, traciłem panowanie nad sobą 
i... w rezultacie przegrywałem. Natomiast jeśli ktoś do­
dawał mi otuchy i zachęcał do walki, tyle razy czułem 
się pewniejszy, jakkolwiek nigdy nie lekceważę najsłab­
szego przeciwnika. Lepiej się czułem na bieżni i nie­
raz wygrywałem do znakomitości sportowych, z który­
mi nigdy nie spodziewałem się osiągnąć takich rezul­
tatów.

Ale wróćmy do tematu. Jak powiedziałem, te dwie 
grupy zaczęły najpierw spokojnie, później coraz ostrzej 
polemizować ze sobą. Z tej i z tamtej strony wysuwano 
coraz to silniejsze „działa" argumentów, któreby miały 
„położyć" na obie łopatki przeciwnika. Najpierw odby­
wało się to w atmosferze mniejwięcej spokojnej, póź­
niej zaczęliśmy skakać sobie do oczu. Najwięcej agre­
sywnymi okazali się Weiss i ja. Pokłóciliśmy się po­
rządnie, omal nie doszło do bójki. Ani on, ani ja — 
nikt nie chciał ustąpić.

Przysłuchującemu się naszej „dyskusji" przychodzi­
ła na myśl znana bajka o dwuch kozłach i kładce. Wresz 
cie koledzy nas uspokoili. Dla świętego spokoju i jed­
nemu i drugiemu przyznano rację. Daliśmy sobie buzi 
i kampanja bojowa została zlikwidowana ku zadowo­
leniu obydwu.

Razem z nami, choć w przedziale drugiej klasy, 
jechała również na zawody p. Halina Konopacka, oraz
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podówczas jej narzeczony, p. min. Matuszewski. Mia­
łem przyjemność poznać ją już wcześniej, ale dopiero 
teraz stwierdziłem z wielką przyjemnością jak jest mi­
ła i sympatyczna w towarzystwie. Po zdobyciu przez 
nią złotego medalu na olimpjadzie, uważałem p. Halinę 
za kogoś wyższego od nas, to też przyznaje się. rozma­
wiałem z nią mocno zażenowany.

Po batalji, jaką rozegraliśmy na początku podróży, 
a która mimo wszystko trwała kilka godzin, spostrze­
gliśmy, że żołądki nasze domagają się swych praw. I tu 
dopiero okazała się przezorność mojej mateczki wysoce 
usprawiedliwiona i pożądana. Kiedy bowiem sięgnąłem 
do koszyka z prowiantami i koledzy zobaczyli mój „ła­
dunek", radości było coniemiara. Powiem krótko — ko­
chana banda „rzuciła się“ na jabłka i nie upłynęło pół 
godziny, kiedy ze smutkiem urządziliśmy „pogrzeb" 
owocom, wyrzucając koszyk poprostu za okno wagonu.

Podróż mijała szybko i przyjemnie, nie odczuwaliś­
my zmęczenia. Jedni drzemali, drudzy dyskutowali (ileż 
to jest tematów... cherchez la femme!...), grali w „pref- 
cia“ . Siedemnaście godzin podróży minęło jak z bicza 
trząsł i nawet nie obejrzeliśmy się, kiedy pociąg stanął. 
Wychyliwszy się przez okna, ujrzeliśmy dworzec z wiel­
kimi napisami „P r a h a".

Wyszliśmy z wagonu. Czesi, rewanżując się za 
zeszłoroczne przyjęcie w Polsce witali nas więcej, niż 
wspaniale. Tłum ludzi na peronie okrzykami wyrażał 
swoją sympatję dla drużyny polskiej. Przemówieniom, 
uściskom i fotografjom nie było końca. Wreszcie po 
wspólnem śniadaniu w recepcyjnej sali dworca, uda­
liśmy się do hotelu Beranka, w którym zwykle zatrzy­
mywali się wszyscy sportowcy, przyjeżdżający na za­
wody do Pragi.

Aczkolwiek przyjęcie było nader serdeczne i miłe,, 
przyznam się, zmęczyło nas więcej niż kilkunastogo­
dzinna podróż. To też z ulgą znaleźliśmy się w hotelu. 
Pierwsza myśl nasza: odpocząć!

Dzięki moim usilnym staraniom, dostałem oddziel­
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ny pokój. Nigdy nie lubiłem być skrępowany, a tembar- 
dziej teraz, kiedy przed meczem powinienem był za­
chować jaknajwięcej zimnej krwi i spokoju. Kierow­
nictwo dało się uprosić, przeznaczając mi oddzielny 
pokój. Argumenty moje zwyciężyły. Mając swój indy­
widualny tryb życia, nie chciałem ani sam być skrępo­
wany, ani drugich krępować swoją osobą. Rano bo­
wiem, o godz. 7-ej wstawałem i rozpoczynałem gimna­
stykę, która mogła przeszkadzać innym. Na nieszczęś­
cie dostałem pokój od ulicy, tak, że gwar wielkiego 
miasta, który panował do późnej nocy, nie dawał mi 
spać. Ale nietylko to było powodem mojej bezsenności. 
Trema przed tak poważnym startem płoszyła mi sen 
z powiek i odbierała tak cenny spokój.

Po krótkim odpoczynku wyszliśmy z kolegami 
zwiedzić miasto. Ja czułem się jak u siebie w domu. 
Pragę poznałem jako tako już w czasie swojego po­
przedniego tu pobytu na mistrzostwach klubów robot­
niczych. Po obejrzeniu osobliwości miasta, udaliśmy 
się na stadjon, gdzie jutro miała się stoczyć bezkrwa­
wa walka „na śmierć i życie" pomiędzy lekkoatletyką 
Polską i Czechosłowacką o zaszczytną nagrodę — pu- 
har min. Zaleskiego. Stadjon jest śliczny. Bieżnia jed­
nak, przynajmniej jak dla nas, ma zasadniczą wadę: 
zaostre wiraże. One to stały się ' przyczyną później­
szych wielu naszych zmartwień.

Wreszcie po niecierpliwem oczekiwaniu nadszedł 
moment rozpoczęcia meczu. Przy długo nie milkną­
cych brawach zapełniającej stadjon publiczności, wy­
szliśmy na boisko. Po odegraniu hymnów narodowych, 
rozpoczęła się defilada czterdziestu zawodników, po 
20-tu z każdej strony.

Po defiladzie rozpoczęły się zawody. Na pierwszy 
ogień poszły sprinty i biegi średnie. Już z punktu za­
czyna prześladować nas pech. Mecz rozpoczynamy dla 
nas bardzo niepomyślnie. Sprinterzy, nieprzyzwyczaje­
ni do ostrych wirażów, po ciężkiej walce, przegrywają 
do Czechów. Nawet i 400-metrówka, gdzie liczyliśmy
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na pewne punkty, mija dla nas niepomyślnie. Jeśli 
tak dalej pójdzie — mecz przegramy. Na samo wspom­
nienie o tern robi mi się zimno i gorąco. Zaczynamy 
tracić głowę, ale większość z nas nie traci nadziei. Wy­
padki jednak następują szybko po sobie. Po sprintach 
i biegach średnich, przychodzi kolej na mnie. Megafon 
ogłasza bieg na 5000 metrów i wzywa zawodników na 
start.

Po rozprężeniu mięśni i lekkim masażu, wybie­
głem -na bieżnię z Sawarynem. Do tej konkurencji 
zgłoszonych było czterech zawodników: nas dwu oraz 
Kośćak, znany i ceniony długodystansowiec czeski 
i Taubel.

Przed biegiem doszło do ostrej scysji między mną 
a kierownikiem naszej ekspedycji p. Szlachciakiem. 
Poszło o drobiazg — o mój amulet — czapeczkę. Jak 
zwykle, tak i teraz chciałem biegać w swej nieodłącz­
nej czapeczce na głowie. Kierownictwo nie chciało się 
na to zgodzić, a p. Szlachciak kategorycznie kazał mi 
ją zdjąć, mówiąc, że nie wypada, abym robił ze siebie 
pośmiewisko na meczu międzypaństwowym. Ja, jak 
zawsze, uparte stworzenie, odpowiedziałem: nie —
gdyż nie widziałem w tern nic zdrożnego. Uparłem się 
do tego stopnia, iż odpowiedziałem kategorycznie, że 
raczej nie będę biegał, niż rozstanę się ze swym amu­
letem. Nie wiem, do czego nasza różnica zdań dopro­
wadziłaby, gdyby nie wstawiennictwo Olka Szenajcha. 
Dano mi spokój i, oczywiście, uszczęśliwiony, ukaza­
łem się na bieżni w czapeczce. To było moje pierwsze 
zwycięstwo. Uważałem je, jako dobrą wróżbę i znak 
przed decydującym biegiem.

Wygrać tego biegu nigdy się nie spodziewałem. 
Mojem marzeniem było bym przyszedł drugi. Nie spo­
dziewałem się poza innemi względami przedewszyst- 
kiem dlatego, że rekord czeski Kośćaka na tym dystan­
sie był daleko lepszy od mojego (mój wynosił 15:41, 
Kośćaka — 15:24). Nie chciało mi się wierzyć, abym 
mógł zrobić czas lepszy od czasu, jaki robił Kośćak,
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V

nie mówiąc już o tem, że nie spodziewałem się wtedy 
zejść nawet poniżej swojego rekordu.

Przed biegiem umówiliśmy się z Sawarynem, że 
ja będę pilnował Kośćaka, Sawaryn zaś Taubla. Uwa­
żałem sobie za zaszczyt, jeżeli potrafię wytrzymać tem­
po mojego przeciwnika i przyjść drugi do mety. Zresz­
tą ogólnie mówiono o zwycięstwie Kośćaka, uważano 
je poprostu za pewnik.

Tymczasem najbliższe chwile miały wykazać jak 
zwodnicze mogą być wszelkie przepowiednie. Po strza­
le startera, z bijącem od emocji sercem, objąłem 
z punktu prowadzenie, rozwijając jak najszybsze tem­
po. W ostatniej chwili strzeliła mi do głowy, jak mi 
się zdawało, zbawienna myśl. Zmęczyć jak najbardziej 
Kośćaka, niech „spuchnie", a wtedy jeśli nie ja, to 
przynajmniej Sawaryn bieg wygra. Nie wiem dlacze­
go, nie braliśmy wtedy pod uwagę Taubla, który, jak 
się okazało w czasie biegu, był niegorszym od Kośćaka.

Objąłem więc prowadzenie i rwałem naprzód, ile 
sił starczyło. Myśl moja, aby zmęczyć Kośćaka, wyda­
wała się tem słuszniejsza i pewna do zrealizowania, 
że przed samym biegiem „Baraszka" (tak popularnie 
nazywali Kośćaka) tłumaczył mi, iż czuje się nie­
zdrów i jest wyraźnie niedysponowany. Już pierwsze 
okrążenia potwierdziły słuszność mej hipotezy. Wpraw­
dzie biec było nadzwyczaj trudno ze względu na 
ostrość wiraży, no i... kiedy się ma przeciwko sobie 
jeszcze publiczność, ale tempa nie zmniejszałem, prze­
ciwnie, nawet w trzeciem okrążeniu zwiększyłem.

Przeciwnicy musieli, rzecz prosta, tempo moje 
przyjąć i w pierwszych trzech okrążeniach, biegli tuż 
za mną. Sawaryn i Taubel nie obchodzili mnie, zwraca­
łem tylko uwagę na Kośćaka, który, o dziwo, po trzech 
okrążeniach zaczął dostawać szybkiego oddechu, sły­
szałem to wyraźnie i, jak mi się zdawało, zaczął słab­
nąć. Hurra! — przemknęło mi przez myśl. A możeby 
tak bieg wygrać? W jednej chwili jednak czarne myśli, 
jak kruki opadły mnie: przecież biegnąc tak, w takiem
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tempie, mogę biegu wogóle nie ukończyć i bronią, któ­
rą miałem pokonać przeciwników, pobiję siebie. 
„Spuchnę", ale wtedy nietylko drugie miejsce lecz na­
wet trzecie może być pod dużym znakiem zapytania. 
Ale od czego jest upór, wiara i chęć zwycięstwa. Te 
trzy składniki, jak przekonałem się, mogą czynić na­
prawdę cuda.

Po trzech okrążeniach zostałem sam. Kośćak 
biegł za mną o jakieś siedem metrów i widać było, że 
tempa mojego do końca nie wytrzyma. Kiedy, obej­
rzawszy się, zauważyłem to, chęcią moją było „odsą­
dzić" się jak najdalej od przeciwników, a przedewszyst- 
kiem od Kośćaka, którego pomimo wszystko bałem 
się najwięcej.

W ten sposób mijały okrążenia jedne za drugiemu 
Przyznać muszę z wielką przyjemnością, że publicz­
ność czeska, która w pierwszych chwilach biegu od­
nosiła się do mnie dość obojętnie, a nawet wrogo, do­
pingując Kośćaka, obecnie zaczęła bić mi brawa i za­
chęcać do zwycięstwa. Na trzy /krążenia przed koń­
cem, obejrzałem się.

Na chwilę oniemiałem ze zdumienia: drugim za
mną o kilkadziesiąt metrów był Taubel, który, jak mi 
się zdawało, za wszelką cenę chce dojść do mnie i sto­
czyć walkę na finiszu; za nim toczyła się zacięta walka 
między Kośćakiem i Sawarynem o ostatnie miejsce. Te­
raz byłem już pewny zwycięstwa. Myśl ta dodawała mi 
otuchy i sił, bo, przyznaję, zbyt szybkiem tempem na 
początku czułem się zmęczony. Pewność zwycięstwa od­
świeżyła moje mięśnie i teraz zacząłem poważnie my­
śleć nad tem, ażeby nietylko zwyciężyć, ale pokusić się 
o poprawienie rekordu. Krótkie obliczenie czasu utwier­
dziło mnie w przekonaniu, że przy większym wysiłku 
nie jest to bynajmniej niemożliwe.

Już do końca biegu kolejność nas się zmieniła. 
Ja ostatkem sił na 300 metrach przed metą rozpoczy­
nam finisz, odsuwając się coraz dalej od Taubla. Wre­
szcie przerywam taśmę, gorąco przez wszystkich okla­
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skiwany. Drugim o 100 metrów wtyle jest Taubel, zaś 
Sawaryn, który w walce z Kośćakiem zastosował jak- 
naj gorszą taktykę, bo uparł się prowadzić, przegrywa 
do niego i przychodzi do mety ostatni.

Po zwycięstwie czułem się dumny z siebie, jak nig­
dy w życiu. Niewiele obchodziły mnie gratulacje i po­
winszowania. Nie zważałem na entuzjazm tłumów, 
które bezstronnie wyrażały swój zachwyt dla mego zwy­
cięstwa. Czekałem na co innego. Myśl o rekordzie nie 
dawała mi spokoju. Niedługo jednak czekałem na ogło­
szenie wyników. Już w kilka minut potem zahuczał me­
gafon, dając mi jedną z największych satysfakcyj 
w życiu. Czas 15:34, nowy rekord Polski; Sukces niela- 
da, w ciągu niespełna dwuch tygodni biję po raz drugi 
rekord Polski i to w tak dobrym czasie.

Ale rozstrząsania i medytacje nad sobą nie trwały 
długo. Na boisku toczyła się dalsza walka, równa i za­
cięta, a więc tem trudniejsza do prorokowania, komu 
przypadnie zwycięstwa. Naogół nasze zuchy, początko­
wo wytrącone z równowagi klęskami sprinterów, teraz 
przyszli do głosu, spisywali się dzielnie i zrobiwszy po­
bieżnie obliczenia, byliśmy pełni nadzei na zwycięstwo.

Konkurencje postępują szybko po sobie, wreszcie 
na zakończenie pierwszego dnia zawodów idą w szran­
ki sztafety 4 x 100. Przywiązywaliśmy wielką wagę do 
tej konkurencji, jednak Czesi przyzwyczajeni do ostrych 
wiraży, wygrywają. Na dobitkę złego, nasi źle zmieniają 
pałeczkę. Przyznaję bez skrupułów, że po tej przegranej 
sytuacja zmieniła się bardzo poważnie na naszą nieko­
rzyść. Jakto się mówi, blady strach padł na polską dru­
żynę — widmo klęski zawisło ,jak miecz Damoklesa 
nad nami.

Niezwłocznie po zawodach przyjeżdżamy do hotelu 
i tu, przy stole, zaczynają się wielkie debaty co i jak 
mamy jutro zrobić, aby się nie dać. Na szczęście, w dniu 
jutrzejszym miały się odbyć konkurencje, w których 
mieliśmy duże szanse. Po dokładnem zbadaniu, po prze­
trawieniu wszystkich za i przeciw, doszliśmy jednogłoś­
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nie do wniosku, że sztafeta 4 x 400 zadecyduje, kto zdo­
będzie piękny puhar min. Zaleskiego.

Po burzliwej kolacji położyliśmy się wszyscy spać, 
aby wypocząć przed jutrzejszą ciężką pracą, jaka nas 
czekała. Według poprzednich obliczeń wypadało, że 
jeśli przyjdę trzeci w biegu na 1500 metrów, to będzie 
dobrze.

Następnego dnia wśród bodaj że gorętszej dysku­
sji, niż wczoraj, minęło nam przedpołudnie. Zwiedziliś­
my miasto, a o godz. 12 spożyliśmy wspólny obiad i uda­
liśmy się na boisko. Nie wszyscy. Kilku „ucięło" sobie 
poobiednią drzemkę, aby, jak mówili, nabrać sił. Kiedy 
mnie zaproponowali, kategorycznie odmówiłem, gdyż 
uważam to za szkodliwe. Sen w czasie dnia tylko mę­
czy, a nie odświeża. Człowiek czuje się po nim osowia­
ły i ociężały. Według mego zdania, każdy szanujący się 
człowiek, a szczególniej ten, który chce uprawiać sport, 
powinien kłaść się regularnie dość wcześnie spać i sy­
piać nie więcej, jak 8 — 9 godzin.

Drugi dzień meczu zaczynamy pomyślnie. W kon­
kurencji 400 mtr. przez płotki odnosi sukces podpora 
naszej lekkiej atletyki Stefcio Kostrzewski, wygrywa­
jąc bieg w doskonałym czasie prawie bez walki. Ucało­
waliśmy wszyscy zucha w oba policzki, gdyż zwycięstwo 
jego stało się dla nas bodźcem do dalszej walki. Zawsze 
podziwiałem Kostrzewskiego i brałem z niego przykład. 
Jest on dla mnie do dzisiejszego dnia wzorem sumien­
ności i lojalności względem innych, do kolegów odnosił 
się zawsze jak najserdeczniej.

Jednak niedługo upajaliśmy się zwycięstwem. Już 
następne biegi płaskie kończą się dla nas tragicznie. 
Znów te przeklęte ostre wiraże nie pozwalają nam 
wygrać konkurencji, na którą przecież tak liczyliśmy. 
Świetny Biniakowski przegrywa do Bartla. Wreszcie 
nadchodzi mój bieg. Startuję. Znakomity biegacz czeski 
na tym dystansie Kitel, zresztą ogólny faworyt, następ­
nie Kośćak, Malanowski i ja.

Po strzale startera Kośćak obejmuje prowadzenie,
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ja i Malanowski „trzymamy" mocno Kitla, o którego 
nam przecież najwięcej chodziło. Po przebiegnięciu 
okrążenia zauważyłem, że Kośćak zwiększa tempo, Ki­
tel zaś, widząc, że jest dobrze przez nas obstawiony, 
zwalnia.

Aha, koteczku — myślę sobie, — poświęcasz się 
dla swego kolegi, pognałem więc, jak strzała naprzód 
i już po 300 metrach byłem pierwszy. Ponieważ jednak 
wszyscy wbijali mi do głowy przed biegiem, że dobrze 
będzie jak przyjdę trzeci, zdezorjentowałem się. Cho­
dziło, aby zmęczyć Kośćaka i przepuścić Malanow­
skiego. Zwolniłem więc trochę i na 60 mtr. przed taśma 
do dzisiejszego dnia nie wiem dlaczego przepuściłem 
Kitla i Malanowskiego, sam będąc drugi. Finisz, w któ­
rym zawodnicy ci biegli, nie był zupełnie groźny, gdy­
bym chciał wtedy walczyć, z pewnością wygrałbym 
bieg. Zdezorjentowany jednak, zapóźno zabrałem się do 
finiszu i przychodzę tuż za Malanowskim.

Pierwszy był Kitl w czsaie 4:14, Kośćak, biedak, 
pozostał daleko wtyle. Wogóle żal mi do dzisiejszego 
dnia jest Kośćaka, który, nie wiem dlaczego, nigdy nie 
miał do mnie szczęścia. Doskonały ten biegacz, robiąc 
daleko lepsze czasy ode mnie, kiedy startowaliśmy ra­
zem, zawsze przegrywał.

W międzyczasie, kiedy biegłem na 1500 metrów, 
odbywały się rzuty. Konopacka miotała kulą (konku­
rencja w dysku odbyła się poprzedniego dnia), zwy­
ciężając bezapelacyjnie. Czesi chcieli urządzić nam ma­
ły „kawał". Porucznikowi Baranowi „ujęli" z wyników 
rzutu kulą blisko 2 centymetry. Chcieli odebrać mu 
zwycięstwo, jednak „kawał" się nie udał.

Nareszcie zacząć się ma decydujący moment me­
czu: sztafeta 4 x 400. Po pobieżnem przeliczeniu punk­
tów, okazuje się, że Czesi mają o jeden punkt więcej 
od nas. Jeżeli wygramy sztafetę, wygramy mecz, 
w przeciwnym razie czeka nas dotkliwa porażka. Po 
zapowiedzeniu sztafety i ukazaniu się naszych biega­
czy na boisku, zaparło mi dech w sercu. Nigdy nie za­
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pomnę tej chwili, jak staliśmy wszyscy w milczeniu, 
nie chcąc peszyć najmniejszym choćby odruchem na­
szej czwórki, błagalnym wzrokiem tylko patrząc w nich, 
jak w obraz. A przyznać trzeba, że sytuacja wydawała 
się beznadziejna. Biegali przecież zarówno z jednej 
jak i z drugiej strony ci sami zawodnicy, ale z tą wiel­
ką różnicą, że w biegach płaskich na tym dystansie, 
Czesi już poprzedniego dnia byli zwycięzcami.

Wreszcie wśród grobowej ciszy zawodnicy usta­
wiają się na starcie. Pierwsza zmiana: Weiss i Wolf.
Wyobrażam sobie, co musiał przeżywać wtedy biedny 
Zygmuś, jeżeli my trzęśliśmy się jak w febrze. Sy­
tuacja stawała się zupełnie jasną. Jeżeli Weiss potra­
fi pokonać Wolfa — sztafetę mamy wygraną. Ale czy 
potrafi? Przecież do tego samego Wolfa wczoraj prze­
grał na tym samym dystansie. Wszyscy wpatrywaliśmy 
się w niego, jak w jakiś obraz, ale w postawie i w wy­
razie twarzy Weissa widać było tak niezwykłe zacię­
cie i wiarę w zwycięstwo, że mimowoli uspokajaliśmy 
się. Pada strzał startera. Weiss wspaniale bie­
rze start i jak proca wyrywa naprzód. Wolf, który 
był pewny zwycięstwa, nie przypuszczał, że Polak po­
trafi wydobyć ze siebie wszystko i zacznie bieg tak 
wspaniałym sprintem. Wytęża też swoje wszystkie si­
ły, aby nadążyć za Weissem. Ale ten, jakby mu skrzydła 
urosły, pędzi naprzód, bierze doskonale ostre wiraże, 
i wśród nieopisanego zgiełku wszystkich nas i trybun, 
oddaje pałeczkę Biniakowskiemu na kilku metrów przed 
Wolfem.

— Brawo Weiss! — jakkolwiek to jeszcze nie ko­
niec morderczej walki sztafety, ale wspaniałe jego 
zwycięstwo natchnęło wiarą pozostałych zawodników. 
Biniakowski wywiązujesię z zadania również dobrze, 
przychodzi pierwszy przed Bartlem i nadrabia dalsze

Już po zwycięstwie Weissa ogarnął nas istny szał. 
dwa metry. Dalej Malanowski, a za nim Kostrzewski 
wygrywa ostatecznie sztafetę i mecz.
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Złapaliśmy go w objęcia, dziękując mu i gratulując za 
wygraną. Niewątpliwie Weiss był prawdziwym zwy­
cięzcą sztafety i meczu.

Weseli, ubraliśmy się prędko i pomaszerowaliśmy 
do hotelu, aby przygotować się do bankietu, który miał 
się odbyć na cześć lekkoatletycznej drużyny polskiej 
w czeskim Domu Narodowym. Punktualnie o oznaczo­
nej godzinie zjawiliśmy się niemal wszyscy. Do sto­
łów, zastawionych w podkowę, usiadło przeszło 100 
osób. Początkowo było troszeczkę sztywno i oficjalnie, 
jak to zwykle bywa na tego rodzaju przyjęciach, ale 
gdy po kolacji zalśnił w puharach perlisty szampan, 
humory ożywiły się (nie bez tego, że napewno każdy 
z nas miał trochę w czubie), i zapanował beztroski hu­
mor. Zaczęła się dopiero właściwa zabawa. Gawędząc 
sobie o aktualnych tematach (nietylko sportowych), 
aniżeśmy spostrzegli, że czas tak prędko mija i że na­
leży pomyśleć o powrocie do domu.

Nigdy nie spodziewałem się, że obcy naród może 
przyjmować tak serdecznie, jak to czynili gospodarze. 
Nie wiedzieli poprostu, czem nas ugościć i uraczyć, 
chcąc w ten sposób odwdzięczyć się za przyjęcie, ja­
kiego doznali rok temu w Warszawie.

Po oficjalnych przemówieniach i toastach, niektó­
rzy z gości (przeważnie starsi i dostojni panowie) opu­
ścili salę. Rozpoczął się przemiły sercle towarzyski. 
Oczywiście nie obyło się bez „kawałów". Tego samego 
dnia, poza meczem Polska — Czechosłowacja odbywał 
się bieg maratoński o mistrzostwo Czechosłowacji.

Pierwsi trzej zawodnicy, którzy przybyli w tej konku­
rencji do mety, zaproszeni byli również na bankiet. 
W pewnej chwili zwycięzca maratonu wziął ze stołu 
olbrzymi puhar (o pojemności przynajmniej jednego 
litra), napełnił go szampanem i podszedł do por. Bara­
na, wręczył mu go, prosząc aby wychylił za zdrowie 
„maratończyka". Por. Baran wziął puhar do ręki i przy 
ogólnej wesołości puhar wychylił do dna. Trzeba było
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Z przyjacielem swym, Aleksandrem Klumbergiem, trenerem P. Z. 
L. A., spędzamy dużo czasu na pogawędkach, omawiając techni­

kę moich treningów.



Słuchając wskazówek Klumberga pilnie pracuję nad wydłużeniem
kroku,



widzieć, jak potem Czesi patrzyli na niego, ze zdumie­
niem i podziwem.

Ja również „trąbiłem", jak się patrzy. Proszę mi 
pokazać takiego, któryby sobie wtedy nie pofolgował. 
Po wypiciu kilku kieliszków szampana, poczułem się 
tak pewny siebie i tak odważny, że nawet zapropono­
wałem Klumbergowi „bruderschaft", no i wypiliśmy go.

Tymczasem na przeciwległym końcu sali odbywała 
się „walka" między sprinterami. Rej wodził tu Olek 
Szenajch „bijąc" wszystkich Czechów bez konkurencji. 
Plotkarze też nie zostawali wtyle, „trąbili" jak się pa­
trzy. Doszło nawet do tego, że zaczęli sobie „popra­
wiać" styl, skacząc przez stoły, jak przez płotki.

Jednem słowem było wesoło i miło. Gdy ktoś jesz­
cze zasiadł do fortepianu i zaczął grać jakieś modne 
tango, puściłem się w pląsy z p. kapitanową Plichtową 
(żoną kierownika czeskiej unji lekkoatletycznej). Gdy 
inni to zobaczyli, poszli za moim przykładem i nieba­
wem wszystkie Czeszki były rozchwytywane.

Nie obyło się też i bez „tragedji". Felek Malanow­
ski, który posprzeczał się z Kostrzewskim o jakieś głup­
stwo, będąc w dobrym humorze wylał temu ostatniemu 
na głowę kielich wina. Dostał za to poprostu w łeb.

W jaknajbardziej różowych humorach, ze śpiewem 
i improwizowaną muzyką wracaliśmy do hotelu. Było 
już dobrze po północy. Jedni, którym widocznie „mało 
jeszcze było", porozchodzili się po mieście, drudzy po­
szli na maleńki spacerek, a my pozostali pojechaliśmy 
do domu.

Humor i wesołość nie opuszczała nas nawet na uli­
cy. Z tego powodu o mały włos nie znaleźliśmy się... 
w kozie. Policjanci patrzyli na nas z dużą podejrzliwo­
ścią, ale, słysząc obcą mowę, byli na tyle pobłażliwi, że 
nie interwenjowali; jednak gdyśmy już dojeżdżali do 
hotelu, znalazł się „odważniejszy", który zatrzymał 
nas, udzielając kilku „rad i wskazówek". Ponieważ 
w pierwszej chwili przyjęliśmy go również z humorem
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i niewiele robiliśmy sobie z jego uwag, policjant roz­
gniewał się na dobre i chciał nas zabrać do komisarja- 
tu. Wiele trudu i krasomówstwa kosztowała Adamcza­
ka obrona nas przed policjantem. Wreszcie udobruchał 
się i dał nam spokój.

Dopiero, gdy znaleźliśmy się na „swoich śmie­
ciach" w hotelu, odczuliśmy zmęczenie. Położyłem się, 
nie zważając na nikogo i na nic i odrazu zasnąłem 
snem kamiennym. Następnego dnia śniadanie przeszło 
również pod znakiem humoru. Ale nie wszyscy byli we­
seli. Niektórzy „troszeczkę" • chorowali. Szczególnie 
Cejzik skarżył się na dotkliwy ból głowy, który, jak bia­
dał, nie opuścił go przez całą drogę powrotną.

Wreszcie chwila odjazdu. Odprowadzeni przez Cze­
chów, wsiadamy do wagonu, wioząc cenną nagrodę 
w postaci puharu min. Zaleskiego. Podróż minęła nam 
szybko i przyjemnie, przeważnie na grze w karty. Po 
osiemnastu godzinach drogi wysiadaliśmy na peronie 
dworca Głównego w Warszawie. Tak się zakończył mój 
pierwszy oficjalny występ międzynarodowy w repre­
zentacji Polski.

R o z d z i a ł  VIII.

Po przyjeździe do Warszawy, dowiaduję się o za­
wodach, organizowanych przez Tow. Eugeniczne, które 
mają się niedługo odbyć w Warszawie. Dowiedziałem 
się również, że mam brać w nich udział, i że zgłoszony 
jestem do biegu na 1500 metrów. Ponieważ zawody te 
miały charakter wybitnie propagandowy, bieg odbyć 
się miał w trzech grupach, w ten sposób, że najlepsi 
zawodnicy rozdzieleni byli do poszczególnych grup. Nie 
pierwszeństwo, lecz czas uzyskany w grupach decy­
dował o- zwycięstwie. W ten sposób Malanowski, Pet- 
kiewicz i ja rozdzieleni zostaliśmy do trzech grup.

Przyznaję, że na dystansie tym nigdy nie walczy-
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łem z czasem. Tak się jakoś układało, że startując na 
1500 metrów, nie miałem groźnej konkurencji, a jeże­
li nawet była, to kończyliśmy przeważnie bieg w kiep­
skim czasie. Dlatego też, gdy dowiedziałem się o roz­
dzieleniu nas na grupy, chętnie zgodziłem się na start, 
gdyż chciałem po raz pierwszy spróbować swych sił 
i walczyć nie z przeciwnikami, ale z czasem na tym dy­
stansie. Ogłoszono mnie zwycięzcą, gdyż zrobiłem naj­
lepszy czas 4:10,8, Petkiewicz miał 4:11, Malanowski 
4:12. a a

Nie chcąc być posądzonym o subjektywizm, nie 
opisuję dokładnie stosunku mojego do Petkiewicza 
i odwrotnie. Nie mogę jednak powstrzymać się choćby 
od pobieżnego określenia pewnych faktów, bez któ­
rych wspomnienia moje byłyby niekompletne. Wspo­
minać je tu muszę z tego jeszcze względu, że stały się 
one powodem niejednej mojej przykrości sportowej.

Tak więc w tym okresie już nietylko ja, ale nawet 
przyjaciele moi zauważyli wielką zmianę Petkiewicza 
w stosunku do mnie.
Przedtem było to niewidoczne dla innych (choć ja to 
intuicyjnie przeczuwałem), gdyż pozory były dobrze 
zachowane. Teraz już Petkiewicz nie krył się z niechę­
cią ku mnie i nieraz głośno o tem w towarzystwie roz­
mawiał.

Właściwie mówiąc, może to nawet nie była 
zazdrość czy niechęć, ale żal i podrażnienie własnej 
ambicji sportowej. Wielokrotnie przecież mówił i żalił 
się do kolegów, że nie spodziewał się spotkać w Polsce 
tak silnej konkurencji. Nie wiedziałem sam, co mam 
robić. Z jednej strony żal mi było chłopaka, który prze­
cież bez rodziny i najbliższych musiał się czuć tutaj 
bardzo samotnie i z pewnoścą zazdrościć innym ciepła 
domowego, z drugiej — chwilami brała mnie wściek­
łość, na jego postępowanie. Pomimo swojej skrytości 
od najmłodszych lat nie znosiłem obłudy i wielotwarzo-
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wych ludzi. Jeśli mam do kogoś urazę, to z punktu 
przecinam węzeł i walę prosto z mostu o co chodzi.

Dlatego też gorszyło mnie jego postępowanie. Kie­
dy był ze mną, rozmawiał zawsze uśmiechnięty a kil­
ka razy zagabywany przezemnie wprost lub wyciąga­
ny na ten temat, odpowiadał zawsze przecząco. Nigdy 
nie mogłem zrozumieć dlaczegóż, u licha, zamiast mnie 
samemu otwarcie i szczerze powiedzieć o swoich ża­
lach, szeroko o nich opowiadał drugim.

W tydzień po zawodach Tow. Eugenicznego, 
W. O. Z. L. A. urządzał mecz międzymiastowy z Wil­
nem. Wprawdzie zgóry przesądzony był wynik tego me­
czu na naszą korzyść i drużyna warszawska jechała do 
Wilna już ze zwycięstwem w kieszeni, ale potrzeba ta­
kiego meczu w Wilnie dawało się bardzo odczuwać. Na­
leżało „rozruszać" wileńską publiczność i wzbudzić 
większe zainteresowanie Wilna dla sportu. Z prawdzi­
wą przyjemnością jechałem na te zawody. Kocham 
Wilno i jego pamiątki. Dlatego też sposobność zoba­
czenia ich przyjąłem z zadowoleniem.

Nigdy nie zapomnę preludjum do tych zawodów. 
Pojechałem oddzielnie, a nie z całą drużyną i to do­
piero w ostatniej chwili. Praca moja zarobkowa nie po­
zwoliła mi wyjechać wcześniej. Przez to naraziłem się 
dziennikom wileńskim, które „zmieszały mnie z błotem", 
nawymyślały od młokosów z zawróconemi głowami, 
jednem słowem zaatakowano mnie bardzo silnie za to, 
że przyjechałem oddzielnie i... sleepingiem. Mam wraże­
nie, że powód tych ataków był inny. Ponieważ ostatnie 
moje zwycięstwa odbiły się dość głośno w całym kraju 
i poruszyły sportową opinję, dzienniki wileńskie wi­
docznie obawiały się, że mogę zrobić zawód i wcale nie 
przyjechać, a przez to pozbawię publiczność emocji.

Drużyna nasza wyjechała bez oficjalnego kierow­
nika ze Związku. Zastępował go wielokrotny rekordzi­
sta Polski, Stefek Kostrzewski, który wywiązał się ze 
swego zadania doskonale. A trzeba wiedzieć, że dola
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kierownika drużyny jest bardzo ciężka i nie do poza­
zdroszczenia. Proszę sobie wyobrazić położenie czło­
wieka, który musi zadowolić wszystkie kaprysy i życze­
nia kilkunastu względnie kilkudziesięciu osób. A to je­
den nie ma masażysty, drugi ma „nieładny" kostjum 
lekkoatletyczny,, trzeci — za luźne pantofle, a jeszcze 
innemu... nie smakuje kompot.

Kostrzewski potrafił ku zadowoleniu wszystkich 
tak zadysponować, jak było potrzeba. To też niema 
najmniejszego rozdźwięku pomiędzy nim a nami. Jeżeli 
nie było kogoś potrzebnego pod ręką, sam się ofiaro­
wywał z pomocą, był wszędzie, wszystko widział i za­
łatwił.

Nieszczęście chciało,, że w dniu, w którym miał się 
rozpocząć mecz, padał deszcz. O przesunięciu zawo­
dów nie było mowy, gdyż drużyna nasza dłużej jak dwa 
dni nie mogła pozostawać w Wilnie, a odwoływać me­
czu ze zrozumiałych względów nie chciano. Straciła na 
tem w pierwszym rzędzie publiczność, która wybrała 
się na stadjon.

Trzeba przyznać, że Wilno posiada jeden z naj­
piękniej położonych stadjonów w Polsce. Nic więc dziw­
nego, że prawie wszystkie miasta zazdroszczą mu tego 
cacka. A w owym czasie stadjon posiadał doskonałą 
bieżnię, która bodaj była najlepszą w Polsce. Położony 
za miastem na Piromoncie, otoczony jest z trzech stron 
górami. Góry te utkwiły mi w pamięci, bo doskonale 
chronią przed wiatrem, który przecież tak często w cza­
sie biegu daje się zawodnikom we znaki.

Mecz rozpoczyna się biegami 110 m. przez płotki. 
Święci tu oczywiście triumfy Trojanowski, który 
w owym czasie uchodził za niepokonanego. Następuje 
po tem kilka konkurencyj, wszystkie prawie wygrane 
przez warszawiaków i rozpoczyna się bieg na 1500 me­
trów, w którym biorę udział. Pełen werwy i bez tremy, 
wbiegam na bieżnię. Czułem się wtedy doskonale, tem- 
bardziej, że sam „mistrz" Kostrzewski wymasował mnie
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przed biegiem. Brak silnej konkurencji w moim biegu 
odejmuje mi zwykłą tremę i postanawiam wobec tego 
atakować rekord Polski. Należał on do Forysia i wyno­
sił 4:05. Koledzy wprawdzie odradzali mi ze względu na 
niepogodę i rozmiękłą bieżnię, ale uparłem się. Wiado­
mo jest powszechnie, że na upór niema lekarstwa.

Ze startu ruszam odrazu w bardzo szybkiem tem­
pie. Nie zważam na deszcz, który szczególniej w tej 
stronie, niezasłoniętej górami bieżni, daje się dotkliwie 
we znaki. Jeszcze przedtem umówiłem się z Kostrzew- 
skim, że będzie podawał mi czasy okrążeń (wtedy jesz­
cze biegałem bez stopera). Pierwsze okrążenie mijam 
w 1:02, przeciwnicy nie mogą utrzymać mojego tempa 
i już po tern okrążeniu odpadają, zostając daleko w tyle. 
Drugie jednakże jest o wiele słabsze i wynosi już 1:05. 
Kostrzewski podbiega do mnie i woła: „Prędzej prę­
dzej! Tem-po-o-o! a rekord będzie twój!

Łatwiej jednak jest przewidzieć i przygotować so­
bie wszystko, niż wykonać. Pomimo wielkich wysiłków, 
trzecie okrążenie przebiegam 1:07. A więc 1200 me­
trów zrobiłem w 3:14. Pozostaje mi 300 metrów, które 
muszę zrobić w 50 sek. Wytężam wszystkie siły, rozpo­
czynam finisz, ale nic z tego. Z jednej strony brak 
konkurencji, któraby mnie mogła podciągnąć, z dru­
giej — rutyny, tempa i szybkości, nie pozwalają na 
osiągnięcie tego wyniku. Przebiegam wprawdzie 300 
metrów w 52 sekundy, ale to akurat właśnie o dwie se­
kundy gorzej niż było potrzeba. Czas biegu 4:06, gor­
szy o sekundę od rekordu Forysia.

Po biegu stało się dopiero jasne dlaczego nie po­
biłem rekordu. Nie umiałem jeszcze rozkładać sobie 
okrążeń, „nie znałem jeszcze siebie". Pierwsze okrą­
żenie było za mocne, na ostatnie nie starczyło sił. Pomi­
mo to jednak wynik, jaki wtedy uzyskałem, był moim 
rekordem życiowym.

Następnego dnia, jak na złość, padał drobny deszcz. 
Publiczności stosunkowo mało, tylko „zapaleńcy" przy­
szli na stadjon. Mecz zaczyna się od biegów średnich,
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w których triumfy zbiera Kostrzewski. Tutaj — ja mu 
się rewanżuję, dyktując czasy. Za chwilę oddaję mu 
stoper, bo właśnie zaczyna się bieg na 5000 metrów. 
W biegu tym, nie wiem dlaczego, przeżywałem bodaj 
jedno z najdziwniejszych uczuć. Przekonany wprawdzie 
byłem, że bieg wygram (nie miałem groźnych przeciw­
ników), ale jakiś niewytłumaczony lęk prześladował 
mnie nietylko przed biegiem, ale nawet i w czasie biegu.

Poza rodzajami taktyki, jakie wpajał we mnie Klum- 
berg, do dzisiejszego dnia prześladuje mnie najpro­
stsze zdawałoby się, rozumowanie: prędzej skończysz, 
prędzej sobie odpoczniesz. W tym biegu jednak wyda­
wały mi się minuty godzinami. Czegoś mi było brak.

Ze względu na przejmujący chłód i deszcze, rozpo­
cząłem bieg w swetrze. Po kilku jednak okrążeniach 
rozgrzałem się i zrzuciłem go, ale z przykrością zauwa­
żyłem, że razem z nim wyrzuciłem chustkę, która była 
w kieszeni, a która jednocześnie zastępowała mi sto­
per.

Już od początku mówiono mi abym biegał, trzyma­
jąc coś w ręku i przyzwyczajał się do tego. Na począt­
ku mojej karjery sportowej nie dawali mi stopera, gdyż 
nie chcieli, abym sam sobie regulował tempo, ale wty­
kali mi jakiś przedmiot do ręki.

Kiedy wyrzuciłem ze swetrem chustkę, brak mi 
było owego „czegoś". Dlatego też skoro zrównałem się 
z Kostrzewskim, prosiłem, go, aby mi podał chustkę. 
Wprawdzie komunikowanie się zawodników jest kate­
gorycznie wzbronione, ale jakoś uszło uwagi sędziów, 
gdy w następnem okrążeniu Kostrzewski wetknął mi 
chustkę do ręki.

Od początku biegu prowadziłem. Za mną biegli 
Sarnacki, Sidorowicz i inni. Po kilku okrążeniach odpa­
dają, i to nawet dość daleko, a Sarnacki też nie chce 
ze mną walczyć, chodzi mu o zajęcie drugiego miejsca. 
Smagany wiatrem i drobnym deszczem, zły, pędzę na­
przód, poprostu dlatego, ażeby jaknajprędzej bieg ukoń­
czyć i wycofać 3ię z pod prysznicu. Nie uważam nawet
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na Kostrzewskiego, który mi podaje czasy i coś gorąco 
przekłada.

Po dziewiątem okrążeniu ogarnia mnie apatja 
i zniechęcenie. Na chwilę nawet zwalniam tempo, gdyż 
przez chwilę chciałem odstąpić i bieg przerwać. Tylko 
lęk przed drwinami kolegów pchnął mnie naprzód.

Przezwyciężam się i biegnę dalej. Następuje ostat­
nie okrążenie. Z zadumy wyrywają mnie okrzyki Stefka 
i kolegów, którzy, biegając po boisku i wymachując 
rękami, zachęcają do szybszego finiszu.

— Będzie rekord, będzie rekord! — wołają.
Z anormalną pracą rąk zaczynam finisz i kończę 

bieg w czasie 15:17,8, który jest nowym rekordem Pol­
ski, lepszy o 16,2 sekundy od poprzedniego. Takiego 
wyniku nie spodziewałem się nigdy. Gdy mi powiedzia­
no, nie chciałem wprost wierzyć temu. Zresztą nie wie­
rzyli inni, a byli nawet tacy, którzy twierdzili, że prze­
biegłem mniej o jedno okrążenie. Dopiero kpt. Kawa­
lec, który stał na czele komisji sędziowskiej, rozwiał 
wszelkie wątpliwości, ogłaszając oficjalnie czas, jaki 
podałem wyżej.

Publiczność wileńska, która naogół dość chłodno 
odnosiła się do wyników, przyjęła mnie bardzo życzli­
wie i nagrodziła gorącemi oklaskami. Ja jednak byłem 
tak przemoczony i obolały, że nie zważałem na oklaski, 
pomknąłem do szatni, przebrałem się i uciekłem do 
hotelu.

Po rozgrzaniu się i przebraniu, poszliśmy zwiedzać 
miasto. Robiłem to z tern większą przyjemnością, że by­
łem po raz pierwszy w Wilnie. Najbardziej, oczywiście, 
podobał mi się obraz cudownej Matki Boskiej Ostro­
bramskiej. Gdy się nań spojrzy i wpatrzy, dopiero moż­
na zrozumieć, dlaczego miasto jest z obrazu tego tak 
dumne.

Następnie zwiedziliśmy budujący się nowy stadjon 
wojskowy, który miał być za rok uroczyście otwarty 
wielkiemi zawodami miedzynarodowemi. Już wtedy zo­
stałem na nie zaproszony.
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Po wspólnej kolacji pojechaliśmy na dworzec. Nie 
mogę nie wspomnieć tu o pewnym zawodniku (nazwi­
ska ze zrozumiałych względów nie wymieniam), któ­
rego prześladował jakiś szczególny pech. Zaczęło się 
już w hotelu, zupełnie niechcący miednica wypadła 
mu z ręki: rozbiła się. Jadąc na dworzec, zostawił port­
fel z pieniędzmi w taksówce. Zmartwiony po usilnych 
staraniach (nikt prawie nie miał pieniędzy, pożycza na 
bilet do W-wy, ale biedak na drodze do kasy znów je 
guBi. Musieliśmy wszyscy robić składkę na kupno biletu, 
ale już pieniędzy do ręki nie chciał wziąć. Współczułem 
mu, później przez całą drogę był bowiem tematem drwin 
i docinków.

R o z d z i a ł  IX.
W kilka dni po przyjeździe do Warszawy staje się 

to, czego się spodziewałem. Idę do wojska. Dzięki stara­
niom przyjaciół, dostaję przydział w baonie admini­
stracyjnym III kompanji, która stacjonuje na Pradze. 
Dowódcą moim był kapitan Polniaszek, serdeczny opie­
kun sportowców. Dziękowałem więc Bogu, że znalazłem 
się w jego kompanji.

Przez pierwsze kilka dni, spędzone w koszarach, 
czuję się dość obco. Przedewszystkiem byłem sam, bez 
znajomych i kolegów, nie mogłem znaleść sobie miej- 
sca.Patrząc zbliska na życie w wojsku, odrazu dosze­
dłem do przekonania, że ten tryb życia nie będzie mi 
odpowiadał. Przeklinałem na czem świat stoi, że nie 
wstąpiłem, kiedy chciano mię przydzielić, do podcho­
rążówki rezerwy. Przeklinałem siebie i sport, który był 
tego główną przyczyną.

Po kilku dniach, jako tako przyzwyczaiłem się do 
otoczenia. A już zupełnie zrobiło mi się wesoło, gdy 
pewnego dnia zobaczyłem w koszarach swych dobrych 
znajomych. Martynę, Łańkę, Winerowicza i Cze­
sia Mroczkowskiego, którzy wraz ze mną mieli tu odsłu- 
giwać swoją powinność wojskową.
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Niewiele minęło czasu i oto stworzyliśmy zwartą 
paczkę, byliśmy nierozłączeni. Nie rozstawaliśmy się 
(oczywiście poza służbą) ani na chwilę. Nazywano nas 
„benjaminkami" dowódcy.

W dwa tygodnie po wstąpieniu do wojska, na 
boisku „Orła" w Grochówie odbywały się zawody. Mia­
łem tam startować razem z Petkiewiczem na 3 kilome­
try. Już zawczasu, na trzy tygodnie przed niemi umó­
wiliśmy się, że bieg skończymy razem. Była już bowiem 
spóźniona pora (druga połowa października) i żaden 
z nas nie chciał w tym sezonie biegać na czas. Kiedy 
jednak przyjechałem na boisko i spytałem Petkiewicza, 
co będzie z biegiem, ten mi wprost odpowiedział:

— Nie zgadzam się na nic, robię czas i nic mnie 
nie obchodzi.

Przyznam się, że zdumiony byłem jego oświadcze­
niem. Nic innego — pomyślałem sobie, — Petkiewicz 
wie, że od dwuch tygodni nie trenuję, że będąc w wojsku 
odbywam uciążliwe ćwiczenia, a więc jestem nieco prze­
męczony. Jednem słowem liczy, że spadłem z formy 
i chce w ten sposób wykorzystać moją słabość, aby zre­
wanżować się za poprzednie porażki.

— Zrób, jak uważasz — odpowiedziałem z nieukry­
wanym gniewem.

Postanowiłem jednak walczyć do upadłego i poka­
zać mu, że nawet w takich warunkach jestem dla nie­
go groźny.

Nigdy nie zapomnę tego biegu. To była walka na 
śmierć i życie. Przez całych siedem okrążeń, nawzajem 
odbieraliśmy sobie prowadzenie, o które ja w pierwszym 
rzędzie walczyłem, gdyż chciałem unormować tempo wol­
niejsze, aby chować siły na finisz. Tymcazsem Petkie­
wicz przeczuł moją taktykę i nie chciał ani na chwilę 
zwolnić.

Gdy wyprzedziłem go na prostej i nie pozwalałem 
objąć mu prowadzenia, jednocześnie zwalniając, na wi­
rażu był on już pierwszy i zwiększał tempo. Tak minę­
ło siedem okrążeń. Na ostatnich dwustu metrach, Pet-
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kiewicz rozpoczyna przepiękny finisz i przychodzi 
pierwszy w czasie 8:54,2. Ja walki nie przyjmuję i oczy­
wiście przegrywam.

Bieg ten był dla mnie poważną przestrogą i dowo­
dem, co staje się z zawodnikiem, który nie trenuje i za­
niedbuje przygotowania gimnastyczne. To jedno. Po 
drugie dowiedziałem się, jak łatwo można spaść z for­
my, jeśli nie przebywa się w atmosferze spokoju, 
lecz w zgiełku.

Bez przesady należy stwierdzić, że 25 procent for­
my każdego zawodnika — to opanowanie nerwów i spo­
kój. Drugie 25 procent, to przygotowanie. A więc tre­
ning, gimnastyka i masaż.

Bieg na Grochówie stał się punktem zwrotnym 
w stosunku Petkiewicza do mnie i odwrotnie. Teraz już 
ani on, ani ja nie ukrywaliśmy wzajemnej niechęci. 
Stał się on właściwym początkiem naszej niezgody.

W tydzień po tych zawodach wyjeżdżamy do Lwo­
wa na międzymiastowy mecz Warszawa — Lwów. Mecz 
rozgrywa się w jednym dniu. Wobec tego, że miało być 
sporo konkurencyj do rozegrania, zawody odbywają się 
przed południem i po południu. Ja miałem biegać na 
1500 i 5000 metrów, Petkiewicz zgłoszony był tylko do 
biegu na 5000 metrów.

Tysiąc pięćset metrów wygrywam dość łatwo do 
Sawaryna, w kiepskim czasie 4:15. Składają się na to: 
z jednej strony fatalna bieżnia, z drugiej rezerwuję siły 
na pojedynek z Petkiewiczem.

Koła sportowe wiedziały już o naszej niezgodzie, 
dlatego też z wielką niecierpliwością oczekiwano na 
bieg. Biorąc pod uwagę obopólną zawziętość i chęć wy­
grania, liczyłem, że powinniśmy zrobić czas około 15:30, 
którego jeszcze nikt w Polsce nie osiągnął.

Ze startu ruszam odrazu naprzód, obejmuję prowa­
dzenie i chcę rozegrać bieg na tempo. Wiem już dobrze, 
że na finiszu nie mogę równać się Petkiewiczem, jest 
on daleko odemnie szybszy. Chcę robić więc czas, ażeby



go zmęczyć, gdyż wiedziałem o tem, że jestem od niego 
wytrzymalszy.

Czy „spuchnie", czy też wytrzyma? — przebiegało 
mi przez głowę.

Petkiewicz jednak odrazu przejrzał moją taktykę. 
Już w drugiem okrążeniu wychodzi naprzód, chcąc mi 
odebrać prowadzenie, ale nie udaje mu się. Po dziesię­
ciu metrach odbieram mu inicjatywę i prowadzę cały 
bieg, dwanaście okrążeń.

Nigdy nie przypuszczałem, że można biec regularnie 
jak zegarek, tak, jak my biegliśmy. Wszystkie okrążenia 
wykazywały 1:16. Był to oczywiście przypadek,-bo jesz­
cze wtedy nie miałem rutyny i nie umiałbym, gdybym 
nie wiem jak chciał, regulować swe tempo. I dziś jesz­
cze takim chronometrem nie jestem.

Wreszcie nadchodzi ostatnie okrążenie. Robiło mi 
się zimno i gorąco. Nie było dla mnie rzeczy, której 
bym nie oddał, byle móc zwyciężyć. Niestety jednak 
Petkiewicz, który przez cały czas trzymał się 
raptem odrywa się, rozpoczyna finisz i mija mnie, przy­
chodząc pierwszy do mety. Kończy bieg w czasie 15:30,6. 
Ja, zmaltretowany fizycznie i psychicznie, jestem o 10 
metrów w tyle.

Co przeżywałem po biegu, trudno opisać. Była to 
dla mnie tragedja. Poprostu fizyczny ból mną targał, 
nie mówiąc już o upokorzeniu i psychicznem załamaniu. 
Tembardziej nie mogłem przeboleć przegranej, że Pet­
kiewicz zwyciężył mnie na ostatnich metrach. Wolał­
bym stokroć przegrać na czas bieg, a nie na finiszu.

Gryzłem się tak przez kilka dni. Wreszcie przyszło 
opamiętanie. Może nawet i lepiej — tłumaczyłem so­
bie — że przegrałem. Wezmę się teraz poważniej do ro­
boty i pokażę wszystkim, co potrafię. I tak nic na klęs­
kę nie mogłem poradzić, mogłem tylko przyznać wyż­
szość Petkiewicza nad sobą. Obiecałem też sobie solen­
nie, że zacznę pracować przećłewszystkiem nad fini­
szem, że muszę stać się szybszy.

Narazie jednak nie mogłem marzyć o racjonalnym
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treningu, ani nawet o gimnastyce i masarzach. Jakkol­
wiek dowódcy moi, zawsze byli uprzejmi dla mnie i wy­
rozumiali, nie mogli przecież zgodzić się, abym opu­
szczał ćwiczenia i zaniedbywał obowiązki służbowe. Te­
go zresztą nawet nie mogłem od nich wymagać.

W wolnych chwilach od zajęć nie chciało mi się 
ani trenować, ani gimnastykować. Byłem zresztą tak 
przemęczony, że nie mógłbym podołać nawet najmniej­
szemu treningowi.

W kilka dni po powrocie ze Lwowa wyjeżdżam do 
Lublina wraz z Sarnackim, na mistrzostwo Polski 
w biegu na przełaj. Dystans wynosi około 10 kilome­
trów. Ogólnym faworytem był Sarnacki. Ze mną nie li­
czono się, gdyż wiadomo było, że nie znajduję się 
w formie.

Sprawiam im jednak wszystkim (miłą dla siebie) 
niespodziankę. Bieg wygrywam. Ale bynajmniej nie 
chcę się chwalić, że jest to moja wyłączna zasługa. Zo­
stałem mistrzem Polski tylko dzięki złej taktyce Sar­
nackiego. który nie przypuszczał, że może bieg wygrać 
na czas, pozwolił mi na prowadzenie i to w takiem 
tempie, w jakiem chciałem. Przyznaję otwarcie, że gdy­
by Sarnacki podyktował tempo, z pewnością bym nie 
wytrzymał. Tymczasem jednak, rozegrawszy bieg 
w najodpowiedniejszym dla siebie czasie, gdy wpadli­
śmy na bieżnię, ostatnie dwa okrążenia już należały 
tylko do mnie.

Na ostatniem okrążeniu byłem już tak pewny 
zwycięstwa, że zwolniłem wyraźnie i niewiele brakowa­
ła, abym bieg przegrał. Dopiero krzyki przyjaciół ka­
zały mi się odwrócić i zobaczyć, co się poza mną dzieje. 
Z przerażeniem zauważyłem, że Sarnacki wspaniale fi­
niszuje i dopędza mnie niezwykle szybko. Niestety, by­
ło już dla niego zapóźno. Poderwałem się błyskawicz­
nie, przyśpieszyłem jak mogłem i skończyłem bieg 
o 12 metrów przed Sarnackim i Motyką.

W biegu tym, po raz pierwszy w swej karjerze 
sportowej, miałem nieprzyjemny wypadek. Źle dopaso­
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wane obuwie i nadzwyczaj twarde ścieżki, po których 
biegliśmy, stały się powodem odparzenia nogi. Kiedy- 
indziej z pewnością zmartwiłbym się tem i ubolewał. 
Teraz byłem raczej zadowolony. Przynajmniej — my­
ślałem sobie — nie będę kilka dni chodził na ćwicze­
nia. I rzeczywiście ,po zgłoszeniu się do lekarza, otrzy­
małem 4-dniowe zwolnienie ku zazdrości moich kole­
gów.

Po ostatnich zawodach lwowskich powiedziałem 
sobie, że już w bieżącym roku startować nie będę. Czu­
łem się przemęczony. Zresztą bieżący sezon atletyczny 
był aż nadto obfity w różnego rodzaju imprezy, w któ­
rych brałem udział. Ale... Czego się nie robi dla 
przyjaciół. Pewnego dnia wpadł do koszar kierownik 
sekcji lekkoatletycznej „Warszawianki", por. Sucho- 
rzewski, prosząc mnie, abym wziął udział w organizo­
wanym rok rocznie biegu Wilanów — Warszawa. Po­
czątkowo oparłem się stanowczo. Lecz por. Suchorzew- 
ski wkońcu przekonał mnie argumentem, że bieg ten 
odbywa się o drużynowe mistrzostwo Warszawy, 
a „Warszawiance" chodziło specjalnie o zdobycie tego 
tytułu.

Zgodziłem się.
Cała śmietanka biegaczy znalazła się na starcie 

biegu Wilanów — Warszawa z Petkiewiczem, Sarna­
ckim, mną i innymi na czele. Sensację wzbudził zapi­
saniem się do biegu i przybyciem na start 65-letni 
szewc, Jackowski, który zaimponował mi postawą spor­
tową i niezłomną wolą wzięcia udziału w zawodach. 
Jak zwykle, zjawił się na starcie ze swoją pałecz­
ką — amuletem.

Przed wspaniałym pałacem Wilanowskim zebrało 
się z 50-ciu zawodników, którzy mieli wziąć udział 
w tym biegu. Po rozdaniu numerów ustawiliśmy się na 
starcie i na dany znak ruszyliśmy naprzód. Sarnacki 
zmienił taktykę. Z punktu obejmuje prowadzenie i na­
rzuca nam swoje tempo, pamiętają o tem, gdy przegrał 
bieg o mistrzostwo Polski, kiedy zastosował złą taktykę.
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Po twardych ścieżkach szło jako tako, lecz gdy 
trzeba było przebiec z półtora kilometra przez miękkie 
pola, ani Petkiewicz, ani ja nie mogliśmy wytrzymać 
jego tempa i zostaliśmy wtyle. Tu szybkość nie wystar­
czała, potrzeba było siły, którą Sarnacki rozporządzał, 
jak nikt.

Nic więc dziwnego, że Sarnacki uciekał nam, jak 
się patrzy. Ja pierwszy zostałem wtyle, aby zobaczyć, 
że i Petkiewicz za chwilę przestał trzymać się Sar­
nackiego i odpadał.

Ale to nic, myślę sobie, niech tylko wyjdę na coś 
twardszego, to sobie tę przestrzeń odbiję. Niestety, po­
zostało to tylko w sferach marzeń. Tembardziej, że po 
kilkuset metrach zacząłem odczuwać dotkliwy ból pod 
lewem kolanem, który z k-.!żdą chwilą się zwiększał. 
Biegu jednak przerwać nie chciałem. Przyrzeczenie, 
dane Suchorzewskiemu, że dołożę wszelkich starań, 
aby team „Warszawianki" zwyciężył, wzięło górę nad 
bólem i, kulejąc, przyszedłem do mety, 200 metrów za 
Sarnackich i 100 za Petkiewiczem.

„Warszawianka" zwyciężyła. Ale liczni wielbicie­
le sportu, którzy zebrali się na mecie, zdumieni byli 
wynikami. Wszyscy spodziewali się zwycięstwa Pet- 
kiewicza, który ostatnio był w doskonałej formie, lecz 
nie Sarnackiego. Nie wiedzieli jednak o jednem: bieg 
na przełaj nigdy nie może być i nie jest wykładnikiem 
sił danego zawodnika, Ten, który może wygrać bieg 
na przełaj z dużą przewagą nad innymi, na bieżni 
przegra do daleko słabszych.

Z moją nogą było gorzej. Kiedy przybyłem do 
mety, ledwo mogłem ustać, tak mi dokuczało kolano. 
Niezwłocznie też udałem się do lekarza wojskowego, 
który kategorycznie zabronił mi brać udział w jakim­
kolwiek biegu, a nawet w treningu, stwierdzając prze­
męczenia lewego ścięgna kolanowego. Pocieszył mnie, 
że nie jest to bynajmniej nic groźnego. Jeżeli przez 
pewien czas całkowicie wypocznę, nie będzie potem 
ani śladu.



Wszystkie przyrzeczenia dane doktorowi i jego 
uwagi poszły w kąt, kiedy dowiedziałem się w dwa ty­
godnie później o organizowanym trzykilometrowym 
biegu na przełaj o mistrzostwo Polski. Za bardzo po­
kochałem bieżnię i walkę na niej, aby nie wykorzystać 
każdej sposobności, tembardziej, że chciałem się zre­
habilitować za swoje poprzednie porażki.

Aby jednak mieć czyste sumienie i nie sforsować 
ścięgna, owijam lewe kolano bandażem i staję do za­
wodów. Popełniłem jednak kardynalny błąd, stosując 
bandaż zwykły, zamiast gumowego. Mówiąc poprostu, 
zamiast sobie zrobić dobrze, zrobiłem, jak mogłem naj­
gorzej. Zamiast uchronić ścięgno przed sforsowaniem, 
jeszcze bardziej narażałem je na pracę.

Nadomiar złego, biorąc przeszkodę, źle stąpnąłem 
i doczekałem się, co mi doktór przepowiadał. Uszko­
dziłem ścięgno, wywiązał się stan zapalny, co mi 
uniemożliwiło choćby najlżejsze stąpnięcie.

R o z d z i a ł  X.
Nieomal z płaczem jechałem do koszar. Przykro 

było patrzeć na mój powrót, a już tragedją stało się 
zdejmowaniem butów. Sam nie dokonałbym tego za 
żadne skarby, tak mnie szalenie bolała noga; dopiero 
żołnierze, których prosiłem, z zachowaniem wielkich 
ostrożności, dokonali tej przykrej operacji.

Noga bolała mnie strasznie. Trudno wprost opi­
sać. Z jednej strony, jakby znieczulona i zdrętwiała, 
z drugiej od czasu do czasu ból przeszywał mnie, aż 
do głowy.

Nazajutrz o wstaniu mowy być nie mogło, a cóż 
dopiero mówić o ćwiczeniach. Przy pomocy kolegów 
udaję się do doktora, który przedewszystkiem zbesz­
tał mnie od ostatnich, stwierdziwszy ostre zapalenie 
ścięgna i odesłał do lazaretu. Po dwudniowym poDy- 
cie w izbie chorych bataljonu odwieźli mnie do szpi-
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Start biegu na 3 kim. z Kosćakiem i Petkiewiczem, na stadjonie A. Z. S. War­
szawa (1930 r.).



Start biegu na 1500 m., na jubileuszowych zawodach P. Z. L.-u. Startują od lewej: 
Pruszkowski (AZS), ja, Petkiewicz j .Tokiwirta (Finlandia).



tala rejonowego im. marsz. Piłsudskiego na ul. No­
wowiejską.

Podczas przyjmowania mnie przez dyżurnego le­
karza zaszedł przykry wypadek. Po miesięcznej służ­
bie w wojsku włosy odrosły mi na tyle, że już mogłem 
jako tako się uczesać, to też pielęgnowałem je tro­
skliwie. Tymczasem, gdy znalazłem się w pokoju przy­
jęć, dyżurny lekarz kazał mi zgolić czuprynę. Posta­
nowiłem bronić się do upadłego.

I nie wiem, jakby się to wszystko skończyło, gdy­
by nie pomoc doktora Levitoux, którego interwencja 
okazała się skuteczna. Dumny jak paw znalazłem się 
na sali szpitalnej.

Ciężkie jest życie w szpitalu, zwłaszcza dla tych, 
którzy czują się naogół dobrze, mają apetyt i na pierw­
szy rzut oka nic im nie dolega.

To też ogarnęła mnie po kilku dniach apatja. Całe 
dnie spędzałem na lekturze. Nie podobało się to sani- 
tarjuszce, która zaczęła robić mi uwagi, a potem 
wprost skarżyć się lekarzom. Ponieważ nie miałem naj­
mniejszej ochoty do kłótni, taki był skutek, że wynio­
słem się ze szpitala do bataljonu i stamtąd dojeżdża­
łem na naświetlania. W szpitalu przeleżałem całe 9 dni.

Po kilkunastu zabiegach czułem się na tyle do­
brze, że mogłem już stąpać i chodzić o lasce. Lekarz, 
który się mną opiekował, wypisał mi kartę do oddziału 
o urlop, który też otrzymałem. Z początku sądziłem, że 
urlop będę mógł spędzić dla własnej przyjemności. 
Niestety, prawie przez cały czas musiałem się kuro- 
wać. W każdym razie poprawa następowała tak szybko, 
że ostatnie dnie urlopu minęły mi beztrosko w domu 
rodzicielskim w Ożarowie.

Na dwa dni przed końcem mego urlopu odbyła się 
w bataljonie wielka uroczystość. Wszyscy rekruci mieli 
złożyć przysięgę. Przerywam więc urlop i przyjeżdżam 
do Warszawy, aby wziąć udział w święcie. Długo będę 
pamiętał te chwile. Przy stosunkowo dość silnym mro-
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zie (był to już grudzień), ustawiły się wszystkie kom- 
panje na placu ćwiczeń. Pułkownik w imieniu naszem 
składał przysięgę — my, wyprostowani na baczność, 
z obnażonemi głowami, powtarzaliśmy za nim słowa. 
Następnie odbyła się defilada przed sztandarem 36 puł­
ku piechoty i dowódcami, poczem pomaszerowaliśmy 
do koszar.

Po przyjeździe z urlopu zaczynają się w naszej 
kompanji rozdziały funkcyjne. Jedni wyjeżdżają na 
prowincję, innych przydzielono do 1 kompanji, z której 
w przyszłości miano stworzyć szkołę podoficerską. 
W tym też czasie, dowódca mój kpt. Polniaszek, przy­
dzielony został do 1 kompanji, zabierając ze sobą moich 
najbliższych kolegów. Zostaję sam. Mnie nie chciał za­
brać, gdyż jak się tłumamaczył, mało miał dotychczas 
pożytku ze mnie, bo albo wyjeżdżałem, albo chorowałem.

Nowy mój dowódca, por. Moskalewicz nie lubił 
sportowców.

— Cóż ty łaziku, — wymyślał mi kiedyś żartobliwie 
— nic z ciebie nie wyrośnie w wojsku. Biegać wpraw­
dzie umiesz, ale cóż z tego, kiedy nie chcesz ćwiczyć! 
Fe! Łazik, nic więcej.

Tymczasem nadchodzi Boże Narodzenie. Pierwsza 
grupa wyjechała do domu. Po przydzieleniu do dru­
giej grupy urlopowej, spędzałem święta w koszarach. 
Wigilję spożyliśmy w bardzo miłym i uroczystym na­
stroju. Po podzieleniu się opłatkiem, dowódca całował 
nas wszystkich serdecznie, każdy z nas dostał jakiś 
upominek. Ale wieczorem, kiedy już skończyły się uro­
czystości w koszarach, drapnąłem na wilję do domu.

Urlop świąteczny miałem rozpocząć przed Nowym 
Rokiem. Na dwa dni przed wyjazdem ulitował się 
wreszcie kpt. Polniaszek i zabrał mnie do siebie. Nowy 
Rok spędzam w domu. Otrzymuję dużo życzeń, prze- 
dewszystkiem od rodziców, następnie od kolegów, ale, 
jak później miałem się przekonać, nie bardzo się spraw­
dziły, Rok 1929 należy do najbardziej „czarnych"
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lat mojej karjery sportowej. Ale nie uprzedzajmy fak-. 
tów.

Następnego dnia zachorowała ciężko moja siostra 
Halina i po tygodniowej chorobie umiera. Rozpacz 
rodziców i moja nie miała granic, bowiem siostrzyczkę 
kochaliśmy wszyscy nad życie. Śmierć jej bardzo 
odczułem i przez długi czas nie mogłem otrząsnąć 
się z wrażenia.

W wojsku tymczasem rozpoczyna się szkoła podo­
ficerska. Uczęszczam na wykłady, staram się pilnie no­
tować i uczyć, chcąc chociażby w ten sposób zapom­
nieć o niedawnem nieszczęściu. Zaczynam myśleć już 
na serjo o zimowej „zaprawie" sportowej. Wprawdzie 
nie było wtedy w Warszawie Klumberga, siedział 
gdzieś na prowincji, ale przyzwyczaiłem się już do je­
go nieobecności i zaprawy zimowe odbywałem podług 
„papierka". , /J u30

Planu, który nakreślił mi Klumberg, nie mogłem e v • •.-< 
jednak w całości wypełnić. Nie pozwalały na to zaję­
cia służbowe. Jednak co rano gimnastykowałem się, 
a dwa do trzech razy w tygodniu biegałem naprzełaj 
od 20 do 30 minut. Ani masować się, ani brać specjal­
nej łaźni wtedy nie mogłem.

Pomimo, że starałem się pracować nad sobą, jak 
mogłem najlepiej pomimo, że w okresie tym nie miałem 
ani chwili wolnej dla siebie — czułem się jakoś prze­
męczony, zmaltretowany, czegoś mi brakowało.

Tu następuje moje bodaj pierwsze załamanie psy­
chiczne, a w wyniku, mówiąc bez obsłonek, rozpijam 
się i żadne upomnienia ani kolegów, ani przełożonych, 
abym zaprzestał, nie odnoszą skutku.

Dopiero w drugiej połowie kursu zdołałem się opa­
nować. Z punktu przestaję pić i z prawdziwą pasją od­
daję się do pracy nad lekkoatletyką. Kapitan Polniaszek 
zwalnia mnie z rannej gimnastyki oraz z niektórych 
ćwiczeń, abym mógł sobie pozwolić na najważniejsze 
zabiegi. Teraz dopiero zaczynam właściwie pracować
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nad sobą, gimnastykuję się, biegam, masuję i chodzę 
do łaźni. Poczułem się odrazu lepiej. Uspokoiłem się, 
nareszcie byłem sobą.

Powód mego uspokojenia się i przyjścia do siebie 
nietrudno odgadnąć. Zawdzięczam to przedewszystkiem 
silnej woli i dlatego też radzę wszystkim, którzy chcą 
odzwyczaić się od jakiegokolwiek nałogu (a sportow­
cowi naogół pić nie wolno!) niech to robią odrazu, bez 
połowicznego załatwienia sprawy.

Tymczasem, pamiętne mrozy, jakie przez dłuższy 
czas trwały, zrobiły wyłom w treningach. Bardzo czę­
sto nie mogłem biegać na otwartem powietrzu. To też 
martwiłem się, że forma będzie pozostawiała dużo do 
życzenia.

Wreszcie 10 marca przychodzi rozkaz DOK, o składa­
niu egzaminów i kończeniu szkoły. Zdaję egzamin 
z bardzo dobrą piątą lokatą, jednocześnie staram się 
w klubie, abym po ukończeniu szkoły został przydzie­
lony do biura wojskowego, gdyż wtedy mógłbym bez 
uszczerbku dla wojska i siebie, trenować.

Nie wiem jednak, dlaczego klub zapomina o mo­
jej osobie i przydzielają mnie na instruktora do pierw­
szej kompanji. O treningu i gimnastyce nawet marzyć 
nie mogłem. To trudno. Chcąc być dobrym żołnierzem, 
nie można być jednocześnie asem sportowym.

Czas schodzi mi na ciężkiej pracy, na dozorowaniu 
i uczeniu rekrutów, wieczorem zaś, od czasu do czasu, 
wymykam się na miasto do znajomych. Jednocześnie 
staram się wszystkiemi siłami o przeniesienie do inne­
go oddziału. Ówczesny prezes „Warszawianki", płk. de 
Lavaux obiecuje, że postara się sprawę tę załatwić 
i przenieść mnie do biur DOK I. Ale dopiero przypadek 
wyrwał mnie z objęć kompanji.

Przechodząc kiedyś ulicą, spotkałem kpt. Grossa, 
znanego sportowca, komendanta Ośrodka Wychowania 
Fizycznego w Warszawie. Zaczynam mu się żalić i opo­
wiadać o swoich zmartwieniach. Ten obiecuje, że w po-

100



rozumieniu z płk. de Lavaux postara się dla mnie 
o przydział do Ośrodka.

I rzeczywiście, po kilku dniach przychodzi do nas 
rozkaz DOK, abym zameldował się w okręgowym urzę­
dzie W. F. u p. mjr. Lewina- Kpt. Polniaszek, gdy 
przeczytał rozkaz, był zły i zbeształ mnie od ostatnich. 
Udałem „greka", zwaliłem całą winę na klub, ale 
to niewiele pomogło, bo kapitan odłożył moje odkomen­
derowanie.

Mija dzień za dniem, a ja tkwię w kompanji. Do­
piero następny rozkaz, który mówił o natychmiasto- 
wem zameldowaniu, podziałał. Odkomenderowano 
miiie, i już nazajutrz zameldowałem się w Ośrodku 
Wychowania Fizycznego.

R o z d z i a ł  XI.
Był to pamiętny dzień dla mnie. Teraz już, pracu­

jąc w Ośrodku, mogłem z całą swobodą oddać się tre­
ningowi. Kpt. Gross i wachmistrz Szelestowski (moi 
bezpośredni zwierzchnicy) idą mi w każdym wypadku 
na rękę, pomagają i opiekują się mną troskliwie.

Ćwiczenia odbywam razem z kursem, gdyż chcia­
łem jednocześnie odbyć swoją zaprawę zimową i skoń­
czyć kurs ćwiczeń cielesnych i trenerów piłkarskich. 
W ten sposób powoli przychodzę do formy.

Nadchodzi kwiecień, wiosna, a z nią pierwsze jas­
kółki sezonu lekkoatletycznego. Zaczynam trenować co­
raz bardziej, nawet zwracają mi uwagę, by nie przemę­
czać się; nie słucham i pracuję „całą parą". Rezultatów 
jednak specjalnie dobrych nie widzę i czuję, że jestem 
w daleko słabszej formie, niż w roku ubiegłym. Tak 
więc zemściły się na mnie: brak zaprawy zimowej, 
przejścia rodzinne i męcząca praca w wojsku.

W początkach kwietnia wyjeżdżam z Petkiewiczem 
•do Łodzi na pierwszy bieg naprzełaj Ł. K. S. Stosunek 
między nami nie zmienił się wcale. Petkiewicz był bar­
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dzo chłodny i powiedziałbym wyczekujący. Zewnętrz­
nie wyglądało to tak, jakbyśmy byli bardzo dobrymi ko­
legami. Zarówno on, jak i ja sadziliśmy się na wza­
jemne grzeczności.

W pociągu, omawiając taktykę, jak każdy z nas 
będzie chciał zastosować w tym biegu, ze zdumieniem 
dowiaduję się od Petkiewicza o takiej propozycji:

— Wiesz co — mówi do mnie — będziemy biegli ra­
zem przez cały bieg, a na 10 metrów przed metą ja 
wyjdę pierwszy przed ciebie. Innych możemy nie brać 
w rachubę, czy zgadzasz się?

Zdębiałem. Nie mogłem przemówić ani słowa. Pet- 
kiewicz milczenie moje przyjął za zgodę, uścisnął mi 
rękę i dodał jeszcze:

— Odwdzięczę ci się kiedyin dziej.
O dziesiątej rano przyjechaliśmy do Łodzi. Bieg 

zaczynał się o jedenastej. Chcieliśmy się jaknajbardziej 
pośpieszyć, aby zdążyć na pociąg, który odchodził do 
Warszawy o g. 1 po południu.

Ruszyliśmy ze startu. Nie zważałem na nikogo, 
tylko na Petkiewicza. Zdaje się, że i on pozostałych za­
wodników lekceważył. Zaczynam prowadzenie, ale cięż­
ka trasa i brak treningu nie pozwalają mi na osiągnię­
cie dobrego tempa. Zresztą, przyznaję się, chciałem ro­
zegrać bieg w jaknajwolniejszem tempie, ażeby się 
nie przeforsować na początku sezonu. Tegoż zdania był 
i Petkiewicz. Tymczasem spotyka nas przykra niespo­
dzianka, której ani na chwilę nie przewidzieliśmy. Sta­
rosta z Ł. K. S. wychodzi raptem naprzód, zaczyna pro­
wadzić i, będąc świetnie dysponowany, dyktuje mor­
dercze tempo, zmuszając nas do przyjęcia walki.

W połowie dystansu czuję, że nie wytrzymam. Za­
czynam zostawać w tyle. Ogarnia mnie dziwne uczu­
cie. Nie jestem zmęczony, czuję, że mam jeszcze po­
ważny zasób energji i sił, ale... nogi odmawiają mi po­
słuszeństwa. Toteż do końca biegu nie odgrywałem żadnej
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roli. Walka toczy się między Starostą a Petkiewiczem 
i dopiero na ostatnich metrach przed metą, Petkiewi- 
czowi, ostatkiem sił, po zaciętej walce, udaje się zwy­
ciężyć. Ja przychodzę trzeci.

Był to mój pierwszy bieg w tym roku i jednocześ­
nie pierwsza porażka. Ale jakżeż inne myśli nurtowały 
mnie po tej przegranej. Zdałem sobie doskonale spra­
wę, że przegrałem nie dlatego, abym był gorszy od 
rywali, ale z tego powodu, że nie byłem odpowiednio 
przygotowany do walki. Przyrzekam więc sobie solen­
nie zabrać się do pracy, ile mi tylko sił starczy, aby 
jaknajprędzej odzyskać dawną formę.

Jeszcze i drugą, dodatnią dla siebie przestrogę, wy­
niosłem z tego biegu. Nauczył on mnie raz na zawsze nie 
lekceważyć choćby najsłabszego przeciwnika. Zasadzie 
tej hołduję do dzisiejszego dnia i zawsze, ilekroć znajdę 
się z kimkolwiek na bieżni, walczę i biegam tak, jakbym 
uważał go nie za gorszego, lecz za lepszego od siebie.

Po przyjeździe z Łodzi wpadam w objęcia Szele- 
stowskiego, który pomaga mi przy treningu. Trenuję, 
skoro tylko mam chwilę wolnego czasu. Chcę jaknaj­
prędzej dojść do upragnionej formy.

W następnym tygodniu odbywa się w Warszawie 
trzykilometrowy bieg na przełaj o puhar magistratu. 
Przychodzę trzeci za Petkiewiczem i Sarnackim. I tu 
znów doznaję tych samych uczuć, co w Łodzi. Jeszcze 
ciągle nogi odmawiają mi posłuszeństwa.

Tymczasem nie mam chwili odpoczynku. O próżno­
waniu mowy być nie może. Najpoczytniejszy dziennik 
stolicy, „Wieczór Warszawski" organizuje bieg na prze­
łaj. Jako nagrodę przechodnią daje piękny puhar.

Dzięki umiejętności i sprawności organizacyjnej 
Zygmunta Weissa, który przy współudziale P.Z.L.A. 
bieg ten zorganizował — impreza udaje się znakomi­
cie. Na starcie w Grochówie stanęło przeszło 100 za­
wodników, pomimo, że dzień był chłodny, a teren, po 
którym mieliśmy biegać, rozmokły i ciężki wskutek kil-
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kudniowych deszczów. Oczywiście „team“ „Warsza­
wianki" stanął do tego biegu i, jak było do przewidze­
nia, zdobył pierwsze trzy miejsca. Ja przyszedłem trze­
ci za Petkiewiczem i Sarnackim. Dodać muszę, że trasa 
była tak ciężka, iż nieraz trzeba było formalnie pływać.

Trzeciego maja, w dzień święta narodowego, 
P.Z.L.A. organizuje czwarty bieg narodowy na przełaj, 
na dystansie około 8 kim. Z każdym rokiem bieg ten 
zjednywał sobie większą popularność, to też zgłosiło 
się przeszło 400 zawodników.

Bieg taki bywa zazwyczaj czemś w rodzaju próby 
generalnej przed letnim sezonem lekkoatletycznym 
i ma ujawnić, jak zawodnicy przepędzili zimę, w jakiej 
znajdują się formie i jakie mogą mieć horoskopy w tym 
roku.

Na starcie, na lotnisku Mokotowskiem zebrała się 
elita długodystansowców polskich. A więc Petkiewicz, 
Sawaryn, Sarnacki, Motyka, Żak, Kześko, Karczewski, 
Ziffer, Starosta i wielu innych. Trasa stosunkowo do­
bra, gdyż po suchem lotnisku.

Oczywiście, największymi faworytami jesteśmy 
my trzej z „Warszawianki", to też ogólnie się mówi, że 
właściwa walka o pierwsze miejsca rozegra się między 
nami. I tak się rzeczywiście stało. Petkiewicz z Sar­
nackim na zmianę prowadząc, narzucili wszystkim dość 
szybkie tempo, tak, że tylko ja jeden zdołałem utrzy­
mać się przy nich. Przyszedłem do mety trzeci. Wpraw­
dzie bieg przegrałem, lecz byłem ze swego wyczynu na- 
ogół zadowolany.

Czułem się już daleko lepiej, niż w poprzednich 
biegach, widać było, że powoli, ale dochodzę do swej 
dawnej formy i intensywny trening pozwoli mi uzyskać 
na bieżni lepsze wyniki. Pomimo, że bieg ten przegra­
łem, był on jednak poważną zachętą dla mnie do dal­
szej pracy, już choćby z tego względu, że obecnie przy­
szedłem trzeci, a w poprzednim, trzecim biegu narodo­
wym naprzełaj, byłem aż dziewiąty.
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„Warszawianka" w biegu tym odnosi podwójny 
sukces. Po pierwsze — zdobywa trzy pierwsze miejsca, 
po drugie otrzymuje drużynową nagrodę za największą 
ilość punktów, zdobytych wśród dwudziestu pierwszych 
zawodników.

W parę dni potem jedziemy z Petkiewiczem do 
Poznania na bieg o puhar „Kurjera Poznańskiego". 
Jak zwykle, tak i tu, przed biegiem lekarz badał zawodni­
ków, czy mogą w nim startować. Podczas oględzin zda­
rzył się zabawny wypadek. Po orzeczeniu lekarskiem, 
które uznało mnie za zdrowego, stałem z boku i patrzy­
łem, jak lekarz badał Petkiewicza. Pukał, stukał, przy­
kładał mu ucho do serca, wreszcie stwierdził, że jest 
chory na żółtaczkę i nie chciał dopuścić go do biegu.

— Ależ, panie doktorze — tłumaczył się Petkie- 
wicz — przecież zdrów jestem, jak ryba. W ciągu ostat­
nich dwu dni biegałem dwa razy i czuję się znakomicie.

— To nic nie szkodzi — odpowiedział doktór, — 
pan biegał, ale ja stwierdzam, że pan jest chory.

— No, dobrze — wtrąciłem się do rozmowy — nie 
może pan przecież, doktorze, dyskwalifikować zwy­
cięzcy, to raczej niech pan nie dopuszcza nas wszyst­
kich. Chory, czy zdrów, ale przecież to ogólny faworyt.

Po wielu prośbach i staraniach doktór zmiękł i do­
puścił Petkiewicza do biegu.

Tak, jak przepowiadałem doktorowi, tak się też 
bieg zakończył. Petkiewicz wygrał bezapelacyjnie. Ja 
przyszedłem drugi o 80 metrów wtyle. Petkiewicz biegł 
przez cały czas w dość ostrem tempie, ja wytężałem 
wszystkie siły, aby utrzymać się tuż za nim. Czułem, że 
jeżeli zostanę, załamię się., psychicznie i odstąpię zu­
pełnie. ’

Na finiszu nie wytrzymałem. Petkiewicz wciąż 
jeszcze był szybszy ode mnie, a ja nie mogłem nawet 
marzyć o takiej szybkości.
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R o z d z i a ł  XII.
Tymczasem zbliżamy się szybkiemi krokami do wiel­

kich zawodów międzynarodowych trójmeczu bałtyckie­
go, który miał odbyć się w Rydze z udziałem repre­
zentacji Estonji, Łotwy i Polski. Wszyscy potracili gło­
wy. Zabraliśmy się do ciężkiej i może nawet zbyt inten­
sywnej pracy, która mogła dać wprost przeciwne 
rezultaty. Dziś z pewnością nie odważyłbym się na tak 
zabójczy trening, jak to uczyniłem wtedy. Zaprawa na­
sza była tern cięższa, że z powodu krótkiego czasu 
(mecz miał się odbyć 1 i 2 czerwca). Związek nie urzą­
dził eliminacji, a oceniając zawodników według ich ze­
szłorocznych wyników, skompletował drużynę z wy­
boru.

Jak powiedziałem, zaprawa była tern cięższa, że 
każdy z nas, wybranych do reprentacji, chciał w kilka 
dni poprawić jak najbardziej swoje wyniki, ażeby nie 
poderwać zaufania, jakiem nas P. Z. L. A. darzyło.

Trenuję zapamiętale, mając nadzieję, że wyniki moje 
na bieżni będą lepsze, niż w biegach na przełaj. Żałuję 
tylko, że niema w tym czasie w Warszawie Klumberga, 
ale zato prawie codziennie koresponduję z nim i tym 
sposobem otrzymuję wskazówki od niego, co do tre­
ningu.

Przebywając niemal od rana do wieczora na bieżni, 
zaczynam teraz dopiero wczuwać się i rozumieć, w jaki 
sposób należy racjonalnie trenować. Najlepszy nawet 
trener nie potrafi i nie może nic zrobić poza wskazaniem 
podstaw treningu, a następnie może tylko poprawić 
błędy techniczne. Natomiast sam trening jest zjawi­
skiem par excellenee idywidualnem i dlatego każdy za­
wodnik, który przeszedł podstawę racjonalnego trenin­
gu, musi go sobie sam układać. Pomimo zmęczenia, 
czuję się naogół nieźle, ale jest to zasługa w pierwszym 
rzędzie masażysty Dubniaka, który szczerze mi oddany, 
czuwa przez cały czas nade mną.

Wreszcie nadchodzi dzień wyjazdu. Drużyna nasza
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w składzie 15 osób za starymi „wyjadaczami" Bara­
nem, Kostrzewskim, Szenajchem, Sikorskim, Adamcza­
kiem, Trojanowskim, Cejzikiem, Dobrowolskim i Sar­
nackim na czele, przewodzi młodszej generacji, wśród 
której znajdują się, ja, Heljasz, Mędrzycki i inni 
Drużynę prowadzą pp. Szlachciak i mjr. Łebkowski, 
Petkiewicz, oczywiście pojechałby na mecz, gdyby nie 
porozumienie Polskiego Zw. Lekkoatletycznego z Ło­
tewskim, na mocy którego Związek nasz zobowiązał się 
nigdy nie wystawiać Petkiewicza przeciwko Łotwie.

Po serdecznem pożegnaniu się z przyjaciółmi i kole­
gami, ruszamy, jak chcą życzenia, po zwycięstwo.

W Wilnie, gdzie przyłączył się do nas Klumberg, 
następuje tragedja. Gdy wraz z całą drużyną wraca­
łem ze śniadania, będąc już na peronie, zobaczyłem... od­
dalający się pociąg, który uwoził mjr. Łebkowskiego 
i Kostrzewskiego.

Wszyscy zostaliśmy się w Wilnie. W pierwszej 
chwili niewiadomo było, co robić. Jedni proponują au­
tobus, inni drezynę, ale dopiero interwencja por. Ba­
rana wybawia nas z kłopotu. Za 750 zł. otrzymujemy 
specjalny wagon z parowozem i w ten sposób „co koń 
wyskoczy" przyjeżdżamy do granicznej stacji Zemga- 
le. Tu jednak dowiadujemy się, że pociąg łotewski od­
szedł przed pięcioma minutami. Znów tragedja. Teraz 
już nie było nic do roboty. Nie mając innego wyjścia, 
musieliśmy przeczekać kilka godzin w Zemgale i dopie­
ro w piątek późnym wieczorem stanęliśmy w Rydze.

Następnego dnia od rana padał deszcz, wskutek 
czego mecz zapowiadał się nieszczególnie. Byliśmy 
przygotowani, że zawody nie staną na wysokim pozio­
mie. W południe przychodzimy na boisko i z przykroś­
cią stwierdzamy, że stadjon, na którym mają odbyć się 
zawody, jest właściwie torem wyścigowym dla kłusa­
ków, bieżnia nadzwyczaj kiepska i miękka, a wskutek 
długotrwałego deszczu, wprost nie nadaje się do użyt­
ku. Obwód jej wynosi, nie jak normalnie powinien, 400 
mtr. lecz 1060 mtr.
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Zgłoszony byłem do trzech konkurencyj w biegach 
na 1500 mtr., 5000 mtr. i 10.000 mtr. Pierwszego dnia 
miał odbyć się bieg na 5.000 mtr.

Mecz zaczyna się dla nas niepomyślnie. Naogół 
drużyna nasza zawodzi, to też po pierwszym dniu sy­
tuacja przedstawia się w ten sposób, że jesteśmy na 
ostatniem miejscu za Łotwą i Estonją z różnicą wie­
lu punktów.

Po kilku konkurencjach, w których nasi spisują 
się fatalnie, nadchodzi mój start. Biegnie nas sześciu. 
Sarnacki i ja reprezentujemy Polskę, Beldsinsky i Lass

Estonję, oraz Bukas i Puke — Łotwę. Czuję się nie 
nadzwyczajnie. Jeszcze w Warszawie dawał mi się we 
znaki lekki ból mięśni koło lewej kostki, teraz ból ten 
potęguje się. Nie zważam jednak na to i postanawiam 
za wszelką cenę zwyciężyć.

Jak za dawnych dobrych czasów, kiedy znajdowa­
łem się w doskonałej formie, wysuwam się po strzale 
startera naprzód i obejmuję prowadzenie. Otwieram 
tempo dość szybkie na tyle, że po dwu kilometrach 
z Beldsinskym odrywamy się od pozostałych zawodni­
ków.

Sytuacja nie zmienia się prawie do końca biegu. 
Jednak zbyt rozmokła bieżnia oraz stałe prowadzenie 
zmęczyły mnie na tyle, że nie mogłem rozwinąć finiszu. 
Przegrywam do Estończyka. Zresztą w kiepskim cza­
sie. Czas Beldsinskego 16 : 06, mój — 16 : 15,6. Sar­
nacki jest dopiero piąty.

Jakkolwiek przegrałem, miałem możność stwier­
dzić słuszność swojej teorji, w której dowodziłem i do­
wodzę, że bieg na przełaj nigdy nie jest sprawdzianem 
zdolności danego zawodnika. Sarnacki przecież niedaw­
no jeszcze „tłukł" mnie jak chciał we wszystkich bie­
gach na przełaj, dziś lekko wygrałem do niego o blisko 
40 sekund.

Przygnębieni i źli wracaliśmy po pierwszym dniu 
na kwatery. Panowała tak przykra atmosfera, że straci­
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liśmy nawet chęć do dyskusji i przewidywań, co do 
dnia następnego.

Rozgorączkowani i zdenerwowani, udajemy się na­
stępnego dnia na stadjon. Bądź co bądź, nie dajemy 
jeszcze za wygraną i chcemy zdobyć choćby honorowe 
drugie miejsce.

Ja startuję w dwu biegach na 1500 mtr. i 10.000 
mtr. W pierwszym biegu również, jak i poprzednio, 
obejmuję prowadzenie i przez 500 mtr. cała nasza 
szóstka, jakby mierzyła swoje siły — biegniemy ra­
zem. W pewnej chwili Mędrzycki wyrywa się naprzód 
i ucieka nam jakieś 50 metrów. Początkowo przestra­
szyłem się i zdezorjentowałem.

— Cóż, u licha, znów mam przegrać!
Ale trwało to zaledwie sekundę. Opanowawszy 

się, równem tempem, spokojnie dochodzę do Mędrzyc- 
kiego, mijam go i bieg wygrywam zupełnie lekko 
w czasie 4 : 15. Trzecim był Rudis (Łotwa).

Tymczasem sytuacja na boisku poprawia się o ty­
le, że doganiamy powoli Łotyszów i Estończyków, ale 
jeszcze trudno jest ufać w zwycięstwm, bowiem wyrów­
nanie różnicy z pierwszego dnia było prawie, że nie­
możliwe. Bądź co bądź zabrakło nam tylko dwu punk­
tów, a gdyby sztafeta nasza pokonała Estonję, nawet 
zwyciężylibyśmy.

Jestem najlepszej myśli co do swojego następnego 
startu. Wprawdzie noga mnie trochę boli, ale nic sobie 
z tego nie robię. Odbyłem dwa biegi, jestem względnie 
zdrów, więc mogę sobie pozwolić jeszcze na jeden.

Wreszcie przychodzi kolej i na mnie. Stajemy na 
starcie. Moim najgroźniejszym konkurentem znów jest 
Beldsinsky, słabego zaś! Puka zastępuje Montmiller. 
Przez pierwsze 5000 metrów biegniemy razem.Ja, jak 
zwykle, prowadzę. Przed finiszem Beldsinsky stara się 
oderwać od nas, obejmuje prowadzenie i prze ze 
wszystkich sił naprzód. Inni zostali wtyle, ja również 
przyśpieszyłem i oderwałem się wraz z Beldsinskym. 
Tempo zwiększa się coraz bardziej tak, że wkrótce
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odsuwamy się od pozostałych zawodników, o kilkadzie­
siąt metrów.

Jednocześnie z przyśpieszeniem tempa zaczynam 
odczuwać dotkliwy ból w nodze, który zwiększa się nie­
mal z każdym krokiem. Po kilkudziesięciu metrach za 
czynam kuleć.

Nikt nie wiedział, jaką przeżywałem wtedy tragedję. 
Właściwie mówiąc, powinienem był z punktu wycofać 
się z biegu, gdyż noga mnie tak bolała, że nietylko 
biec, ale nawet chodzić nie mogłem. Z drugiej strony 
jednak ambicja nie pozwalała mi na to. Po pierwsze 
byłoby to kompromitacją, po drugie mogłoby zaważyć 
na ogólnym wyniku meczu.

Zaciskam więc zęby z bólu, wytężam całą silę 
woli, aby nie upaść i staram się za wszelką cenę podą­
żać za Beldsinskym... Czuję, że gdyby Beldsinsky te­
raz w 'edział, co się ze mną dzieje i przyśpieszył, z 
pewnościąbym odpadł.

W ten sposób mijają dwa kilometry. Sytuacja 
biegu nie zmienia się, tylko ból już jest tak wielki, że 
wyraźnie kuleję. Nasi zawodnicy, którzy przyglądali 
się biegowi, zauważyli, że coś źle jest ze mną. To też 
dopingują mnie okrzykami:

— Kusy kończ! Musisz skończyć, inaczej prze­
grywamy.

Ta zachęta kolegów spowodowała, że dopiero na 
ostatniem okrążeniu dałem się wyprzedzić Beldsin- 
sky‘emu, który blisko cztery kilometry „ciągnął" 
mnie za sobą. Inni pozostali daleko wtyle. Mogłem 
teraz nie biegnąc tylko idąc, ukończyć bieg jako drugi. 
Trzecim był Montmiller o kilkanaście metrów za mną.

Pomimo, że przegrałem, koledzy zgotowali mi 
serdeczną owację, a i ja sam byłem dumny z siebie, że w 
tych warunkach bieg ukończyłem. Gdy tylko przekroczy­
łem metę i chciałem się zatrzymać nogi odmówiły mi 
posłuszeństwa. Koledzy wynieśli mnie na rękach do 
szatni.
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Również z pomocą kolegów ubrałem się, ale chodzić 
nie mogłem. Lekarz, który znalazł się na stadjonie, po­
bieżnie zbadał nogę i oświadczył, iż jest to silne zapale­
nie ścięgien-zginaczy, a wynikło wskutek przetrenowa­
nia, zimna i bardzo ciężkiej bieżni. Wprawdzie pocieszał 
mnie, że nie należy obawiać się następstw, ale kuracja 
potrwa nie krócej od dwu miesięcy.

Byłem bliski płaczu. Wszystkie moje projekty odra- 
zu w łeb wzięły. Cały sezon letni zmarnowany, i jeszcze 
nie wiadomo, czy po wyzdrowieniu będę mógł wogóle 
brać udział w zawodach. Nie wiem dlaczego, zacząłem 
kląć na wszystkich, na sebie, kolegów i sport. Zapowie­
działem, że wogóle mam tego wszystkiego dosyć i wyco­
fuję się z czynnego życia sportowego.

Tymczasem na boisku padały ostatnie akordy me­
czu. O zwycięstwie naszem (zresztą zwykle tak się ukła­
da), miała zadecydować sztafeta, niestety jednak przy­
chodzimy drudzy, przegrywamy ogólnie pięcioma punk­
tami do Łotwy i zajmujemy drugie miejsce przed 
Estonją.

Koledzy musieli mnie zanieść na rękach do samo­
chodu, a potem do pokoju. Po meczu drużyna nasza była 
zaproszona na herbatkę do Łotewskiego Związku Lekko­
atletycznego. Wszyscy poszli, a ja zbolały i rozgoryczo­
ny, zostałem w hotelu.

Na drugi dzień konsul polski w Rydze zaprosił dru­
żynę naszą na obiad. Pojechałem tam samochodem, gdyż 
nie chciałem sam zostawać w hotelu. Później żałowałem 
tego. O mały włos podczas obiadu nie złamałem nogi. 
Krzesło, na które chciałem usiąść, usunęło się, upadłem 
na ziemię i jeszcze bardziej nadwyrężyłem nogę.

Oprócz mnie, zdaje się, jeden jedyny Klumberg był 
serdecznie zmartwiony. Poza słowami pociechy, któremi 
starał się wyprowadzić mnie z przygnębienia, pielęgno­
wał mnie, jak mógł. Zmieniał kompresy, bandażował, ale 
niestety, ulgi mi to nie przyniosło.
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R o z d z i a ł  XIII.
Tego samego dnia odjechaliśmy zpowrotem i stanę­

liśmy w Warszawie w środę rano. Z prawdziwą przykro­
ścią piszę o tych chwilach. Na dworcu każdy, jak mógł 
najszybciej, zabrał swoje walizki i smarował do domu. 
Mnie, ponieważ nie byłem już nikomu potrzebny, zo­
stawiono na łaskę losu. Siedzę więc w wagonie i nie 
wiem, co mam ze sobą począć.

Już chciałem zawołać tragarza, aby mnie przeniósł 
do dorożki, gdy niespodziewanie zjawił się w przedziale 
Heljasz. Dobry, zacny chłop. Nigdy nie zapomnę, z jaką 
życzliwością i jak szczerze zaopiekował się mną wtedy. 
Wziął mnie jak dziecko na ręce, walizki poleciwszy tra­
garzowi, i odwiózł do bataljonu. Jeszcze raz mu za to 
dziękuje i zawsze będę pamiętał.

W bataljonie sanitarjusz dał mi kule, z któremi za­
meldowałem się kpt. Polniaszkowi.

Załatwiwszy formalności, pojechałem do szpitala 
na Nowowiejską. Przyjęto mnie jak starego znajomego 
z wszystkiemi „honorami". Doktór, po dokładnem zba­
daniu nogi, natychmiast zapakował mnie do łóżka. Nie- 
tylko, że nie wolno było mi chodzić, ale nawet ruszać się 
na pościeli. Ponieważ noga mi spuchła, żadnych zabie­
gów, jak naświetlania, czy masażów nie stosowano, tyl­
ko kompresy z wody burowa. Czułem się źle. Wprawdzie 
ból nie bardzo mi dolegał, ale jakże jest ciężko leżeć bez 
ruchu. Znów czułem się sam. Dokoła snuli się chorzy, 
ale nie byłem skłonny do zawierania znajomości.

Z niecierpliwością oczekiwałem dnia wizyt. Sądzi­
łem, że przyjdzie mnie ktoś odwiedzić. Tymczasem 
minęła niedziela, nikt nie przyszedł. Dopiero w czwar­
tek przywędrowała moja kochana matka i kilku znajo­
mych, ale... z Ożarowa.

Ani jeden kolega, nikt ze Związku mnie nie odwie­
dził. Przysięgałem, że rzucę sport, gdyż nie warto praco­
wać tam, gdzie zamiast przychylności i zrozumienia, 
spotyka się czarną niewdzięczność.
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Mecz Polska —  Czechosłowacja w Królewskiej Hucie. Start biegu na 5 kim.



Pierwszy mój występ na ziemi belgijskiej w r. 1931. Prowadzę w biegu na 5 kim. 
w którym uzyskuję czas lepszy od rekordu Polski—  14,55,3.



I tak upływał mi dzień za dniem. Po tygodniu po­
bytu w szpitalu, zdawało mi się, że jestem tu już kilka 
miesięcy. Nie mając, oczywiście, nic do roboty, czytałem 
po całych dniach książki i gazety. Z nich to dowiedzia­
łem się, że w tydzień po moim przyjeździe do szpitala 
odbyły się w Wilnie wielkie zawody międzynarodowe, 
na które jeszcze w roku ubiegłym byłem zaproszony. 
Ogromnie żałowałem, że tam nie byłem i nie brałem w 
nich udziału. Przykro mi było tembardziej, że czułem 
się j.ak osamotniony pies, który, gdy służył wiernie, był 
łubiany, kiedy zaś okazał się niepotrzebny, odtrącono 
i zapomniano o nim.

I tak niemal w zupełnym bezruchu upływają trzy 
tygodnie. Siostra wydziałowa, która za poprzednią 
moją bytnością odnosiła się do mnie niezbyt dobrze,, 
teraz, kiedy dowiedziała się, że jestem sportowcem, 
traktuje mnie bardzo przychylnie, a nawet w drodze 
wyjątku przeznacza mi djetę oficerską.

Po trzech tygodniach próbuję chodzić, jednak nogę 
mam sztywną, gdyż w ciągu tak długiego okresu czasu 
znieruchomiała mi w stawach i stopy nie mogę zginać. 
Pierwsze próby wypadają nadzwyczaj słabo, tembar­
dziej, że wskutek długiego leżenia czuję się osłabiony.

Jednakże po kilku dniach rozruszałem się na tyle, 
że, wprawdzie utykając, o lasce, mogłęjn już swobod­
nie chodzić po salach szpitala.

W tym czasie zarząd szpitala daje mi rozkazem 
dziennym funkcję komendanta sali, do którego obo­
wiązków należy utrzymywanie porządku oraz drobnych 
funkcyj gospodarczych. Po pięciu tygodniach pobytu 
w szpitalu spotyka mnie wielka przyjemność. Dostaję 
przepustkę na miasto.

Czułem się na tyle dobrze, iż noga mnie już zupeł­
nie nie bolała. Wziąwszy laskę pod pachę, więcej dla 
dekoracji, niż z potrzeby, pojechałem do Ośrodka Wy­
chowania Fizycznego. Tu na powitanie zwymyślał 
mnie kpt. Gross za nieformalne załatwienie mojej spra-
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wy szpitalnej oraz za to, że nie zawiadomiłem w przepi­
sowy sposób o nieobecności.

Rekonwalescencja moja szybko postępowała na­
przód. Naświetlania, masaże i djatermja okazały się 
zbawienne. Większość dnia spędzałem w szpitalu, za­
łatwiając sprawy służbowe jako komendant sali. Po 
południu albo wieczorem korzystałem ze stałej prze­
pustki na miasto. Chodzenie z laską ogromnie mi im­
ponowało. Po pierwsze udawałem starego weterana 
wojennego, po drugie śmiałem się z tych wszystkich, 
którzy wyprężali się, salutując każdemu oficerowi, ja 
zaś tylko uprzejmie kłaniałem się.

Ponieważ masaże, jakie otrzymywałem w szpitalu 
były dla mnie za słabe, od lat przecież przyzwyczajo­
ny byłem do intensywniejszych i silniejszych, odwie­
dzałem codziennie Ośrodek, gdzie masował mnie je­
szcze mój stały masażysta, Dubniak. Byłem najlepszej 
myśli, bowiem każdy dzień przynosił mi widoczną po­
prawę tak, że po dwu tygodniach mogłem już obejść 
się zupełnie bez laski. O treningach jednak nawet ma­
rzyć nie mogłem. Wreszcie, pomimo sprzeciwu siostry, 
miłosierdzia, wypisałem się ze szpitala.

Pewnego dnia zaszedł fakt, Tctóry zmienił całkowicie 
moje poprzednie myśli wycofania się z czynnego życia 
sportowego. Było to tak: po wypisaniu się ze szpitala, 
godziny popołudniowe spędzałem w kancelarji Ośrodka 
Wychowania Fizycznego. Nagle widzę, drzwi się otwie­
rają, wchodzi Petkiewicz. Spojrzał na mnie, udał, że 
mnie nie widzi i, nie zdjąwszy nawet kapelusza, prze­
szedł do sali masażów.

Drgnąłem z oburzenia.
— Więc już nawet mnie nie widzą — pomyślałem— 

bo, że o mnie zapomnieli miałem niedawno dowody. 
Widocznie sądzą, że choroba moja „wykończyła" mnie 
jako biegacza.

— Niedoczekanie ich! Właśnie pokażę wszystkim, 
że nie jestem „wykończony", że zpowrotem zabłysnę na
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bieżni, a Petkiewiczowi specjalnie, że potrafię go je­
szcze nieraz pokonać.

W jednej chwili pragnienie to stało się moim je­
dynym celem, do którego postanowiłem dążyć niezłom- j 
nie z największym, na jaki mnie stać było wysiłkiem. 
Znałem siebie na tyle, że mogłem przypuszczać, iż cel 
będzie osiągnięty. Chodziło tylko o to, aby choroba 
nie stanęła mi na przeszkodzie.

Tymczasem lekkoatleci przygotowywali się inten­
sywnie do mistrzostw Polski, które miały odbyć się nie- 
długo w Poznaniu. Ja, oczywiście, nawet marzyć nie 
mogłem, aby wziąć w nich udział. Chciałem przynaj­
mniej być widzem i sprawdzić naocznie, na jakie wy­
niki w tym roku stać naszych czołowych lekkoatletów.

Dzięki uprzejmości zarządu szpitala i moich władz 
wojskowych, otrzymuję 6-tygodniowy urlop oraz bez­
płatny bilet do Poznania i zpowrotem. Wyjeżdżam z 
drużyną lekkoatletyczną „Warszawianki", w której brak 
jednak jest Petkiewicza, gdyż w tym czasie startował 
w mistrzostwach Anglji w Stanforbridge. O ile sobie 
przypominam, zajął wtedy drugie miejsce.

Mistrzostwa Polski nie przynoszą spodziewanych 
wyników prawie we wszystkich konkurencjach. Siedzę 
na trybunach, jako widz i prawie ból fizyczny targa 
mną, gdy patrzę na biegi. Ten tylko zrozumieć może, 
co wówczas przeżywałem, kto sam kiedyś brał czynny 
udział w życiu sportowem. Tembardziej jestem wście­
kły, że biegi wypadają nadzwyczaj blado, zarówno pod 
względem efektu wzrokowego, jak i czasów. Tysiąc 
pięćset metrów wygrywa Jaworski przed Mędrzyckim, 
5000 metrów — Sawaryn w czase 15:56,2, 10 kim. — 
Sarnacki — 34:28.

Po powrocie z Poznania czuję się na tyle dobrze, 
że pomimo przestróg lekarzy, zaczynam pomaleńku tre­
nować. Z początku bardzo ostrożnie, ażeby nie nad­
wyrężyć nogi, potem coraz ostrzej, gdyż za miesiąc ma­
ją się odbyć mistrzostwa armji, do których zostałem 
zgłoszony. Ostre treningi nadwerężyły mi jednak no­
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gę. Obawiając się recydywy, trenuję słabiej. Nie prze­
staję jednak trenować, chcę przecież za wszelką cenę 
dojść choćby do połowy swej poprzedniej formy.

Na kilka tygodni przed mistrzostwami armji, w któ­
rych współzawodnictwo między poszczególnemi korpu­
sami było nadzwyczaj silne, DOK I organizuje kurs 
przygotowawczy, do którego przydziela wszystkich swo­
ich pupilów. Kierownictwo techniczne kursów oddano 
memu przyjacielowi Klumbergowi. Ja przydzielony zo­
stałem również do kursu. Po kilku dniach zaczynam od­
czuwać bóle w nodze i na kategoryczne żądanie lekarza 
postanowiłem trening całkowicie przerwać. Lekarz po 
zbadaniu zakazuje mi brać udział w zawodach i za­
leca wyjazd do Ciechocinka na kąpiele słone, które są 
dla mojej nogi niezbędne. Usłuchawszy, postanawiam 
wycofać się z zawodów, kierownictwo jednak prosi 
mnie, abym koniecznie wziął w nich udział i obiecuje, 
że wyśle mnie po zawodach do Ciechocinka. Zgodzi­
łem się.

W tym czasie koledzy moi klubowi walczą w repre­
zentacji Polski z Węgrami w Budapeszcie. Było to 
pierwsze zawiązanie kontaktu sportowego z tern pań­
stwem. Skończyło się jednak dla nas bardzo niepo­
myślnie.

Mistrzostwa armji odbyły się w Poznaniu między 
12 a 15 sierpnia. Startuję w dwuch biegach: na 3 kim. 
naprzełaj i na 5 kim. Jednakże brak treningu, ból, lek­
ki wprawdzie, w nodze, oraz strach przed pogorszeniem 
— nie pozwalają mi osiągnąć żadnych sukcesów. W bie 
gu na 3 kim., nie mając właściwie żadnej konkurencji 
dla siebie, przychodzę zaledwie trzeci, a z biegu na 5 
kim. po kilku okrążeniach wycofuję się. Przykro mi 
było, że zrobiłem zawód kierownictwu drużyny DOK I, 
w każdym razie, pocieszałem się później, że nie był on 
tak wielki, gdyż pomimo to, drużyna nasza zdobyła mi­
strzostwo.

Z Poznania zamiast... do Ciechocinka, jadę do War­
szawy, aby zacząć kurację od początku. Noga bowiem
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znów zaczyna mi puchnąć i bardzo dokuczać. O tre­
ningach nawet marzyć nie mogę, musiałem nawet za­
rzucić racjonalny masaż. Znów zaczęły się kompresy 
i naświetlania.

Niepowodzenia te wszakże nie wytrącają mnie 
z równowagi. Jestem w dalszym ciągu uparty i cze­
kam tylko odpowiedniej chwili, ażeby cel, który sobie 
wytknąłem, osiągnąć.

R o z d z i a ł  XV.
Tymczasem, nietylko liczne rzesze sportowców, ale 

i całą Warszawę elektryzuje wiadomość o przyjeździe 
do stolicy największego biegacza wszystkich czasów, 
Nurmiego. Nurmi ma startować z Petkiewiczem na 3 
kim. i 4 mile angielskie. W jednej chwili wyzdrowia­
łem. Zapomniałem o nodze, o masażach, a nawet i o 
żalu, jaki zpoczątku miałem, że nie będę mógł zmierzyć 
się z Nurmim na bieżni i popędziłem co sił starczy do 
hotelu, gdzie zatrzymał się wielki Fin, aby złożyć mu 
swój hołd. Zobaczyłem go wtedy pierwszy raz w ży­
ciu. Przyznam się, że wyobrażałem go sobie inaczej 
i  inny wydawał się na fotografjach.

W pokoju zastałem go samego. Na nieszczęście nie 
było tłumacza, tak, że musieliśmy „rozmawiać" na mi­
gi. Niezwykłą przyjemność sprawił mi fakt, że Nurmi, 
kiedy podałem mu swój bilet wizytowy, gdy przedsta­
wiałem się, uśmiechnął się, pokiwał mi przyjaźnie gło­
wą, tak, jakby już słyszał moje nazwisko. Po kilku- 
nastominutowej wizycie, wyszedłem z hotelu rozpro­
mieniony ze szczęścia.

Tego samego dnia popołudniu odbył się zapowiada­
ny start Nurmiego. Oczywiście, jeden z pierwszych 
siedziałem na trybunach. Nigdy nie potrafiłbym opi­
sać tego, co wówczas przeżywałem. Nie widziałem tłu­
mów, nie słyszałem huraganu braw i okrzyków, wpa­
trzony w jego sylwetkę. On jeden wypełniał dla mnie
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cały stadjon. W czasie całego biegu zdawało mi się, 
że to ja walczę z nim a nie Petkiewicz, wysilałem się, 
to też zmęczyłem się spociłem, jakbym przebiegł co- 
najmniej z 10 kilometrów. Zupełnie niespodziewanie 
bieg kończy się dla Nurmiego tragicznie, wygrywa 
Petkiewicz w czasie 8:54. Jakżeż żałowałem, że nie 
mogłem wziąć udziału w tym biegu. Czułem to i wie­
rzyłem, że gdybym znajdował się wtedy w swej normal­
nej formie, napewnobym nadał daleko szybsze tempo 
i bieg wygrał.

Na drugi dzień odbywał się bieg na cztery mile an­
gielskie, ale już nie miałem siły iść go oglądać. Po 
pierwszym dniu byłem tak zmęczony i upokorzony, że 
wolałem nie patrzeć na to. W każdym razie utwierdzi­
łem się tylko w przekonaniu co do tego, że muszę jak- 
najprędzej zacząć pracować nad sobą i że kiedyś, da 
Bóg, spotkam się z wielkim Nurmim i pokonam go.

W dwa tygodnie później czuję się już tak dobrze, 
że nawet lekarz pozwala mi zacząć trenować. Biorę 
się odrazu z zapałem do pracy. Rozpoczynam treningi 
i przygotowuję się do biegu naprzełaj o mistrzostwo 
Polski, który odbyć się ma w październiku w Królew­
skiej Hucie.

Z każdym dniem czuję się coraz lepiej, nawet za­
czynam trenować na czas. Uzyskiwane czasy wskazują, 
że powoli dochodzę do formy, co dodaje mi otuchy i za­
pału do pracy.

Na tydzień przed mistrzostwami Polski, Petkiewicz 
wyjeżdża, zaproszony przez francuski Związek lekko­
atletyczny — do Paryża. Wygrywa tam bieg na 5000 
mtr., następnie udaje się do Pragi, ale przegrywa 3 kim. 
do Kośćaka. Wydawać się to może dziwne, ale tak, jak 
Kośćak miał pecha do mnie i nigdy nie mógł, startując 
ze mną wygrać, tak Petkiewicza prześladowało jakieś 
fatum, kiedy startował z Kośćakiem. Zawsze przegry­
wał.

Wreszcie nadchodzi dzień wyjazdu do Królewskiej 
Huty. Na dzień przed biegiem przyjeżdżamy z Petkie-
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wiczem, Sarnackim, Milczem, Puchalskim, Kawą i Or­
łowskim. Bieg ten, prócz tego, że dotyczył zaszczyt­
nego tytułu mistrza Polski, był jednocześnie decydujący 
w walce, jaka toczyła się od szeregu lat o nagrodę 
„Łucznika". Kiedy zrana w dniu zawodów przejecha­
łem samochodem trasę biegu, złożyłem sobie solenne 
ślubowanie, że za wszelką cenę muszę rozstrzygnąć za­
wody na swoją korzyść.

Po południu na starcie stanęło blisko 400 zawodni­
ków. Postanawiam zwyciężyć tembardziej, że czułem 
się doskonale i sądziłem, że jako najsilniejszy z naszej 
trójki, rozwinę najwyższe tempo i bieg poprowadzę.

Po przebiegnięciu jednego okrążenia na bieżni, od­
rywamy się we trzech od pozostałych, aby za chwilę zo­
stawić i Sarnackiego z tyłu. Petkiewicz biegnie tuż za 
mną. Po kilku okrążeniach sytuacja nie zmienia się, z 
tą tylko może różnicą, że we dwu oddalamy się coraz 
bardziej od reszty zawodników.

Pomny danemu sobie przyrzeczeniu, ani na chwilę 
nie dopuszczam Petkiewicza do siebie, który wprawdzie 
trzyma się mnie, ale odległość między nami wynosi kil­
kanaście metrów. Wszystko składało się na to, że bieg 
powinienem był wygrać. Dość miękka trasa, wówczas 
dla mnie najlepsza, pochłaniała mniej energji, niż przy­
puszczałem. Prawie świeży i niezmęczony, wbiegam, a 
tuż za mną Petkiewicz do parku przy Stadjonie. Pozo­
stało mi zaledwe 700 mtr. do mety. Gdy tylko wydostali­
śmy się na twardy grunt, zaczynam z punktu finisz i 
wpadam jako pierwszy na bieżnię o jakieś 20 metrów 
przed Petkiewiczem.

Teraz już byłem pewny, że zwyciężę, ale, niestety, 
nic pewnego niema na tym świecie. Wtedy, kiedy czu­
łem się już panem biegu, zwolniłem nieco na finiszu. To 
mnie zgubiło. Petkiewicz, który był zawsze doskonałym 
taktykiem, biegnąc cały czas ztyłu, obserwował mnie 
doskonale. Gdy tylko zauważył, że zwalniam, zdawało 
mu się zapewne, że słabnę, ostrym zrywem błyskawi­
cznie przybliżył się do mnie i, kiedy tego najmniej się
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spodziewałem, minął i pomknął dalej. Ja, oszołomiony 
tern wszystkiem, co się działo w ciągu kilku sekund za­
ledwie, nie zdobyłem się na taki sam zryw, ażeby 
przyjąć walkę. Skapitulowałem.

W każdym razie, pomimo tej porażki uważałem sie­
bie za moralnego zwycięzcę biegu. Tylko zła taktyka na 
ostatnich niemal metrach, a właściwie zdezorjentowa- 
nie, stały się przyczyną tej klęski. Gdyby nie to, zpew- 
nością bieg bym wygrał, gdyż i tak na metę przysze­
dłem w daleko lepszej formie, niż Petkiewicz.

Nie przeczę, że wściekły byłem na siebie za tak nie- 
, • rozważny krok, ale bynajmniej nie zniechęciłem się do 

dalszej walki z Petkiewiczem; przeciwne, znalazłem na­
reszcie broń, którą potrafię każdy bieg do Petkiewicza 
wygrać. Tą bronią jest rozgrywanie biegu na tempo. 
I przekonałem się później, że miałem rację. Byłem już 
silniejszy, wytrzymalszy od Petkiewicza i wiedziałem, 
że nie będzie mógł mego tempa wytrzymać.

Po przyjeździe z Królewskiej Huty wracam do Ośrod­
ka Wychowania Fizycznego i postanawiam sezon zimo­
wy, który nadchodzi, przepędzić na intensywnej pra­
cy. Ponieważ właściwie cały ubiegły sezon zmarnowa­
łem (wskutek choroby nogi musiałem opuścić cały sze­
reg startów), teraz chcę zabrać się do treningów i do­
stać jak najlepszą zaprawę zimową.

Wiadomą jest rzeczą przecież, że dobra zaprawa da­
je podwaliny zawodnikowi pod przyszły sezon lekko­
atletyczny. Nie namyślam się więc długo i zaczynam 
trenować w biegach na przełaj w Łazienkach, tam, gdzie 
teraz pracuję.

Teren Łazienek specjalnie nadaje się do tych bie­
gów, gdyż posiada liczne nierówności, a nic tak nie wy­
rabia, jak biegi po zboczach na dobrej trasie. Opatu­
lony w cieple swetry, trenuję początkowo dwa razy w 
tygodniu, następnie częściej i dłużej; wkońcu docho­
dzi do tego, że niema prawie dnia, abym nie przebiegł 
większej lub mniejszej przestrzeni.

Każdy dzień przynosi mi coraz większe zadowole­
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nie. Ku mojej radości przyjeżdża do Warszawy Klum­
berg, do którego zaczynam uczęszczać na gimnastykę 
i który, jak zawsze tak i teraz, dzieli się ze mną cenne- 
mi wskazówkami. Wprawdzie nie zalecał mi zbyt uciąż­
liwych treningów o tak spóźnionej porze, ale nie zwa­
żam na jego przestrogi i, czy to deszcz lub śnieg, „por­
cję" swoją odrabiam.

Koledzy, zarówno z klubu jak i inni, widząc mo­
je niezłomne postanowienie, zaczęli prosić, abvm po­
zwolił im ze mną pracować.

Nie zgodziłem się na to. Już przedtem uzasadniałem 
swoje stanowisko, dlaczego najlepiej lubię trenować 
sam, tymczasem koledzy nie chcieli ustąpić, a nawet 
i Klumberg przyłączył się do nich, radząc mi, że lepiej 
będzie, jeżeli potrenujemy wspólnie, gdyż będę mógł 
odrazu sprawdzić swoje wyniki.

Zgodziłem się. Razem z Klumbergiem poszliśmy 
w kilkunastu na trening. I cóż z tego wynikło? Po 
drodze „pogubiłem" wszystkich, których przez dłuż­
szy czas nie mogłem odnaleść. W każdym razie dobrze 
się stało, bo od tej chwili żaden z nich nie chciał ze 
mną trenować.

W tym czasie kolega mój klubowy, Żuber, wystarał 
się dla mnie o prawo trenowania na polu wyścigowem, 
gdzie też zaraz przeniosłem się z treningami, gdy tyl­
ko śniegi stopniały. Łazienki były już wówczas tere­
nem nieodpowiednim ze względu na twardy teren.

W ten sposób mija grudzień i styczeń. Nie ustaję 
w pracy zadając sobie pytanie, kiedyż wreszcie zabły­
śnie jaśniej słonko, abym mógł przenieść się na bieżnię. 
Klumberg, który kilkakrotnie sprawdzał moje wyniki 
treningowe, jest ze mnie zadowolony. Ja również je­
stem pełen jaknajlepszych myśli na przyszłość.

Jeszcze w grudniu, na mocy porozumienia polskie­
go Związku Lekkoatletycznego z amerykańskim, Pet- 
kiewicz wyjeżdża na szereg startów do St. Zjednoczo­
nych Am. Półn. O podróży tej, a zwłaszcza o roli p. 
Weinthala, którą w niej odegrał, nie będę pisał, nie
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chcąc być posądzonym o poruszanie spraw czysto oso­
bistych.

Na początku stycznia francuski Związek Lekkoatle­
tyczny zaprasza P. Z. L. A. do wzięcia udziału w dru­
żynowym Biegu Narodów, który ma odbyć się nieba­
wem w Paryżu. Ponieważ jednak nie było Petkiewi- 
cza a więc drużyna polska była zdekompletowana, zo­
stajemy z Sarnackim w Warszawie.

R o z d z i a ł  XIV.
Pierwszy raz, zdaje się, od wskrzeszenia niepodle­

głości Polski, monotonna zima, która tak bardzo daje 
się zazwyczaj we znaki sportowcom, była urozmaicona 
zawodami lekkoatletycznemi na większą skalę, urządzo- 
nemi przez przemyski Ośrodek Wychowania Fizycznego 
w krytej hali w Przemyślu.

Była to ze wszechmiar godna uwagi inicjatywa me­
go poprzedniego zwierzchnika, kpt. Grossa, który przed 
kilku tygodniami został komendantem okręgowego 
Ośrodka Wychowania Fizycznego w Przemyślu.

Mojem zdaniem zawody takie powinny być urządza­
ne jaknajczęściej, gdyż wtedy byłyby sprawdzianem 
pracy lekkoatletów w zimie, o wszak wiadomo, że do­
brze przepracowana zima może oddać ogromne usługi 
w sezonie letnim.

Wyjeżdżamy w kilku do Przemyśla, gdzie startuję 
w dwu biegach i oba wygrywam. Na tysiąc pięćset mtr. 
przychodzę w 4:24, 3 km. robię w 9:33. Po wynikach 
tych spostrzegam łatwo, że zaczynam przychodzić do 
swojej dawnej formy, dlatego też nie ustaję w pracy, 
przeciwnie, trenuję coraz więcej i już tylko na szyb­
kość, czekając z utęsknieniem, kiedy będę mógł prze­
nieść się na bieżnię.

Zawody, urządzane zimową porą, uważam jeszcze 
i z tego względu za niezwykle dodatnie, że lekka atlety­
ka nie znosi, mojem zdaniem, samych treningów. Za-
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wodnik, który trenuje przez kilka miesięcy, ani razu 
nie stając do zawodów, choćby nie wiem jak poprawił 
swoją formę i czuł się silny fizycznie, może z łatwo­
ścią przegrać do słabszego od siebie, ale zato opanowa­
nego nerwowo. Trening daje wytrzymałość i spraw­
ność fizyczną; liczne starty — opanowanie nerwowe.

Posiadanie jednego z tych warunków jest jeszcze ni- 
czem dla zawodnika, dopiero posiadanie obu stworzy 
doskonałą całość. Na dowód tego, że mam rację, po­
zwolę sobie przytoczyć wyniki ubiegłej olimpjady (Am­
sterdam 1928), w której Niemcy, bodaj najsilniejsi ze 
wszystkich, przegrali przecież dość łatwo do yankesów* 
gdyż nie mieli opanowania nerwowego.

Wiosna 1930 roku zastaje mnie w pełnej formie. 
Czuję się doskonale i staram się jeszcze bardziej o 
osiągnięcie lepszych wyników przez biegi naprzełaj. 
Gdy więc tylko dowiem się o jakiejkolwiek imprezie 
lekkoatletycznej, biorę zawsze w niej udział.

Kiedy W. O. Z. L. A. zorganizował bieg naprzełaj,. 
zapisałem się, no i wygrałem przed Puchalskim i No­
wackim.

Następnie wyjeżdżam do Katowic, gdzie również 
biorę udział w biegu naprzełaj na 5 kim. Odnoszę '.u 
wielki sukces, bowiem na 400 startujących, przychodzę 
pierwszy do mety, świeży i niezmęczony. Mnie same­
go zdziwiło to nieco. Wszystkich zawodników wyprze­
dziłem o blisko 200 metrów. Drugi przyszedł zeszło­
roczny zwycięzca tego biegu, Motyka.

Po biegu zostałem zaproszony na następne zawody* 
urządzone przez „Polonję" katowicką. Ponieważ „War­
szawianka" wyraziła zgodę, wyjechałem powtórnie do. 
Katowic, aby w nagrodę przywieść wspaniały puhar 
przechodni i pierwsze miejsce .

Po powrocie z Katowic nie przerywam treningów 
ani na chwilę. Biegi naprzełaj odrabiam na polu wyści- 
gowem, płaskie — w Agrykoli. Uważam, że w miarę 
możności każdy zawodnik długodystansowy powinien 
trenować biegi naprzełaj przez okrągły rok, przyczem
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zimo\yą porą na trasie pagórkowatej, gdzie może wyro­
bić sobie wytrzymałość, w porze letniej — na możliwie 
płaskim terenie. Wtedy bowiem, jeśli się również wyra­
bia szybkość na bieżni, z pewnością każdy utrzyma się 
w formie. Trenowanie letnią porą na górzystym terenie 
jest według mego zdania niedopuszczalne, gdyż wskutek 
podniesionej temperatury prędko następuje zmęczenie 
i mięśnie, zamiast wypoczynku po biegach płaskich, 
kurczą się i osłabiają.

Do pola wyścigowego przyzwyczaiłem się i z tego 
względu, że poznałem tam kilku dobrych i miłych ludzi, 
m. in. p. Michalczyka, którzy wprawdzie zawodowo, ale 
pracują również w sporcie. Wyścigi konne zawsze mię 
pociągały i stale interesują. W wolnych chwilach uczę­
szczam na wyścigi, nie po to wprawdzie, aby grać w to­
talizatora, ale żeby właśnie upajać się walką koni
0 pierwszeństwo.

Normalnie trenowałem na polu wyścigowem dwa ra­
zy w tygodniu, na bieżni w Agrykoli codzienie, a zcza- 
sem, kiedy zaczęły zbliżać się większe zawody lekkoatle­
tyczne — dwa razy dziennie. Moje częste odwiedziny po­
la wyścigowego stały się tematem różnych powiedzonek
1 dowcipów. Śmiano się ze mnie i pokpiwano ilekroć 
zjawiłem się na trening, zawsze padało stereotypowe 
pytanie:

— Cóż to, panie Januszu, tak nie można galopować 
na „gapę“ . U nas wszystkie konie płacą za galopy. Wy­
jątków żadnych nie robimy.

W każdym razie wdzięczny jestem zarządowi Towa­
rzystwa Zachęty do hodowli koni w Polsce za uprzej­
mość. Zrobiono dla mnie wyjątek i pozwolono mi korzy­
stać z terenów Towarzystwa.

W międzyczasie wraca z Ameryki Petkiewicz. Wyjazd 
ten nie wyszedł mu na dobre. Pomijając już przykrości 
osobiste, jakie go tam spotkały, uważam, że po tak cięż­
kim roku, jak sezon olimpijski, powinien zimową porą 
odpoczywać, co najwyżej lekko trenować, a nie wyjeż­
dżać na ciężkie starty. Było to wskazane jeszcze i z te-
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go względu, że przecież bieżący sezon lekkoatletyczny 
zapowiadał się dla niego niezwykle ciężko. Ja wróciłem 
do formy i stałem się dlań już naprawdę groźnym ry­
walem.

Treningi na bieżni przynoszą mi dalszą poprawę for­
my i stylu. Sprawdzianem jest niezawodny stoper, któ­
ry jest dla mnie coraz „łaskawszy". Ówczesny mój przy­
jaciel Żuber, który chodzi ze mną na treningi i obser­
wuje mnie jak biegam, wytyka wszystkie błędy. Sam 
zawodnik nigdy nie jest w stanie zauważyć w akcji swe­
go stylu.

Czuję się w obowiązku z okazji treningów w Agry- 
koli poświęcić kilka słów temu parkowi. Niegdyś słyn­
ny na całą Polskę z najlepszą bieżnią stolicy, obecnie 
zaczął chylić się ku upadkowi. Wprawdzie dostał się 
pod zarząd Warszawskiego Kuratorjum Szkolnego, które 
przeznaczyło go dla uczącej się młodzieży, to jednak nie 
zmienia stanu rzeczy. Tembardziej, że bieżnia i boisko 
zostały dla wszystkich inych sportowców zamknięte. Nie 
przeczę, że powinny być osobne boiska dla młodzieży, 
ale tam gdzie znajduje się oprócz tego cały szereg boisk 
ogólnych, otwartych i dostępnych dla każdego niesto- 
warzyszonego zawodnika, Tymczasem u nas boisk takich 
brak, a zamykanie tego jedynego boiska dla niestowa- 
rzyszonych, jest równoznaczne z odmówieniem popar­
cia wszystkim młodym, którzy do klubów nie należą. 
Oni więc, którzy przedewszystkiem powinni otrzymać 
opiekę, pozbawieni są możności pracy, a przez to kto 
wie, czy nie zmarnowały się jakieś wielkie talenty lek­
koatletyczne. Nie każdy przecież chce, albo nawet mo­
że należeć do klubu, szczególniej wtedy, kiedy jest mło­
dy i dopiero zaczyna stawiać pierwsze kroki sportowe. 
Na dowód tego, że mam rację, przytoczę kraj, który 
wydał z siebie najtęższych biegaczy — Finlandję. Tam 
w każdym niemal mieście znajduje się cały szereg boisk 
i bieżni, dostępnych dla każdego. Stąd wielu chętnych 
do pracy, wielu zawodników.

Pracę na bieżni skierowałem w pierwszym rzędzie
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na wydłużenie kroku, oraz wyi'obienie szybkości. Pa­
miętam, że Petkiewicz wciąż jest jeszcze szybszy ode 
mnie i chcąc go pokonać, oprócz siły muszę zdobyć 
szybkość. Zachęcony pierwszemi zwycięstwami, odnie- 
sionemi w biegach naprzełaj, pracuję wytrwale. Dość 
często spotykam na treningach Petkiewicza, ale zarów­
no on jak i ja nie chcemy razem trenować. Ja trenuję, 
jak zwykle sam, Petkiewicz uważa, że trening powinien 
odbywać się ogólnie, trenuje więc z kilku kolegami. 
Cicha walka, która do tej pory wywiązała się między 
nami, przechodzi teraz w otwartą wojnę.

Oprócz treningów naprzełaj i po bieżni, nie zanie­
dbuję rannej gimnastyki, masaży i łaźni. Tutaj nauczy­
łem jednego z pracowników, popularnie nazywanego 
Kajtusiem, masaży, jakie powinienem otrzymywać i ten 
masuje mnie jak się patrzy. W czasie swoich częstych 
wizyt w łaźni spotykałem późniejszego swego najlepsze­
go kolegę, doskonałego kolarza Bartodziejskiego. Z nim 
też urządzaliśmy w łaźni „zawody", kto z nas wytrzy­
ma mocniejszą parę. Pękałem ze śmiechu, jak po kilku 
minutach bywalcy opuszczali parnię, gdzie we dwuch 
niepodzielnie rej wodziliśmy. ,

R o z d z i a ł  XVI.

W ten sposób przygotowywałem się do pierwszego 
wielkiego występu w nadchodzącym sezonie lekkoatle­
tycznym — narodowego biegu naprzełaj. Tu przecież 
miałem spotkać się z Petkiewiczem, a największem mo- 
jem marzeniem było, pokazać mu nareszcie swą wyż­
szość, jako zawodnika.

Z każdym rokiem zainteresowanie tym biegiem wzra­
stało tak, że już w roku 1929 był on jednym z najpo­
pularniejszych biegów w Polsce. A ponieważ tym ra­
zem zapowiadał się niezwykle ciekawie, na długi czas 
przed terminem mówiono i dyskutowano o nim w sfe­
rach sportowych.
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Jak mi donoszono, sportowcy podzielili się na dwa 
obozy. Jedni uważali Petkiewicza za zwycięzcę, drudzy 
znowu „typowali" mnie. O ile wiem, były nawet na ten 
temat grube zakłady pieniężne.

W kwietniu odnoszę jeszcze dwa zwycięstwa. W dru­
gi dzień świąt Wielkiejnocy wyjeżdżam do Łodzi, aby 
bronić nagrody klubowej w biegu ŁKS-u. Wygrywam 
dość łatwo do Starosty. Na tydzień zaś przed narodo­
wym biegiem na przełaj startuję w Poznaniu w biegu 
„Kurjera Poznańskiego" i również wygrywam do elity 
biegaczy okręgu poznańskiego.

A więc miałem poza sobą w bieżącym roku już pięć 
startów i pięć zwycięstw. Nic więc dziwnego, że by­
łem jak najlepszej myśli, przygotowując się gorączko­
wo do 3-go Maja. Szanse moje, uważam, były daleko 
większe, niż Petkiewicza, już choćby z tego względu, że 
mając za sobą pięć startów — miałem większe opano­
wanie nerwowe.

Wreszcie przychodzi upragniony i dawno oczekiwa­
ny przezemnie dzień startu piątego narodowego biegu 
naprzełaj. Tymczasem od samego rana prześladuje 
mnie jakiś dziwny pech. Gdy przed godziną 11-tą rano 
przychodzę na stację w Ożarowie, aby wyjechać do 
Warszawy, dowiaduję się, że na szóstym kilometrze 
przed Ożarowem wykoleił się pociąg towarowy i skut­
kiem tego komunikacja z Warszawą jest na kilka go­
dzin przerwana. W pierwszej chwili nie wiedziałem, co 
robić. Zmartwiony byłem tembardziej, że przed bie­
giem musiałem być w Ośrodku Wychowania Fizyczne­
go, aby zabrać odpowiednie przyrządy na lotnisko.

Co robić? Stałem bezradny na stacji. O tern, żeby 
do godziny 2-ej przywrócono komunikację, nie było mo­
wy i jak na złość nie widziałem w pobliżu ani jednego 
samochodu. Zrezygnowany wracam do domu, pewny 
już, ze nie wezmę udziału w biegu, gdy raptem spoty­
kam na szosie pędzący samochód w stronę Warszawy.

Widok ten sprawił mi nieopisaną radość. Ręczę, że 
nikt nic był zdolny wówczas sprawić mi większej i ml- 
szej niespodzianki.
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Staję na środku szosy i ruchami rąk zatrzymuję 
auto. Jest zajęte. Siedzi w niem kilka osób, które zasy­
pują mnie wymówkami za zatrzymanie ich, gdyż śpie­
szą się do Warszawy. Tłumaczę o co chodzi i proszę, 
aby mnie zabrali, tembardziej, że było wolne miejsce. 
Pasażerowie są na tyle uprzejmi, że zgadzają się i za 
chwilę pędzimy już wszyscy ku Warszawie.

Z jakąż ulgą odetchnąłem, gdy w pół godziny po­
tem znalazłem się na ul. Żelaznej. Podziękowałem ser­
decznie wybawcom, przesiadam się do taksówki i jadę 
do Ośrodka. Pakuję wszystkie niezbędne przyrządy na 
samochód i w przepisanym czasie przyjeżdżam na lot­
nisko. Tu znów spotyka mnie przykra niespodzianka. 
Rzeczy moje, których nie chciałem brać do Ożarowa, 
miał przynieść na lotnisko Żuber. Tymczasem ani rze­
czy, ani jego niema. Prezes klubu łaje mnie na czem 
świat stoi, jeszcze bardziej potęgując moje zdenerwo­
wanie.

Wszystkie moje starania, aby odnaleść Żubera, po­
zostają bez skutku. Ani w klubie ani w domu go niema. 
Znów widmo klęski zawisło nade mną. Dopiero niemal 
w ostatniej chwili zjawia się Żuber z rzeczami. Dostał 
za swoje. Biegnę co tchu do szatni, przebieram się, i w 
przepisanym czasie staję na starcie. W biegu tym bie­
rze udział przeszło dwustu zawodników z najlepszymi 
długodystansowcami na czele.

O taktyce biegu, przyznam się, nie myślałem wca­
le. Postanowiłem tylko za wszelką cenę narzucić jak 
największe tempo i tern przetrzymać Petkiewicza. Po­
nieważ finiszu swego jeszcze nie wypróbowałem do­
brze, nie chciałem ryzykować na ostatnie metry, aby 
tam dopiero przyjąć walkę. Wierzyłem, że jeżeli tak 
będę biec, jak wyżej wspomniałem (pomimo, że nikogo 
z zawodników nie lekceważyłem) to wygram. Tembar­
dziej, że trasa, po której mieliśmy biec, była najbar­
dziej odpowiednia wówczas dla mnie, gdyż na podob­
nej, przez dłuższy czas trenowałem.

Po strzale startera, zrywamy się wszyscy i z punk­
tu obejmuję prowadzenie. Gnam całą siłą pary, rozwi-

128



Moje trzecie spotkanie z Nurmim. Start biegu na 5 kim. w Królewskiej Hucie. 
Pierwszy od prawej Nurmi, drugi Petkiewicz.



stkich i odbiera się hołdy, to jednak tego rodzaju po­
stępowanie widzów jest tragedją lekkoatletów, bowiem 
bardzo często bywa, że taki właśnie „zapomniany" tra­
ci chęć do pracy. Rezultat długo na siebie nie daje 
czekać — poprostu jest on stracony dla sportu.

Bieg ten był moim prawdziwie wielkim sukcesem. 
Startując kilka razy w biegach narodowych na przełaj, 
stopniowo z dziewiątego miejsca, osiągam pierwsze. W 
biegu tym i „Warszawianka" święci swój tryumf,, zdo­
bywając po raz drugi nagrodę Związku Związków za 
największą ilość punktów, osiągniętych przez dwudzie­
stu jeden pierwszych zawodników.

Już na drugi dzień rozpoczynam swój normalny tre­
ning. Zachęcony temi sukcesami, postanawiam ani na 
chwilę nie przerywać pracy, aby w sezonie zdobyć jak 
największą ilość punktów i zrewanżować się tern za 
ubiegły sezon. W następną niedzielę jadę do Krakowa 
na bieg „I. K. C.“ . Przychodzę tam pierwszy, zdobywa­
jąc cenny puhar przechodni.

W tym czasie Petkiewicz ma poważne zmartwienie. 
Zatarg jego ze Związkiem łotewskim przybiera dla nie­
go najbardziej niepożądany obrót. Dopiero interwencja 
P. Z. L. A. kładzie kres pretensjom Związku łotewskie­
go, dając satysfakcję Petkiewiczowi.

Tymczasem sezon lekkoatletyczny w pełni. Biegi na 
przełaj zastąpiono zawodami na bieżni. „Warszawian­
ka" urządza w maju dwie poważne imprezy lekkoatle­
tyczne. Najpierw wyjeżdżamy na mecz z „Wartą" do 
Poznania, a następnie odbywają się zawody w Warsza­
wie z udziałem Kośćaka. Po przyjeździe do Poznania 
ustalono, że mam biegać 1500 mtr. i 5000 z zawodnika­
mi „Warty", Petkiewicz zaś poza konkursem ma biegać 
z Kośćakiem na trzy kilometry. Miało to być rewanżowe 
spotkanie za jego porażkę w Pradze. Do biegu tego nie 
zostałem wystawiony z tego względu, że za trzy dni 
mam biegać w Królewskiej Hucie 5 kim. z Kośćakiem, 
a następnie wszyscy trzej mamy startować w Warsza­
wie.
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Trzy kilometry wygrywa Petkiewicz. Miał on ol­
brzymią przewagę nad Kośćakiem, ale jej nie wykazał. 
Jak przypuszczam, bał się rozegrać biegu na czas, to też 
dopiero na ostatniem okrążeniu decyduje lepszy finisz 
Petkiewicza. Czas jego 9:00,6. Nie mając odpowiedniej 
konkurencji, obydwa biegi wygrywam.

Muszę wspomnieć o pewnem wydarzeniu po skończo 
nym meczu w Poznaniu. Przed odjazdem wybraliśmy 
się całą paczką do Moulin Rouge, gdzie przy lampce 
wina spędzaliśmy mile czas do odejścia pociągu. Pod­
czas tego zebrania koledzy zaczęli namawiać mnie i Pet 
kiewicza, żebyśmy się przeprosili (ostatniemi czasy nie 
rozmawialiśmy zupełnie, a nawet nie kłanialiśmy się 
sobie). Rzeczywiście podaliśmy sobie ręce, ale wiedzia­
łem zgóry i czułem to, że poprzedni stan rzeczy trwać 
będzie nadal i w stosunkach naszych wzajemnych nic 
się nie zmieni.

Z Żubrem odjechaliśmy do Królewskiej Huty tego 
samego wieczora, Kośćak zaś miał wyjechać następnego 
dnia rano. W czasie podróży mamy małą przygodę ko­
lejową. Przejechaliśmy Katowice o jedną stację dalej, 
drzemiąc w wagonie. Kiedy chcieliśmy wracać bez bi­
letu, konduktor zaprowadził nas do zawiadowcy stacji, 
ażebyśmy zapłacili karę. Myśmy nie chcieli. Wywiązała 
się nawet dość ostra wymiana zdań, szczególnie wtedy, 
gdy już wykupiliśmy bilet z karą. Nie chciano nam 
dać pokwitowania. W Katowicach spędziliśmy bardzo 
miło dwa dni, oddzielające nas od zawodów, poznając 
wszystkie nocne lokale rozrywkowe stolicy Śląska. Wre­
szcie znaleźliśmy się w Królewskiej Hucie.

W dniu zawodów spotkałem Kośćaka w hotelu. Był 
trochę speszony. Wprawdzie o zawodach nie mówiliśmy 
ani słowa, ale w spojrzeniach naszych wyczuwało się, 
ze wzajemnie chcemy siebie wybadać. Przyznaję się, że 

miałem żal do Kośćaka, gdyż jeszcze na tydzień przed 
zawodami ukazało się kilka wywiadów z nim w dzien­
nikach polskich, w których dość lekceważąco wyrażał
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się o mnie i o Petkiewiczu, uważając, że wszystkie trzy 
starty skończą się dla niego zwycięstwami. Uważam, 
że tego robić nie wolno. Oprócz Kośćaka i mnie, na 
starcie staje Hartlik i kilku zawodników śląskich. W 
przeciwieństwie do Petkiewicza, bieg postanawiam ro­
zegrać Da tempo. Ruszam szybko z miejsca, obejmuję 
prowadzenie tak, że pierwsze 800 metrów mijamy w 2 
min. 19 sekund. Już po piątem okrężeniu Kośćak zaczy­
na powoli zostawać ztyłu. Tempo, jakie rozwinąłem, 
było za szybkie dla niego. Dalsze okrążenia przynoszą 
coraz większą różnicę między nami, tak, że prawie nie 
finiszując, kończę bieg w 15:30,9 o 200 mtr. przed 
Kośćakiem.

O niezbyt dobrej formie Kośćaka przedtem nie 
wiedzieliśmy nic. Petkiewicz bał się i nie wykorzystał 
tego. ja byłem cokolwiek odważniejszy i dlatego mo­
głem wyrobić tak wielką różnicę.

Z Królewskiej Huty przyjeżdżamy razem do War­
szawy na zawody „Warszawianki". Jest tutaj już Pet­
kiewicz, który przybył o kilka dni wcześniej. Startuje­
my w trójkę oraz Żemło. Ani Kośćak ani Żemło nie 
byli brani pod uwagę. Zainteresowanie wszystkich sku­
piło się na nas dwuch, gdyż miało to być drugie spot­
kanie nasze w tym roku. Jak wiadomo, pierwsze w bie­
gu na przełaj wygrałem ja. Teraz więc bieg na bieżni 
miał zadecydować o wyższości jednego z nas. Niemal 
na kilka minut przed zawodami dowiaduję się ze zdu­
mieniem, że organizatorzy wyznaczyli długość biegu nie 
na 5 kim., jak było przedtem postanowione, lecz 3 kim. 
i to na wyraźne życzenie Petkiewicza. Dla mnie było to 
najbardziej niepomyślne, gdyż wiedziałem dobrze, że 
Petkiewicz jest lepszy ode mnie w biegach krótkich, po­
siada bowiem większą szybkość. Byłem oburzony, ale 
cóż było robić. Musiałem się zgodzić. Zawody odbywały 
się na stadjonie AZS. Po rozruszaniu udaję się do szat­
ni, gdzie masażyści rozmasowali nas. Wreszcie po kilku 
konkurencjch nadchodzi chwila startu.

132



Mam wrażenie, że bieg ten był niezbyt ciekawy dla 
wszystkich, gdyż właściwie walka rozgrywała się mię­
dzy Petkiewiczem, a mną. Kośćak był daleko słabszy 
od nas, a jeśli mam być szczery, nawet gorszy niż przy­
puszczałem. Natomiast Petkiewicz wykazał swoją klasę 
i zadziwił mnie finiszem, który rozwinął na ostatnich 
300 metrach po morderczem tempie, jakie nadałem w 
czasie niemal całego biegu.

Już dawniej wierzyłem, że do Petkiewicza wygrać 
mogę, biegnąc na czas. Zastosowałem więc tą taktykę 
i w tym biegu. Przeliczyłem się jednak, nie wziąłem 
pod uwagę, że trzy kilometry, które biegliśmy teraz są 
za krótkim dystansem na to, aby można było Petkiewi­
cza zmęczyć i osłabić jego finisz. Na ostatnich 300 me­
trach Petkiewicz minął mnie, wysuwając się pięknym 
finiszem naprzód i wygrywając bieg w czasie 8:35. 
Mój czas — 8:40.

Bieg ten był dla mnie nową nauczką, co muszę ro­
bić, aby wygrywać do dobrych zawodników. Nie wystar 
czy już teraz rozgrywanie biegu na tempo. Należy 
mieć jeszcze w ostatniej chwili tyle świeżości, aby móc 
rozwinąć odpowiedni finisz.

Jak twierdził kolega Żuber, bieg ten rozegrałem jak 
najfatalniej dla siebie. Jego zdaniem, nie powinienem 
był go rozgrywać na czas, tembardziej, że rekord polski 
na tym dystansie należał do mnie. Należało właśnie re­
zerwować siły na ostatnie metry. Wierzyłem jednak, że 
przyjdzie czas, kiedy właśnie swoją taktyką pokonam 
Petkiewicza.

Przegrana do Petkiewcza bynajmniej nie wytrąciła 
mnie z równowagi. Pracuję usilnie nad sobą w dalszym 
ciągu, szczególnie nad finiszem. Ciężka to była praca, 
tembardziej, że wyniki nie przychodziły odrazu. Z dru­
giej strony Petkiewicz miał dużą przewagę nade mną, 
był wyższy prawie o głowę, a co za tern idzie, miał więk 
szy krok.
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R o z d z i a ł  XVII.
Trenuję zapamiętale do mistrzostw Warszawy, które 

miały odbyć się w czerwcu i na których spotkać się 
miałem po raz trzeci z Petkiewiczem.

Trening mój wyglądał mniej więcej tak: rano, po. 
śniadaniu pół godziny gimnastykuję, następnie 
przyjeżdżam do Warszawy i biegam w Agrykoli same 
sprinty. A więc dwa razy po 400 metrów, dwa po 800 
metrów. Po obiedzie, nie robiąc żadnej przerwy, ani od­
poczynku, sypię do łaźni, a stamtąd znów do Agrykoli, 
gdzie biegam dwa kilometry sprintami. Potem w szatni 
Dubniak masuje mnie zapamiętale przez 20 minut. Jak 
widzicie trening ten nie należał do łatwych i, jak twier­
dził Klumberg, nie każdy mógł go wytrzymać. Nie 
wiem dlaczego nazywał go treningiem fińskim.

Z niecierpliwością oczekuję mistrzostw Warszawy. 
Po pierwsze dlatego, że będę miał sposobność zrewan­
żować się Petkiewiczowi za ostatnią porażkę — znale­
zienia nareszcie dystansu, na którym wykażę swoją 
wyższość nad nim, po drugie, mistrzostwa te były jed­
nocześnie eliminacją na trójmecz bałtycki oraz mistrzo­
stwa Polski. Wybrałem dla siebie dystans 1500 metrów, 
jak mi wszyscy zresztą mówili, najbardziej nieodpo­
wiedni dla mnie.

Spotyka mnie jednak przykra niespodzianka. Nie 
wiem dlaczego Petkiewicz nie chce startować, to też 
bez chęci staję do biegu. Chcąc w każdym razie poka­
zać na co mnie stać, nie mając odpowiedniej dla siebie 
konkurencji, postanawiam zaatakować rekord polski na 
tym dystansie (4:02), który należał do Petkiewicza. Po 
strzale startera obejmuję prowadzenie w tak szybkiem 
tempie, że sprawdzając na stoperze, po dwuch okrąże­
niach wyglądało, jakbym miał skończyć bieg grubo po­
niżej 4 minut. Tymczasem jednak, nie mogąc rozwinąć 
walki — przeciwnicy moi byli daleko za mną — prze­
rywam taśmę w czasie 8:59, prawie nie finiszując. Re­
kord został pobity i miałem przynajmniej tą satysfak­
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cję, że byłem pierwszym Polakiem, który na tym dystan 
siezeszedł poniżej 4 minut, walcząc nie z przeciwni­
kami, co jest daleko łatwiej, a z czasem.

Jeśli chodzi o ogólne wrażenia, to mistrzostwa War­
szawy, rozegrane zresztą w pełnym programie lekkoa­
tletycznym, nie wywołały spodziewanego efektu. Spowo­
dowała to w pierwszym rzędze nieobecność kilku A-kla- 
sowych zawodników. Jeśli chodzi o mnie, byłem z nich 
aż nadto zadowolony, pomimo, że nie zmierzyłem się 
z Petkiewiczem.

W tydzień po mistrzostwach Warszawy odbyły się 
wielkie zawody lekkoatletyczne z okazji jubileuszu 10-le 
cia P. Z. L. A. z udziałem Finnów: Jokivirty i Kivi. 
Startować miałem na 1500 metrów i 5000 z Petkiewi­
czem i Jokivirtą.

Nie taję, że ogólna uwaga sfer sportowych zwró­
cona była właśnie na te biegi. Pierwszego dnia odbył 
się start na 1500 metrów. Niepoprawny, chcę bieg ro­
zegrać na czas. Ruszam pierwszy, obejmuję prowadze­
nie, aby po 200 metrach oddać je Jokivircie. Petkie- 
wicz biegnie na trzeciej pozycji. Trzy okrążenia mija­
ją bez żadnej zmiany. Nagle na 300 metrów Petkiewicz 
pięknym zrywem rozpoczyna finisz, mija mnie i Joki- 
virtę, nadrabiając kilka metrów. Nie daję za wygranę. 
Zrywam się, lecz Jokivirta nie pozwala się wyprzedzić, 
zatrzymując mnie formalnie łokciem.

Cóż robić, musiałem zwolnić. Dopiero na drugim 
wirażu udaje mi się wyprzedzić Finna, ale niestety, 
było już zapóźno, aby stoczyć walkę z Petkiewiczem. 
Przychodzę drugi w czasie 3 : 58,4 za Petkiewiczem, 
który ustanawia nowy rekord Polski w czasie 3 : 57,6, 
poprawiając ustanowiony przezemnie przed tygodniem 
o 1,4 sekundy.

Nie chcę bliżej analizować tego biegu, w każdym 
razie Jokivirta tylko dlatego nie został zdyskwalifiko­
wany przez komisję sędziowską, że był gościem, a po 
drugie — i tak przyszedł ostatni. W każdym razie po­
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cieszałem się, że następnego dnia, w biegu na 5 kim., 
uda mi się pokonać Petkiewicza. Tymczasem ten nie 
zjawił się zupełnie na starcie. Jak mi później koledzy 
mówili... poszedł na plażę.

Startujemy we trzech. Jokivirta, Kośćak i ja. 
Pierwsze dwa kilometry prowadzi Jokivirta, nie poz­
walając wszystkiemi możliwemi sposobami odebrać so­
bie prowadzenia. Kośćak nie wytrzymuje tempa i zo­
staje wtyle. Wszystkie moje starania, aby obejść pro­
wadzenie, niweczy Jokivirta. W ten sposób mija dzie­
sięć okrążeń. Ponieważ jednak widzę, że tempo, jakie 
nadał Finn, jest dla niego za silne i zaczyna słabnąć, 
zrywem wysuwam się naprzód, mijam go, ażeby na 600 
metrów przed taśmą przypuścić generalny atak, któ­
rego on już nie wytrzymał. Bieg wygrałem w rekordo* 
wym czasie 14:59,4 o przeszło 60 metrów przed Fin- 
nem.

Był to mój podwójny sukces. Tak, jak kiedyś na 
1500 metrów byłem pierwszym Polakiem, który zszedł 
poniżej 4 minut, tak teraz jestem również pierwszy 
z pośród nas, któremu udało się na dystansie 5 kim. 
zejść poniżej 15 minut. Czas 14:59,4 jest nowym rekor­
dem Polski.

Dumny też byłem z siebie i z tego względu, że mnie 
pierwszemu przypadł w udziale zaszczyt pobić Finna 
na ich najbardziej ulubionym dystansie, (jak wiado­
mo bowiem, dystans ten był domeną Finnów i dotych­
czas nikt im nie mógł dorównać).

Upojony zwycięstwem, zaprzestaję treningów, tem- 
bardziej, że chcę wypocząć przed trójmeczem bałtyc­
kim, gdzie czekają mnie, jak się przekonacie, cztery 
ciężkie starty. Ponieważ mam więcej wolnego czasu, 
zaczynam starać się o zajęcie dla siebie. Po zwolnieniu 
z wojska, mieszkam u rodziców i wpra yJzie starusz­
kowie opiekują się mną traskliwie, ale przecież nie 
mogę wymagać, od nich zawiele. Jescem już w tym 
wieku, że powinienem sam o siebie dbać.
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Starania moje jednak nie odnoszą skutku. Ogólny 
kryzys ogarnął również i tę dziedzinę, w której chcia­
łem pracować — wolnej posady me było.

R o z d z i a ł  XVIII.

W kilkanaście dni po tych zawodach, po skomple­
towaniu drużyny na trójmecz bałtycki, wyjeżdżamy do 
.Tallina. Początkowo zgłoszony byłem do dwu konku- 
rencyj ha 5 i 10 kim. Tymczasem w ostatniej chwili 
już na miejscu tak się złożyło, że musiałem startować 
w czterech, bo jeszcze na 1500 metrów i 800 metrów.

Przyznaję się, że wyjeżdżaliśmy z Warszawy 
z nietęgiemi minami. Brakło w drużynie takich asów, 
jak Kostrzewskiego, Nowaka, Barana, Żubra i innych. 
Wyjeżdżaliśmy osłabieni, tembardziej, że drużym na­
sza, składająca się z 15 osób, miała walczyć przeciw­
ko 19-tu Łotyszom i 21 Estończykom.

Podróż trwała aż 36 godzin. Całe szczęście, że 
przebyliśmy ją w sleepingach, a więc nie dała się nam 
tak we znaki, jak inne.

Zawody rozpoczęły się wielkiemi uroczystościami 
z okazji 10-lecia Związku estońskiego, które zaszczycił 
swoją obecnością prezydent Strandman. Poziom trój- 
meczu był znacznie lepszy od poprzednich. Wyniki zaś 
stały na tak dobrym poziomie, że nie powstydziłby się 
go żaden mecz o europejskiej klasie. Wystarczy powie­
dzieć, że na zawodach padło aż pięć rekordów estoń­
skich, siedem rekordów łotewskich oraz jeden rekord 
polski.

Pierwszego dnia startuję na 800 i 5000 metrów. Wy­
grywam obydwa biegi. Pierwszy w czasie 1:57,1 do 
Tisfelda (Estonja), w drugim rewanżuję się swojemu 
zeszłorocznemu pogromcy Beldsinkyemu (Estonja), 
przychodząc przed nim blisko 70 mtr. Czas 15:28,2.

Po pierwszym dniu zawodów, prowadzi Estonja
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przed Polską, mając kilkanaście punktów przewagi. Sy­
tuacja więc przedstawia się niewesoło.

Następnego dnia kierownicy drużyny naszej zwrócili 
się do mnie, abym startował również i w biegu 
na 1500 metrów, gdyż od tego może zależeć ogólny wy­
nik meczu. Ponieważ czułem, się dobrze usposobiony, 
zgodziłem się chętnie i bieg ten wygrałem w dość do­
brym czasie 4:02,7 przed Łotyszem Koidu. Jakkolwiek 
pierwsze okrążenia wskazywały na możliwość pobicia 
rekordu, nie chciałem zbytnio się przemęczać, wiedząc, 
że czeka mnie jeszcze start na 10 kim. To też, kiedy 
już byłem pewny zwycięstwa, zwolniłem nieco. Pomi­
mo to przyszedłem pierwszy.

W niespełna godzinę startuję do najcięższej kon­
kurencji 10 kim. Choć czułem się nieco zmęczony, sta­
ram się za wszelką cenę nie dopuścić do oderwania 
się Beldsinskyego i Puka. Po pięciu kilometrach zaczy­
nam prowadzić, a na siódmym kilometrze Beldsinsky 
przypuszcza atak, chcąc mnie wyprzedzić. Ambicja 
bierze górę nad mięśniami. Nie daję się, odsuwam się 
od niego, a nawet nie wiem, skąd mi się to wzięło, 
w ostatniej chwili zdobywam się na finisz i przycho­
dzę pierwszy w 32:58. Po startach tych byłem zado­
wolony, jak nigdy w życiu, jakkolwiek sytuacja nie 
przedstawiała się różowo. Mieliśmy równe ilości punk­
tów z Estonją i skok o tyczce, jako ostatnia konkuren­
cja, miał zadecydować o wyniku meczu. Sytuacja sta­
wała się wręcz tragiczna, gdy Majtkowski i Adamczak 
odpadli. Pozostał tylko ostatni skok Tammana.

Przejęci i zdenerwowani patrzymy w skupieniu ra­
zem z 8-tysięczną rzeszą publiczności na Estończyka. 
Wreszcie następuje oczekiwana chwila. Tamman ska­
cze, już całem ciałem jest poza poprzeczką.

Dech zamarł nam w piersiach z przerażenia, gdy 
wtem Tamman zaczepia w ostatniej chwili palcem 
i z poprzeczką upada na ziemię.

A więc hurra! Zwycięstwo na całej linji. Wpraw-
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dzie mamy tyleż punktów ile Estończycy, ale zdobywa­
my pierwszeństwo dzięki większej ilości pierwszych 
miejsc.

Zdobyliśmy ich 7 podczas, gdy Estończycy 3. 
Zadowoleni wracaliśmy do swoich kwater. Wie­

czorem po krótkim spacerze i zwiedzaniu miasta, poło­
żyliśmy się wcześnie spać — odpoczynek nam się słusz­
nie należał. Na drugi dzień po spożyciu smacznego 
obiadu i wypiciu niesłychanych ilości popularnej w 
Estonji wody „Citronsoda“ , odjechaliśmy do Warsza­
wy. Powrotna droga należała do jednej z najprzyjem­
niejszych, jaką do tej pory odbywałem. Bez przesady 
powiem, że przez cały czas jej trwania, moja osoba by­
ła przedmiotem ogólnego zainteresowania.

W kilka dni po przyjeździe do Warszawy wpadł mi 
w rękę ostatni numer pisma sportowego ,,Stadjon“ , któ­
ry m. in. w sprawozdaniu o trójmeczu bałtyckim tak 
pisał:

„Bilans naszych zawodników wypadł zupełnie 
dobrze, walczyli wszyscy bardzo ambitnie i nikt 
specjalnie nie zawiódł. Na czoło wybił się niezmor­
dowany Kusociński — zdobywca nagrody najlep­
szego zawodnika trójmeczu. Te 24 punkty, zdoby­
te w ciągu dwOch dni, to rekord, na który chyba 
tylko Nurmi mógłby się zdobyć. Rewanż nad 3eld- 
sinskym był bezapelacyjny. Śmiało można powie­
dzieć, że trójmecz wygrał Kusociński".
Dlatego podaję wycinek ze „Stadjonu“ , gdyż sam 

nie chcę mówić o swoim sukcesie, aby nie być posą­
dzonym o autoreklamę. W każdym razie, bez 
sprzecznie trzeci trójmecz bałtycki stał się moim naj­
większym sukcesem w dotychczasowej karjerze spor­
towej.

Pomimo zmęczenia, które oczywiście odczuwałem, 
nie dano mi próżnować. Już w tydzień odbywają się 
drużynowe mistrzostwa Warszawy. Nie miałem wiel­
kiej ochoty wziąć w nich udziału z powodu zmęczenia,
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jednak klub tak gorąco nalegał, że w końcu ustąpiłem. 
Startuję w biegu na 1500 metrów i wygrywam do Mę- 
drzyckiego i Maszewskiego w czasie 4:14,4. Na zawo­
dach tych Petkiewicz biegał 5000 mtr. uzyskując tak 
samo słaby czas jak i ja. Tylko 16:24,8. Jak wynika 
jasno z czasów uzyskanych przez nas, biegliśmy poto 
jedynie, aby wygrać.

Ostatnie moje starty w kraju i zagranitą zainte­
resowały europejskie związki sportowe tak dalece, że 
w ciągu jednego tygodnia otrzymaliśmy z Petkiewi- 
czem szereg zaproszeń na startowanie w Brukseli, 
Sztokholmie, Brnie, Amsterdamie i Londynie. Niestety, 
P. Z. L. A. musiał odpowiedzieć, z powodu braku termi­
nów, na wszystkie zaproszenia odmownie. Już dawniej 
zgłoszeni byliśmy do mistrzostw Anglji i zaraz po dru­
żynowych mistrzostwach Warszawy wyjeżdżamy do 
Londynu.

Był to właściwie mój pierwszy samodzielny wy­
jazd w tak długą podróż. Pierwsza również podróż okrę­
tem. Po raz pierwszy miałem stanąć na ziemi „wielkiej 
mgły", w kraju, który dał początek rozwojowi sportu 
amatorskiego.

Na mistrzostwach Anglji mieliśmy startować na 
jedną i cztery mile angielskie. Już pierwsze chwile na 
ziemi angielskiej nie należały dla nas do przyjemnych. 
Szczególnie dla mnie. Nikt nie wyszedł nas spotkać, ni­
kogo nie znaliśmy, to też dużo czasu i trudu nam zaję­
ło, zanim odnaleźliśmy konsula Hulanickiego i zamel­
dowaliśmy się w Związku angielskim.

W pierwszym dniu zawodów startujemy w przed- 
biegach na jedną milę. Wobec dużej ilości zawodników 
odbyły się trzy przedbiegi. Petkiewicz przychodzi trze­
ci, ja swój przedbieg wygrywam do późniejszego zwy­
cięzcy tego biegu Thomasa (Anglja) w czasie 4:20,8. 
Następnego dnia popełniłem dwa zasadnicze błędy, 
przedewszystkiem wobec tego, że miałem startować w 
biegu na cztery mile zrezygnowałem z finałowych roz­
grywek na jedną milę. Po drugie, startując po raz
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pierwszy w życiu w tuk doskonaleni otoczeniu przy 
niezwykle silnej konkurencji oraz na obcym terenie 
przy kilkudziesięciu tysiącach publiczności — straci­
łem zupełnie głowę.

Na starcie stanęło dziewięciu zawodników z Vir- 
tanenem, Wadem i Oddym na czele. Ponieważ pierw­
szy raz miałem bieg z nimi, nie wiedziałem absolutnie, 
jaką zastosować taktykę. Zdezorjentowany i speszony, 
czekałem na strzał startera. Denerwowałem się coraz 
bardziej, kiedy start został przez jakąś nieformalność 
kilka ininut opóźniony. Wreszcie ruszamy.

Nie wiedząc nic, jak już wspomniałem o swoich 
przeciwnikach, postanowiłem zastosować swoją stałą 
taktykę. Starać się nadać jak największe tempo, opano­
wać bieg i dążyć w ten sposób do zwycięstwa. Jednak­
że z powodu zdenerwowania nie wykorzystałem zupeł­
nie atutów, jakiemi rozporządzałem i w rezultacie zo­
stałem pobity swoją własną bronią.

Przez trzynaście okrążeń walczę z Virtanenem 
o prowadzenie. Już po trzech okrążeniach zauważyłem, 
że Virtanen stosuje tę samą taktykę, którą ja chcia­
łem zastosować. Ilekroć wysuwałem się naprzód na 
prostej, na wirażu Virtanen kontratakiem wyprze­
dzał mnie. Nie dawałem się jak mogłem. Jednak po 
czternastem okrążeniu upal (do którego jeszcze wtedy 
nie byłem przyzwyczajony) oraz powody, które już wy­
mieniłem przedtem, zrobiły swoje. Zwątpiłem w siebie, 
a tern samem pozwoliłem oderwać się Virtanenowi. 
Nie byłem zdolny do walki. Jakież dziwne uczucie ogar­
nia zawodnika, który, będąc nastawiony na zdobycie 
pierwszego miejsca popełnia z własnej winy błędy i nie 
udaje mu się dlatego dojść do celu. W jednej chwili 
traci się chęć do biegu, ambicja i siły uciekają, jak 
kamfora. Przyznaję się szczerze, że gdyby nie wstyd 
przed publicznością, czułem się wtedy tak strasznie, 
że zszeułbym z bieżni.

Wszystko to trwało zaledwie kilka sekund, ale wy­
starczyło, abym stracił wszystkie nadzieje na zdobycie
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pierwszego miejsca. Mimo to z wysiłkiem biegnę da­
lej. Oglądam się za siebie, Anglicy są kilkanaście me­
trów za mną. Przyśpieszam, chcę się przynajmniej od 
nich odsunąć jaknajbardziej, jednak i tu spotyka mnie 
zawód. Na ostatniem okrążeniu dochodzą mnie Angli­
cy, którym bez walki oddaję drugie i trzecie miejsce.

Tak więc występy nasze w Anglji skończyły się 
niezbyt fortunnie. Przy sposobności pozwolę sobie 
przypomnieć pewną przykrość, która spotkała mnie w 
Anglji. Utarł się u nas zwyczaj (jeśli to można tak 
nazwać), niewytłumaczony dla mnie zupełnie, że wła­
dze sportowe zwykły otaczać swoją opieką tych zawod­
ników, którzy są pierwszymi. O innych jakoś zbyt pręd­
ko się zapomina i rzuca się ich na pastwę losu, pomimo, 
że właśnie ci najwięcej tej opieki potrzebują. Już 
choćby dlatego, że przegrali i czują się nieszczęśliwi. 
Tymczasem u nas tak nie jest. Odnosi się to, co piszę, 
w pierwszym rzędzie do występów polskich sportow­
ców zagranicą. Tembardziej na obcym terenie muszą 
się czuć w przykrzejszej jeszcze sytuacji choćby dlate­
go, że do wszystkich nieszczęść, jakie ich spotkały, do­
chodzi osamotnienie i obcy teren.

To samo było właśnie z nami w Londynie. Kiedy 
pierwszego dnia wygrałem swój przedbieg na 1 milę 
angielską, niemal wszystkie moje życzenia uwzględnio­
no. Następnego dnia, kiedy przegraliśmy z Petkiewi- 
czem, spotkała nas, zamiast pocieszenia, którego się 
spodziewaliśmy, nieuzasadniona obojętność. Mieli do 
nas żal. Nikt nas też nie odprowadzał na dworzec, zo- 
stliśmy zupełnie sami do tego stopnia, że musieliśmy 
nie znając terenu i języka angielskiego, sami sobie za­
łatwiać wszelkie formalności związane z wyjazdem. 
Mam wrażenie, że nie wolno tak postępować z zawod­
nikami.

Przegrana w Londynie zamiast nas zbliżyć do sie­
bie (mówię o Petkiewiczu), przeciwnie, jeszcze odda­
liła. Tak więc nie rozmawiając ze sobą zupełnie, 
przyjechaliśmy do Warszawy i na dworcu bez pożegna­
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nia jeden poszedł w prawo, drugi w lewo. Oczywiście 
i tu nikt po nas nie wyszedł. Smutny i rozgoryczony 
wracałem do domu. Tern więcej, że jeszcze tłukły mi się 
po główne echa wiwatów, owacyj i gratulacyj z Tallina.

R o z d z i a ł  XIX.

W tydzień po przyjeździe odbywały się mistrzostwa 
Polski. Zgłoszony zostałem do trzech biegów: na 800, 
1500, i 5000 mtr. Przed mistrzostwami nie trenowałem 
zupełnie, gdyż ostatnie starty, szczególnie w Tallinie od­
biły się na mnie dość wydatnie. Wprawdzie czułem 
się silny, ale gdy próbowałem trenować, nic z siebie 
dać nie mogłem. Właściwie mówiąc, nie powinienem brać 
udziału w mistrzostwach Polski, ale moją zasadą było, 
aby nie opuszczać żadnej okazji do startowania. Każ­
dy start był dla mnie niejako magnesem i próbą do dal­
szej pracy nad sobą w podciągnięciu swej formy.

Dwudniowa rewja polskiej lekkoatletyki w 1930 
roku, ne wniosła nic ciekawego do sportu polskiego. 
Nie padł ani jeden rekord. Na pierwszy rzut oka zda­
wało się, że sport nasz osiągnął już swój kulminacyj­
ny punkt, i że wyżej wznieść się nie potrafi. Całe szczę­
ście, że przypuszczenia te okazały się tylko złudze­
niami.

Pierwszego dnia startuję na 1500 mtr. Petkiewicz, 
który również zmuszony był do tego biegu, nie zjawia 
się zupełnie. Rozgrywam bieg z Mędrzyckim, Prusz­
kowskim, Sidorowiczem i Strzałkowskim. Od początku 
zaczynam prowadzić i ze startu do mety przychodzę 
pierwszy w czasie 4:03,8. Nieliczna publiczność, zebra­
na na trybunach, przyjęła ten stosunkowo słaby wynik 
ozięble, gdzieniegdzie nawet wyrażano głośno swoje 
niezadowolenie. Tak już jest, że wielu z tych, którzy 
przychodzą oglądać zawody, a nie znają się na sporcie 
(bo są i tacy) zdaje im się, że ci wszyscy, którzy biega­
ją, skaczą, czy miotają, to — maszyny, które się na­
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kręcą i które mają tak długo pracować, póki nie 
padną.

Jakkolwiek w biegu tym nie miałem dla siebie od­
powiedniej konkurencji, wyniosłem jedno z tych spo­
strzeżeń, które przydać się może każdemu biegaczowi, 
a które nieraz mi się później przydało. Strzałkowski, 
który biegł stale za mną i za wszelką cenę chciał utrzy­
mać się przy mnie, obrał jaknajgorszą taktykę w wal­
ce o drugie miejsce. Bezwątpienia był jednym z lep­
szych biegaczy, startujących w tym biegu, przyszedł 
jednak dopiero piąty. Dlaczego? Mojem zdaniem, nie 
wolno zawodnikowi trzymać się niewolniczo w czasie 
biegu dużo lepszego od siebie leadera. Wybadawszy 
pozostałych zawodników, należy biec z nimi, rozgrywać 
z nimi bieg, a nie tracić siły na walkę z przeciwnikiem, 
którego, wiadomo zgóry, że się nie pokona. To, co się 
uzyska wprawdzie na początku biegu, straci się z pew­
nością czterokrotnie na końcu.

Drugiego dnia spotykam się z Petkiewiczem na 800 
metrów. Nim zdołałem wydostać się z tłoku, jaki zapa­
nował po strzale startera, otrzymałem kilka porząd­
nych kułaków od kolegów i... straciłem kilka dobrych 
metrów.

To wystarczyło, aby mnie pozbawić możności wal­
ki o pierwsze miejsce. W każdym razie nie uchyliłem 
się od niej, dystans jednak był zbyt krótki, abym mógł 
zagrozić Petkiewiczowi. Przychodzę trzeci w czasie 2 mi­
nut, drugi Maszewski. Czas Petkiewicza 1:57,6.

W niespełna pół godziny po tym biegu ma się od­
być bieg na 5 kim. Petkiewicz nie startuje. Zmęczony, 
nie mogę oczywiście rozegrać go na czas, chodzi mi 
tylko już o wygraną. Pomimo to jednak tylko Kabut 
zdołał utrzymać się przy mnie przez trzy kilometry, in­
ni odpadli. Wreszcie po ósmem okrążeniu i on odpada.

A więc powtórzyła się i tutaj ta sama historja, 
jak i poprzedniego dnia ze Strzałkowskim. Zamiast 
przyjść drugi, przyszedł dopiero trzeci i to w okropnie
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Virtanen w Polsce w r. 1931. W biegu na 3 i 5 kim. został 
Przezemnie pokonany. Byl to mój rewanż za doznane po­

rażki w Anglji i w Finlandji.



Minister Jackowski, poseł polski w Brukseli, po zwycięstwie 
w biegu na 5 kim. w r. 1931-ym zachęca mnie do wzięcia 

udziału w biegu na 1500 m.



słabym czasie. Zresztą wogóle czasy były nieszczegól­
ne. Mój: 15:59,8, Miaukasa — 16:20, Kabuta—16:43,1.

Zaledwie 0,2 sekundy brakowało, abym nie zdobył 
przewidzianego minimum mistrzowskiego, które wyno­
si 16 minut.

Trzeba było widzieć Klumberga po tym biegu. Zły 
i zdenerwowany dopadł mnie i kategorycznie zabronił 
przez dwa tygodnie cośkolwiek robić.

— Ani mi się pan waż! — wołał. — Nie wolno 
nawet marzyć o treningu, ani o gimnastyce. Czyś pan 
zwarjował! Tylko człowiek niespełna rozumu może w 
ten sposób postępować, jak pan to robi. Albo ten, któ­
ry chce jeszcze w tym roku pożegnać się z bieżnią.

Posłuchałem Klumberga tern chętniej, że istotnie 
czułem się przemęczony. Tak więc przez dwa tygodnie 
odpoczywałem, nic nie robiąc.

Korzystając z wolnego czasu, wybrałem się do dr. 
Szewczykowskiego, aby mnie zbadał. Lekarz obejrzał 
mnie dokładnie, nie znalazł wprawdzie żadnych wad 
ani usterek, ale oświadczył to samo, co i Klumberg. 
Całkowity odpoczynek, zwłaszcza, że miałem przemę­
czone serce. Polecił mi używać ruchu jak najmniej, od­
poczywać i zgłosić się doń za dwa tygodnie.

Po dwu tygodniach, kiedy już czułem się zupełnie 
wypoczęty, wznowiłem treningi i gimnastykę, a w kilka 
dni potem wybrałem się do lekarza. Ucieszyłem się 
niezmiernie, gdy po zbadaniu powiedział: „Wszystko
jest w porządku**.

Podczas gdy odpoczywałem, nadeszło do Warsza­
wy zaproszenie z Kopenhagi dla mnie i dla Petkiewi- 
cza, abyśmy wzięli udział w wielkich międzynarodo­
wych zawodach lekkoatletycznych, jakie miały się tam 
odbyć. P. Z. L. A. zgodził się na nasz wyjazd i zgłosił 
nas do biegów na 2.000 metrów i 5.000 metrów.

Po kilku treningach (na więcej nie było czasu), 
wsiadamy do pociągu, aby po niezwykle urozmaiconej 
i miłej podróży, wysiąść w Kopenhadze. Piszę — uroz-
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maiconej, dlatego, że po raz pierwszy w życiu widzia­
łem, jak wagon, w którym jechaliśmy razem z pasaże­
rami, ładowano na okręt. Bez przesiadania, odbyliśmy 
podróż Warszawa — Kopenhaga.

Stolica Danji niezwykle mi się podobała. Pierwszą 
rzeczą, która rzuca się w oczy, to istne mrowie rowe­
rzystów, mknących ulicami. Kto tylko może przebie­
rać nogami, ten w Kopenhadze jeździ na rowerze. Dzie­
ci do szkół, urzędnicy do pracy, panie na bazar po 
zakupy.

Związek duński przyjął nas niezwykle gościnnie. 
Umieszczono nas w pierwszorzędnym hotelu, każde na­
sze życzenie z ochotą było spełniane. Jak to mówią, 
brakowało nam chyba ptasiego mleka.

W dniu startu odwiedził nas w hotelu b. trener 
P. Z. L. A., p. Norling, który namawiał mnie koniecz­
nie na start do Sztokholmu, przyrzekając załatwić 
wszystkie formalności. Nawet, jak twierdził, porozu­
miewał się już telefonicznie z Warszawą, która przy­
rzekła mu jego prośbę uwzględnić. Ja jednak sprzeci­
wiłem się kategorycznie. Dość miałem już opiekuna 
z P. Z. L. A., z którym przyjechałem do Kopenhagi. 
Upokorzenia, których mi nie skąpił, wyprowadziłyby 
człowieka o gorętszym temperamencie z równowagi. 
Nie dziwiłem się temu zresztą, bowiem mój opiekun 
był najserdeczniejszym przyjacielem Petkiewicza. To 
go jednak nie usprawiedliwia, że w stosunku do mnie 
zachowywał się skandalicznie.

Startować miałem na 5 km., Petkiewicz zaś na 
dwa. Wśród przeciwników moich najgroźniejsi dla 
mnie byli: Peterson i Magnusson. Jak zwykle, roze­
grać chciałem bieg na tempo, nie znając taktyki swo­
ich konkurentów. Jednak mój opiekun z P. Z. L. A. ka­
tegorycznie zabronił mi w ten sposób biegać. Oświad­
czył, iż nie chce, abym prowadził, lecz rozegrał bieg 
dopiero na finiszu.

Usłuchałem go o tyle, że dopiero po 3 i pół kilo­
metrach objąłem prowadzenie. Przyśpieszyłem oczywi-
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ście tempo, wydawało mi się bowiem zbyt powolne. Ca­
łe szczęście, że tak postąpiłem, a nie inaczej, gdyż dzię­
ki przyśpieszeniu tempa, zmęczyłem Petersona i Mag- 
nussona, a walka, jaka wywiązała się między nami na 
ostatniem okrążeniu, nie była już dla mnie tak cięż­
ka, jak przypuszczałem.

Bieg wygrywam w 15:13,8. Biorąc pod uwagę 
chłód, jaki panował tego dnia i nienadzwyczajną bież­
nię, wynik należy uważać za zupełnie dobry. Petkie- 
wicz spisał się jeszcze lepiej ode mnie, wygrał dwa km. 
w 5:33,8, ustanawiając tern samem nowy rekord Pol­
ski na tym dystansie.

Po zawodach każdy z nas otrzymał wspaniały pu- 
har przechodni, jako nagrodę za wygraną. Trzeba było 
go zwrócić gospodarzom do przechowania. Pozatem 
otrzymaliśmy śliczne srebrne łyżki na pamiątkę startu 
w Kopenhadze.

Z przykrością muszę zaznaczyć, że pomimo ogło­
szeń w duńskiej prasie, że w zawodach biorą udział 
Polacy, nie było na boisku, jeśli się nie mylę, ani jed­
nego członka kolonji polskiej. Na szczęście dziś już 
czasy się o tyle zmieniły, że każde zawody w obcem 
mieście, w których bierzemy udział, wzbudzają ogrom­
ne zainteresowanie wśród Polaków. To też nie przeczę, 
że dużo racji miał konsul Kubiś, który w Nowym Jorku 
(niemal w dwa lata później) powiedział:

— „Jeśli chcecie mieć najlepszą reklamę i propa­
gandę polskości na tutejszym terenie, przysyłajcie prze- 
dewszystkiem najlepszych zawodników sportowych".

Powrotną drogę do Warszawy spędziłem niezbyt 
przyjemnie, ze względu na towarzystwo, w jakiem mu­
siałem jechać. Zdawało mi się, że już nie dojadę do 
Warszawy. W Berlinie naprzykład kazano mi czekać 
przeszło 8 godzin na pociąg.

Po przyjeździe do Warszawy poruszyłem w Związku 
sprawę mego niefortunnego opiekuna i niezwłocznie 
zabrałem się do treningu.
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R o z d z i a ł  XX.
Przerwa w treningu, którą z polecenia Klumberga 

i lekarza zrobiłem, wyszła mi na dobre. Czułem się 
znów świetnie, silny i chętny do pracy. Przekonałem 
się też wtedy na sobie, iż organizm potrzebuje co pe­
wien czas takiego właśnie wypoczynku, gdyż w prze­
ciwnym razie, jak to było z Petkiewiczem — „spuch­
łbym nazawsze i musiałbym pożegnać się z bieżnią.

Zabrałem się tembardziej do pracy, że niedługo 
czekało nas ciężkie spotkanie — międzypaństwowy 
mecz z Czechosłowacją w Brnie. W tym czasie Petkie- 
wicz wyjeżdża na kilka startów do Finlandji. Nasze 
lekkoatletki, z Walasiewiczówną i Konopacką na czele, 
jadą na kobiece igrzyska olimpijskie do Pragi. Nie by­
łem tem zbyt zadowolony. Zazdrościłem Petkiewiczo- 
wi, że pojechał do krainy Nurmiego. Mojem najwięk- 
szem marzeniem było właśnie wyjechać do Helsingfor- 
su i zmierzyć się z Finnami, estra - klasą światową.

Ale i w Warszawie miałem pewne urozmaicenia. 
„Polonia" warszawska z racji otwarcia swojego bois­
ka urządziła zawody lekkoatletyczne, na które zapro­
szono podróżujących wtedy po Europie lekkoatletów 
japońskich.

Na zawodach tych zgłoszony byłem do biegu na 
10 km, gdzie spotkać się miałem z Japończykami. Nie 
mogąc wygrać do Petkiewicza, chciałem przynajmniej 
powetować tę swoją stratę w pobijaniu jego rekordów 
na różnych dystansach. Ponieważ czułem, (i to nie- 
tylko ja), że w biegach dłuższych, jako silniejszy i wy­
trzymalszy, jestem lepszy od niego, postanowiłem 
wszystkie te rekordy poprawiać.

A więc miałem na zawodach tych zaatakować 
rekord polski Petkiewicza na 10 km, który wynosił 
32:09. Nie mogącego pobić na bieżni, chciałem pobić 
jego czas- Niektórzy odradzali mi, gdyż chłód, jaki wte­
dy panował i kiepska bieżnia — dawały mi mało szans 
na pobicie rekordu. Uparłem się jednak, wierzyłem
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w siebie, tembardziej, że Klumberg był wtedy w War­
szawie i obiecał czuwać nademną w czasie biegu i po­
dawać mi czasy okrążeń.

Po przyjeździe na stadjon czekało mnie rozczaro­
wanie. Pierwszy raz w życiu widziałem Japończyków. 
Wydali mi się zupełnie inni, niż ich sobie wyobraża­
łem. Zdawało mi się, że zobaczę małych, kusych ludzi, 
ze skośijemi oczami, z żółtą, jak cytryna skórą, z dłu- 
giemi warkoczami. Tymczasem zobaczyłem rosłych, sil­
nych atletów.

Dotkliwy chłód nie pozwolił na osiągnięcie dobrych 
wyników, to też zawody naogół stały na niskim pozio­
mie. Jeszcze przed startem przypilnowałem mierzenia 
bieżni, ponieważ organizatorzy pomylili się co do obli­
czenia okrążeń. Robiłem to zresztą i z tego względu, 
że raz już miałem taką historję i rekordu mego nie 
chciano wtedy uznać.

Wbrew zapowiedziom, Japończycy wycofują się 
z tego biegu, startuję więc z Milczem, Twardo i Adam­
czykiem.
, Z miejsca ruszam pełną parą. Pierwszą moją my-

by*°> J’ak najprędzej zdublować przeciwników (ni­
komu me dawałem wyrównania), gdyż wtedy będę 
mógł łatwiej ciągnąć na czas. Zresztą tak mi poradził 
Klumberg, który wie najlepiej, że zmaganie się z cza­
sem me należy do rzeczy łatwych. Klumberg stoi przy 
starcie i podaje mi czasy okrążeń. Pierwsze pięć km 
było doskonałe, grubo poniżej 16 minut, co wróżyło, że 
czas ogólny będzie 31 i pół minuty, a więc rekord zo­
stanie poDity. ro  siedmiu kilometrach zaczynam jed­
nak zwalniać mimowoli ze względu na zmęczenie, po- 
prcstu trochę „spuchłem". Już nie miałem kogo gonić, 
gdyż wszystkich zawodników zdublowałem po parę ra­
zy, a tymczasem zaczynała się dla mnie najgorsza wal- 
Ka na ostatnich okrążeniach. 1 tutaj właśnie Klum- 
erg znalazł radę, za którą do dzisiejszego dnia jestem 

mu wdzięczny. Wpadł na taki pomysł: Zaczął popędzać
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mnie w ten sposób, że podawał mi czasy jednego okrą­
żenia dużo gorsze, niż były w rzeczywistości, drugiego 
— o kilka sekund lepsze. Nie orjentowałem się zupeł­
nie, że mnie zwodzi i w ten sposób zachęcony do naj­
większego wysiłku, kończę bieg w rekordowym czasie 
31:39,8. Wtedy był to czwarty wynik świata.

Jak się okazuje dystans ten był moim najlepszym 
biegiem, a nie 5 km., jak wszyscy do tej pory twierdzili.
Ucieszony rezultatem, ucałowałem serdecznie Klum- 

berga, rozumiejąc doskonale, że w lwiej części przy­
czynił się do tego rekordu.

Zawody, o których mówię, były jednocześnie eli­
minacją na mecz z Czechami w Brnie, który też odbył 
się w pierwszej połowie września. Jak już pokrótce 
wspomniałem, zawody nie wykazały odpowiednich wy­
ników, gdyż rozegrane zostały w najbardziej nieodpo­
wiednich warunkach, oraz dlatego, że wielu czołowych 
zawodników wycofało się z nich.

Drużyna nasza, która wyjechała do Brna, została 
tak samo osłabiona brakiem czołowych zawodników (Ko- 
strzewski. Trojanowski, Baran i t. d.), jak i zawody 
eliminacyjne, o których wspomniałem wyżej. Według 
papierowych obliczeń, jakie gorączkowo notowaliśmy 
w czasie podróży, wynikało, że tym razem Czesi będą 
zwycięzcami i walka o puhar min. Zaleskiego będzie 
trwać dalej. Tembardziej, że przeciwko nam Związek 
czechosłowacki wystawił najlepszą dwudziestkę swo­
ich lekkoatletów z Englem, Knenitzkym, Doudą i Chmę- 
likiem na czele.

Petkiewicz i ja przyjechaliśmy o dzień później, niż 
cała nasza drużyna, t. j. dopiero w dniu zawodów. Po­
dróż mieliśmy nadzwyczaj wygodną, to też przynaj­
mniej ja nie czułem zmęczenia.

Zgłoszony byłem do dwuch biegów, na 1500 mtr. 
i 5000. Petkiewicz z którym jeszcze przed wyjazdem 
odbywano liczne konferencje, zgodził się startować 
w trzech biegach: na 800 mtr. 1500 i 5000.

Pierwszy dzień zawodów zapowiadał się dla nas
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jak najgorzej. Po kilku pierwszych konkurencjach, sy­
tuacja dla nas przedstawia się fatalnie, Czesi mają 
nad nami ogromną przewagę. Jedną z ostatnich kon- 
kurencyj jest bieg na 1500 metrów, w którym biorę 
udział razem z Petkiewiczem. Ze startu wysuwam się 
odrazu na czoło i obejmuję prowadzenie, Petkiewicz 
biegnie trzeci za Drozdą. Po pierwszem okrążeniu 
Petkiewicz dochodzi mnie i we dwókę odrywamy się 
od Czechów. Na 250 mtr. przed taśmą, Petkiewicz zry­
wa się do finiszu, mija mnie i pomimo mej rozpaczli­
wej obrony, przychodzi pierwszy w czasie 3:58, mój 
czas 3:59,2. Czesi o blisko 70 metrów w tyle.

Po pierwszym dniu zawodów nikt z nas, zdaje się, 
nie miał nadziei wygrania meczu. Marzeniem naszem 
było tylko przegrać jak najbardziej honorowo. Stosu­
nek punktów brzmiał 45:33 dla Czechosłowacji.

W drugim dniu Petkiewicz popełnia, według 
mnie, zasadniczy błąd, który odbija się później fatalnie 
na jego karjerze sportowej. Miał startować w dwuch 
konkurencjach, na 800 metrów i na 5000. Nie wiem 
dlaczego zachciało mu się atakować rekord Polski na 
800 metrów. Nie pobił go, w rezultacie zmęczył się, 
a przecież czekał go jeszcze ciężki start na 5 km. 
Wprawdzie bronił się, jak mógł i tłumaczył, że nie ma 
czasu i musi wracać natychmiast do Warszawy, wresz­
cie jednak na prośbę inż. Znajdowskiego, zgadza się 
startować w tym biegu. Ponieważ śpieszyłem się do 
Warszawy, gdyż miałem następnego dnia rano ważne 
interesy do załatwienia, przeto dzięki uprzejmości inż. 
Znajdowskiego mieliśmy otrzymać natychmast po za­
wodach samochód, w samochodzie przebrać się tak, 
aby zdążyć jeszcze na pociąg, który mniejwięcej w pół 
godziny po naszym biegu odchodził do Warszawy.

W biegu tym chciałem się koniecznie zrewanżo­
wać Petkiewiczowi za wczorajszą porażkę. Wiedzia­
łem dobrze, że w biegu ponad trzy kilometry jestem 
silniejszy od niego, wytrzymalszy i przez to mam więk­
sze szanse. Ale, przyznaję ze skruchą, popełniłem du­
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ży błąd. Zamiast współpracować z Petkiewiczem, przez 
eo zajęlibyśmy pierwsze dwa miejsca, chciałem roze­
grać bieg na tempo, skutkiem czego Petkiewiez wyco­
fał się z biegu. Ale nie uprzedzajmy wypadków.

Jak sobie pomyślałem, tak też zrobiłem Od startu 
wysuwam się odrazu na czoło, nadając biegowi dość 
szybkie tempo. Petkiewiez biegnie najpierw na trzeciej 
pozycji, po dwuch okrążeniach zaś przechodzi na czwar­
te i wraz z Kośćakiem i Slezaczkiem zostają wtyle. Za­
uważywszy, że Petkiewiez z Czechami zostają, przy­
śpieszam jeszcze bardziej tempo, chcąc jak najprędzej 
skończyć bieg, aby nie spóźnić się na pociąg. Naraz 
po trzech okrążeniach widzę ze zdumieniem, że Petkie- 
wicz schodzi z bieżni, a Kośćak i Slezaczek są już dla 
mnie zupełnie niegroźni.

Gdy tylko zejście z bieżni Petkiewicza zauważył 
Szenajch, który podawał mi czasy, zszedł ze startu na 
boisko i widziałem później, jak spiesząc się, wsiedli do 
samochodu i odjechali. Zawrzałem gniewem. Przecież 
umawialiśmy się wyraźnie, że i ja również tym samo­
chodem odjadę na dworzec. Cóż jednak było robić. 
Przez blisko siedem kół biegnę na ślepo, niema nikogo, 
ktoby mi podawał czasy. Czesi ciągle zostają wtyle. Do­
piero na dwa okrążenia przed końcem biegu, jeden z 
zawodników czeskich zaczął mi podawać czasy, nieste­
ty, było już zapóźno. Gdyby to uczynił wcześniej, zro­
biłbym czas poniżej 15 minut, a tak uzyskałem 15:04,8, 
gorszy tylko o niecałe dwie sekundy od rekordu Pol­
ski Petkiewicza na tym dystansie. Drugi przychodzi 
Kośćak w czasie daleko słabszym, bo 15:51,4.

Po biegu nie czekam na nic i nie zważam na niko­
go, pędzę co tchu na miejsce, gdzie miało oczekiwać 
n?. mnie auto z ubraniem. Tymczasem ani auta, ani 
ubrania niema. Straciłem głowę. Nie wiedziałem, co 
miałem wpierw zrobić, czy szukać ubrania, czy złościć 
się i gniewać, czy też sprowadzać samochód. Jasne by­
ło, że spóźnię się na pociąg. Mimo to jednak nie zre­
zygnowałem z wyjazdu. Po kilkunastominutowych po­
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szukiwaniach udało mi się wreszcie odnaleźć moje 
ubranie rzucone gdzieś w kąt szatni, a mniejwięcej za 
pół godziny wrócił samochód inż. Znajdowskiego, któ­
rym Petkiewicz i Szenajch odjechali na dworzec.

Jak się okazało, dojechawszy do dworca „ucieki- 
nierzy“ z przerażeniem dowiedzieli się, że kilka minut 
temu pociąg odjechał. Zaczęli więc prosić szofera, aby 
odwiózł ich do najbliższej stacji, gdyż spodziewali się 
tam dogonić swój pociąg. Wzburzony byłem do głębi. 
Nigdy nie przypuszczałem, że koledzy postąpią ze mną 
w ten sposób i zostawią mnie na koszu. Jak powiedzia­
łem, uparłem się i nie chciałem rezygnować z natych­
miastowego wyjazdu. Zresztą i kierownictwo drużyny 
było oburzone na postępek Petkiewicza i Szenajcha. 
Ponieważ jednak jeszcze przed biegiem inż. Znajdow- 
ski przyrzekł mi solennie, że otrzymam jego samochód 
do rozporządzenia, zwróciłem się do niego z prośbą, 
ażeby szofer odwiózł mnie do oddalonego około 100 km 
od Brna, Przerowa, skąd, według rozkładu jazdy, za 
półtorej godziny odchodził pociąg do Warszawy. Ku me­
mu zadowoleniu inż. Znajdowski zgodził się, nie tracąc 
więc ani chwili, wsiadłem z Czyżem do samochodu i po­
mknęliśmy co koń wyskoczy po wspaniałej asfaltowej 
szosie. Do dzisiejszego dnia jeszcze dziwię się, że z po­
dróży tej nie rozchorowałem się na dobre. Gdy wsiada­
łem do samochodu, byłem tak zmęczony i spocony, ze 
zdawało mi się, iż całe ubranie jest mokre. Według wszy 
stkich teoryj prawdopodobieństwa w czasie tak szybkiej 
jazdy powinienem się był przynajmniej przeziębić. Sie­
dzę w samochodzie skulony drżę z zimna i ze zdenerwo­
wania. Jednak pomału, upajając się szybkością jazdy, 
zapominam o wszystkiem, o zawodzie, który mnie spo­
tkał i zimnie. Tylko biedny Czyż wymyślał mi po przy­
jacielsku od ostatnich, gdyż z mego powodu nie mógł być 
na bankiecie, który na cześć drużyny polskiej odbyć się 
miał tego dnia wieczorem.

Cóż to była za wspaniała jazda. Tembardziej, że 
doskonałe asfaltowe szosy czechosłowackie pozwalały



szoferowi rozwijać nieprawdopodobną wprost szyb­
kość. Były momenty, że jechaliśmy z szybkością ponad 
120 kim. na godzinę.

Mniej więcej w połowie drogi, gdzieś zdała na ho­
ryzoncie ukazał się pociąg osobowy, który wiózł Pet- 
kiewicza i Szenajcha. Z każdą minutą niemal odległość 
między nim a nami zmniejszała się tak, że szanse mo­
je dogonienia ich coraz bardziej się zwiększały. Nie 
wiedziałem wtedy, że to nie był ten pociąg, na który 
śpieszyłem, gdyż dojeżdżał on tylko do Przerowa, a 
stamtąd dopiero mieliśmy jechać pociągiem wiedeń­
skim.

Po przeszło godzinnej jeździe zajeżdżamy wreszcie 
na dworzec w Przerowie. Wyskoczyłem jak z procy z sa­
mochodu i z przyjemnością dowiedziałem się, że pociąg 
mój odejdzie dopiero za 10 minut. Uradowany wróciłem 
do Czyża i teraz przyznałem mu się, że właściwie nie 
dlatego uparłem się w Brnie, że muszę natychmiast 
jechać, gdyż mam do załatwienia jakieś ważne sprawy, 
lecz tylko dlatego, żeby pokazać swoim koleżkom, że po­
mimo iż wystrychnęli mnie na dudka, będę razem z 
nimi w Warszawie.

Wreszcie przyszedł na stację pociąg wiedeński, ulo­
kowałem się wygodnie w wagonie, zdążającym bezpo­
średnio do Warszawy, a Czyż wrócił do Brna i, jak 
mi później opowiadał z triumfem, zdążył jeszcze na 
koniec bankietu.

Podróż do Bohumina (jednej z granicznych stacyj 
Czechosłowacji) przeszła dość m onotonnie. O g. 10 
wieczorem stanęliśmy w Bohumin ie. Wyszedłem z wago­
nu na peron, żeby poszukać Szenajcha i Petkiewicza. 
Rozglądam się, ale jakośnigdzie ich nie widzę. Wtem 

z za latarni dworcowej wyskakuje do mnie Szenajch, 
ale biedak ze zdumienia, że mnie tu widzi, nie mógł sło­
wa powiedzieć. Przypuszczam, że mu się też pewno tro­
chę wstyd zrobiło za swoją ucieczkę. Wreszcie, gdy 
ochłonął, pierwszem pytaniem było, czy pobiłem rekord.
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W tej samej chwili zauważyłem Petkiewicza, który stal 
w oddali na peronie.

Odniosłem się do Szenajcha dość obojętnie, powie­
działem mu jakichś kilka zdawkowych słów i wsiadłem 
do wagonu. Podróż odbywaliśmy oddzielnie.

W czasie podróży poznałem nadzwyczaj miłe towa­
rzystwo, w którem kilkunastogodzinną podróż odbyłem 
bardzo przyjemnie i wesoło.

Po powrocie drużyny lekkoatletycznej z Morawskiej 
Ostrawy, gdzie, jak wiadomo, odbył się mecz w trzy dni 
po meczu w Brnie, i po przyjeździe prezesa inż. Znaj- 
dowskiego, wybuchł skandal. Kierownicy polskiej lek­
koatletyki nie ukrywali oburzenia na Petkiewicza za je­
go postępowanie w Brnie. Mimowoli i ja przysłużyłem 
mu się, gdyż, jak już opisywałem, pomimo że dokończy­
łem biegu, zdążyłem na ten sam pociąg, którym przyje­
chał Szenajch i Petkiewicz. Wdrożono energiczne śle­
dztwo przeciwko Petkiewiczowi, skutkiem czego został 
zdyskwalifikowany na przeciąg 6 miesięcy. Tłumaczenie 
jego, że był zmęczony i że musiał tak postąpić, ponieważ 
śpieszył się na pociąg, nie wzięto pod uwagę. Jak się 
później przekonamy, dyskwalifikacja jego została skró­
cona do 15 lutego 1931 roku.

R o z d z i a ł  XXI.

Po przyjeźdze czułem się nieszczególnie. Ostatnie 
zajścia odbiły się dość silnie na mnie, postanawiam więc 
bieżący sezon lekkoatleetyczny zakończyć, nie brać 
udziału w żadnych zawodach, najpierw kilka tygodni 
odpocząć, a następnie przygotować się do zaprawy zimo­
wej, aby w pełni formy rozpocząć przyszły sezon. Tym­
czasem nie sądzony był mi odpoczynek. Po kilku dniach 
dowiaduję się, że warszawska „Legja“ urządza wielkie 
zawody międzynarodowe, które uświetnić miał swoim 
startem król bieżni, Paovo Nurmi. Pozatem mieli wziąć



w nich udział Szwedzi: Peterson i Kraft oraz Czesi: 
Engel i Douda.

Nic dziwnego, że wiadomość ta zaelektryzowała mnie 
i o odpoczynku zapomniałem. Nareszcie spełniły się moje 
marzenia, będę mógł się spotkać z Nurmim i sprawdzić, 
jaką klasę przedstawiam, jako biegacz. O tern, żeby zwy­
ciężyć go, wcale nie myślałem. Zdawało mi się to zre­
sztą niemożliwe.

Pierwszego dnia poza rozgrywkami piłkarskiemi, 
odbył się bieg na 5 kim., w którym startowali Nurmi, 
Petkiewicz i ja. Nie myśląc o pobiciu Nurmiego, chcia­
łem dołożyć wszystkich starań, aby wreszcie wykazać 
swoją wyższość na tym dystansie nad Petkiewiczem.

Na starcie stanąłem względnie spokojnie. Mówię, 
względnie spokojnie, gdyż serce kołatało mi z radości, 
że nareszcie biegam wspólnie z Nurmim. Publiczność, 
zapełniająca stadjon po brzegi, przyjęła wejście nasze 
na start burzliwemi oklaskami. Natychmiast po strzale 
startera wysuwam się naprzód, aby po 600 metrach oddać 
prowadzenie Nurmiemu, Petkiewicz zaś przechodzi na 
drugą pozycję. W ten sposób biegniemy przez 5 okrążeń.

W pewnej jednak chwili Nurmi atakuje Petkiewi- 
cza czego ja, biegnąc za Petkiewiczem, nie widzę i w 
jednej chwili odrywa się od niego przynajmniej o 10 
metrów. Petkiewicz słabnie, nie jest zdolny do odparcia 
tego ataku, a ja mijam go i przyjmuję walkę. Trzy okrą­
żenia musiałem nadrabiać te, jak mi się zdawało, „mar­
ne" 10 metrów. W ten sposób mijają znów dwa okrąże­
nia. Po dziesiątem okrążeniu wychodzę naprzód, nie dla­
tego, żeby atakować Nurmiego, lecz aby jaknajdalej od­
sunąć się od Petkiewicza, przyśpieszyć tempo i popra­
wić rekord Polski. Nurmi łatwo wytrzymuje, dochodząc 
mnie w ciągu pół okrążenia. Petkiewicz już nie odgrywa 
żadnej roli w biegu. Na 500 metrów przed metą rozpo­
czynam finisz. Do 200 metrów przed metą biegnę jesz­
cze jako pierwszy. Niestety, Nurmi wspaniałemi zrywa­
mi wysuwa się naprzód i wygrywa zdecydowanie w cza­
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sie 14:54. Mój czai. 14:55,6y Petkiewicz przyszedł dopie­
ro w 25 sekund później.

Jak się następnie zastanawiałem nad tym biegiem, 
przyszedłem do przekonania, że przegrałem go właści­
wie na ostatnich 200 metrach — na finiszu. Kto wie, 
jaki byłby wynik, gdyby nie to, że gdy wielki Finn już na 
finiszu mnie mijał, zostałem jakby zahypnotyzowany. 
Potęga jego nazwiska i legenda niezwyciężonego ode­
brały mi poprostu władzę w nogach Zamiast walczyć 
do ostatniego, w decydującej chwili poddałem się uro­
kowi tej potęgi.

Niezmiernie jednak zadowolony byłem, że nareszcie 
zwyciężyłem swego rywala Petkiewicza, i to nie na 
ostatnich metrach, co mi się i dawniej zdarzało, ale w 
otwartej walce, już prawie na początku biegu.

Bieg ten był dla mnie wielką satysfakcją, gdyż po­
prawiłem rekord Polski. Były również momenty, że po­
ważnie zagrażałem Nurmiemu.

Publiczność przyjęła wyniki z entuzjazmem, żywo 
oklaskując Nurmiego i mnie. Nurmi zaś przez tłuma­
cza złożył mi gratulacje i wróżył mi dużą przyszłość.

Następnego dnia w ramach zawodów międzynarodo­
wych odbył się między in. bieg na 1500 metrów, w któ­
rym Petkiewicz odniósł zwycięstwo nad Szwedem Kraf- 
tem, bijąc go zdecydowanie o kilkanaście metrów. 
W trzecim zaś dniu zawodów odbył się bieg na 5000 
metrów, w którym oprócz Sawaryna, Puchalskiego i mnie 
startował Szwed Peterson. Miała to być zacięta wal­
ka o pierwsze miejsce. Peterson bowiem specjalnie 
przyjechał do Warszawy, aby zrewanżować się za poraż­
kę, jaką w swoim czasie poniósł ode mnie w Kopenhadze.

Postanowiłem węc bieg rozegrać na tempo. Zaczy­
nam prowadzenie. Peterson jednak wytrzymuje go i ani 
na chwilę nie zostaje, stale depcząc mi po piętach. Sa- 
waryn i Puchalski zostają oczywiście w tyle tak, że po 
siedmiu okrążeniach zdublowaliśmy ich. Widząc, że 
Szwed wytrzymuje moje tempo, zaczynam już na po­
czątku ostatnego okrążenia finisz, chcąc oderwać się od
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niego. Jednak Peterson również zaczyna finiszować, 
tak, że udaje mi się bieg wygrać zaledwie o pierś. Czas 
mój 15:03,4, czas Petersona 15:06,6.

W dwa tygodnie po zawodach „Legji“ odbyć się 
miał w Wilnie bieg na przełaj o mistrzostwo Polski. Po­
czątkowo nie chciałem się zgodzić na start, jednak ze 
względu na charakter propagandowy tego biegu, który 
właśnie dlatego odbywał się w Wilnie — zgodziłem się. 
Przyrzekłem sobie, że będzie to naprawdę mój ostatni 
start w tym roku, po którym zrobię sobie kilkutygodnio­
wą przerwę nawet w treningu.

Na kilka dni przed terminem biegu wyjechałem 
do swych znajomych porucznikostwa Krzyżanow­
skich, w Olkienikach pod Wilnem, u których bardzo 
mile spędziłem dwa dni. O godzinie 7-ej rano, w dniu 
zawodów wyjechałem autobusem do Wilna. Z ga­
zet dowiedziałem się o miejscu startu, przyjechałem 
tam na dwie godziny przed rozpoczęciem biegu. Orga­
nizatorzy mile się zdziwili, ujrzawszy mnie w Wilnie, 
gdyż sądzili, że nie wezmę udziału uw mistrzostwach, 
ponieważ nie przyjechałem poprzedniego dnia jak 
zapowiedziałem.

Bieg na przełaj o mistrzostwo Polski był w tym 
roku dość słabo obstawiony. Oprócz mnie między in­
nymi startowali: Adamczyk, Żemło, Jurkowski, Milcz 
i Dusilewicz. Zwyciężam bardzo łatwo, zostawiając 
daleko wtyle Milczą i Adamczyka. Nigdy nie zapomnę 
miłych chwil spędzonych potem w Wilnie. Po biegu 
udaliśmy się z pik. Wendą na mecz piłkarski klubów 
wileńskich, gdzie młodzeż szkolna, urządziła mi en­
tuzjastyczne przyjęcie na stadjonie.

Bieg ten był zakończeniem sezonu lekkoatletycz­
nego, który, jeśli chodzi o mnie, wypadł bardzo ko­
rzystnie. W porównaniu z rokiem zeszłym, poprawi­
łem swoją formę. Przedtem zdawało mi się, że nie zdo­
będę się na wysiłek pokonania Petkiewicza, w tym zaś 
roku wykazałem swoją wyższość nad nim.

Po krótkim odpoczynku zaczynam zaprawę zimo-
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wą, ażeby w przyszłym sezonie lekkoatletycznym, któ­
ry zapowiadał się niezwykle ciekawie z powodu licz­
nych startów międzynarodowych, osiągnąć jeszcze 
lepsze wyniki, niż obecnie.

Już od grudnia zaczynam według swego starego 
systemu trenować biegi na przełaj po dobrze znanej 
mi trasie łazienkowskiej. Klumberg radził mi nie bie­
gać, lecz robić dłuższe marsze, nie zgodziłem się jed­
nak na to, gdyż uważam, iż nie jestem zbudowany do 
marszów. Jestem za niski. Budowa moja nadaje się 
raczej do sprintów, niż do biegów długich. O dalekich 
marszach niema nawet mowy.

Niezależnie od treningu uprawiam tenis w sali 
Ośrodka Wychowania Fizycznego, gdzie, jako stary 
znajomy, jestem mile widziany. Pozatem, jak zwykle, 
gimnastykuję się oraz biorę łaźnię i masaże. Ponieważ 
stały mój masarzysta Dubniak nie wywiązywał się na­
leżycie ze swych obowiązków i dochodziło do częstych 
sporów na tle pieniężnem, klub, nie rozporządzając 
dużemi sumami, rezygnuje z jego usług i od tej pory 
masuje mnie mój kolega klubowy, Fijałkowski.

Początkowo trenuję tylko trzy razy w tygodniu, 
biegając od 20 do 30 minut. Stopniowo zwiększam 
ilość dni treningowych tak, że już w styczniu trenuję 
codzienie, wprawdzie krócej, ale zato wybitnie na 
szybkość.

Styczeń był najpracowitszym miesiącem mej zap­
rawy zimowej. Nie zważając ani na śnieg ani na 
deszcz, wichurę czy mróz, ubrany jak najcieplej w kil­
ka swetrów, biegam w Łazienkach lub na szosie wila­
nowskiej. Treningi te nieraz przysparzały mi sporo 
kłopotów i nieprzyjemności. Ileż to razy spotykałem 
ludzi, którzy dziś entuzjazmują się mną. Wtedy wy­
bałuszali oczy na mnie, gdy tak ubrany trenowałem 
i wołali: „Warjat“ . Dziś te czasy się zmieniły o tyle, 
że moje pojawienie się na treningu wywołuje raczej 
zaciekawienie wśród przechodniów, gdyż zawsze pra­
wie słyszę szepty: — Patrz, patrz, to Kusy trenuje.
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Jeśli chodzi o szerszą publiczność i jej zapatry­
wania, to muszę przyznać, z calem uznaniem, że w 
ciągu krótkiego czasu zaszła w niej olbrzymia zmia­
na. Z każdym dniem niemal powstają nowe zastępy 
ludzi interesujących się sportem, jako ważnym prze­
jawem życia społeczeństwa, którego nie wolno lekce­
ważyć. Już dziś jest rzeczą powszechną i zrozumiałą, 
że sport oprócz swych wielkich wartości propagando­
wych, przyczynia się w znacznym stopniu do wycho­
wania zdrowego pokolenia.

Trenując, nie zapomniałem bynajmniej o rozryw­
kach. Karnawał był w pełni. Rzuciłem się z młodzień­
czym zapałem w jego objęcia, nie opuszczając prawie 
żadnej okazji, aby się zabawić i potańczyć, (tłumaczy­
łem sobie, iż jest to też pewnego rodzaju trening).

W tym czasie odbyła się dla nas, sportowców, 
wielka uroczystość. Prezydent Rzeczypospolitej gościł 
przedstawicieli sportu polskiego na zamku. Między 
innymi i ja się tam znalazłem. W czasie prezentacji 
przez prezesa Znajdowskiego zaszedł wypadek, który 
sprawił mi nieopisaną radość. Gdy prezes Znajdowski 
pzedstawił mnie, p. Prezydent odpowiedział:

My się już znamy, jesteśmy już starymi znajo­
mymi — i ścisnął mi mocno rękę.

Nigdy nie przypuszczałem, aby p. Prezydent mógł 
pamiętać, iż przed trzema laty, w 1927 roku wręczyłem 
Mu w dniu 3 maja sztafetę Przysposobienia Wojsko­
wego.

Po oficjalnych przemówieniach, odbyła się her­
batka, która wśród miłego nastroju przeciągnęła się 
do wieczora. W czasie przyjęcia wielką nagrodę spor­
tową za rok 1930 otrzymali Mikołajczak i Budzyński, 
z klubu wioślarskiego 04-Poznań, za zwycięstwo w mi­
strzostwach Europy. Nie wiem dlaczego tłumaczono 
mi później, że tylko z tego powodu nie otrzymałem tej 
nagrody w 1930 roku, gdyż będzie ona z pewnością 
przyznana mi w roku następnym.
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Na „Mauretanji“ w Nowym Jorku przed wyjściem na ląd.



W  Los Angeles lekkoatletom kupiono nowe kostjumy i swe­
try, których nam szermierze i wioślarze zazdrościli



Mniejwięcej w tym czasie (jak mi się zdaje z po­
wodu spadku konsumcji) na terenie całej Polski rozpo­
czyna się wielka kampanja reklamowa cukru. „Cukier 
krzepi"—staje się hasłem dnia i napis ten spotkać moż­
na niemal wszędzie. Nie miałbym nic przeciwko temu, 
gdyż lubię słodycze, gdyby panowie, którzy zajmowali 
się propagandą, poprostu nie nadużywali mojego nazwi­
ska. Dlatego wspominam o tem, gdyż niemal wszystkie 
moje próby w kierunku sprostowania, względnie zniwe­
lowania posunięć, propagujących cukier w owym cza­
sie z niewiadomych mi bliżej powodów spaliły na pa­
newce. Sprawa ta, która mogłaby zakończyć się dla 
mnie bardzo przykro, przedstawia się mniejwięcej 
w ten sposób:

Swego czasu na prośbę, już nie pamiętam nazwiska 
tego pana, nieświadomy następstw tego kroku, napisa­
łem zdanie: „Cukier i masaż — to tajemnica moich wy­
czynów sportowych". Nie zdawałem sobie wtedy sprawy, 
że tych parę wyrazów zostanie bez mojej wiedzy wyzy­
skane do celów reklamowych. Tymczasem słowa te po­
szły w świat, zrobiono cały szereg odbitek fotograficz­
nych, a nawet posunięto się do tego, iż po jed­
nym z kursów treningowych, w których brałem udział, 
ze zdziwieniem dowiedziałem się z pism, że tylko dla­
tego dochodzę do formy, gdyż używam w dużych iloś­
ciach cukru pod różnemi postaciami. Tymczasem nie 
zgadzało się to absolutnie z prawdą. Jeśli chodzi 
o mnie, to właśnie jestem przeciwnikiem używania nad­
miernej ilości słodyczy, bowiem powodują one pragnie­
nie, podnoszą temperaturę i zmuszają do picia 
większej ilości płynów. W skutkach jest to bezwzględ- 
nie szkodliwe dla biegaczy.

Mało tego, w kilka dni później na rynku ukazały 
się pocztówki z moją podobizną i facsimilem propagu­
jącym cukier. Zakrawało to już na skandal, gdyż odbit- 

1 mog y wzbudzić wśród szerokich mas podejrzenie, 
ze czerpię jakieś korzyści materjalne z tej reklamy, co 
w następstwie mogłoby dla mnie skończyć się fatalnie,
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poprostu dyskwalifikacją. Początkowo interwencje mo­
je nie odnosiły skutku i dopiero energiczne posunięcia 
związku sprawiły, iż odbitki zostały zniszczone.

W każdym razie, cała sprawa do dzisiejszego dnia 
budzi we mnie niesmak.

Jak już wyżej zaznaczyłem, zaprawę zimową posta­
nowiłem przebyć jak najbardziej intensywnie, to też 
trenuję ostro i wykorzystuję każdą chwilę, aby nie 
spaść z formy. Już w styczniu dowiadujemy się, że 
2 lutego odbędą się w Przemyślu pierwsze nieoficjalne 
zimowe mistrzostwa Polski, na które mamy jechać 
z Petkiewiczem. Byłem niepomiernie zdziwiony, że za­
wody te reklamowano jakby specjalnie dla Petkiewicza, 
kiedy właściwie znajdował się on wtedy pod pręgie­
rzem dyskwalifikacji i, jak wiedziałem, pomimo usilnych 
starań, związek nie zgodził się na cofnięcie jej przed 
zapowiedzianym terminem. Pomimo to Petkiewicz jedzie 
razem ze mną do Przemyśla.

Zawody te, zresztą jak i zeszłoroczne, miały być 
niejako sprawdzianem postępu zaprawy zimowej pol­
skich lekkoatletów. Startuję na 1500 metrów i wygry­
wam ten bieg w stosunkowo dobrym czasie (4:19,7) 
jeśli się weźmie pod uwagę zbyt małe okrążenia i nie- 
nadzwyczajną bieżnię. Drugim był Pruszkowski, który 
uzyskał czas 4:40,6 a więc o wiele gorszy od mojego. 
Na zawodach spotykam Heljasza, mego starego druha, 
nie jest on jednak w formie i przegrywa do Tildena.

Niewątpliwie najciekawszą konkurencją w tych za 
wodach była sztafeta 3 x 1000. Ponieważ „Warszawian­
ka" wskutek dyskwalifikacji Petkiewicza była zdekom­
pletowana, poprosiłem Niemca z „Cracovii“ , aby zgo­
dził się wziąć udział z naszego ramienia w tej sztafecie.

Za chwilę miała się rozegrać zacięta walka między 
sztafetą AZS a nami. Nie wiem dlaczego ogólnym fawo­
rytem była sztafeta AZS, toteż postanowiłem za wszelką 
cenę nie dopuścić do naszej przegranej. Ze startu ru­
sza Niemiec i Miller z AZS. Już pierwsze metry wska­
zują na dużą przewagę Millera, który też „wlepia"



Niemcowi 80 metrów na pierwszym kilometrze. Zaczy­
na być niedobrze. Żuber, który jako drugi biegł z na­
szej strony, robi co może, aby wygrać do Holfajera. 
Udaje mu się to i nadrabia około 10 metrów. Jest to 
jednak jeszcze zamało do wygranej. Na widowni zosta­
jemy: Pruszkowski z AZS i ja. Ogólnie przewidywano, 
że AZS wygra, bowiem trudno było przypuszczać, by 
można było nadrobić na jednym kilometrze tak wielką 
różnicę. Pruszkowski jeszcze przed otrzymaniem pałecz­
ki dowodził mi, że jest niemożliwością, abyśmy wygra­
li sztafetę i chciał nawet zakładać się ze mną, że ma 
rację. Spokojnie .wzruszyłem na jego wywody ramiona­
mi, krótko odpowiadając: „Zobaczysz, że sam „zarż­
niesz" się swojem tempem".

Wreszcie nadchodzi chwila oddania pałeczki Prusz­
kowskiemu. Kiedy ubiegł już 70 metrów, Żuber dopada 
do mnie i ruszam ze startu. Pruszkowski rozwija nie­
prawdopodobne wprost tempo, które wytrzymuję tak, że 
przez pierwsze cztery okrążenia biegniemy równo, to zn. 
odległość między nami wynosi około 70 mtr. Po czte­
rech okrążeniach, jak przewidywałem, przeciwnik mój 
zaczyna „puchnąć". Przez następne nietylko, że go do­
szedłem, ale nadrobiłem drugie tyle.

Publiczność, która naogół do tej pory dość obojęt­
nie odnosiła się do zawodów, zwycięstwo moje przyjęła 
długo niemilknącemi oklaskami. Nie chwaląc się, do­
prawdy było to efektowne.

Po biegu udałem się do szatni i śmiać mi się chcia­
ło z Trojanowskiego, który wpadł jak bomba za mną 
i zaczął prosić, abym broń Boże nie śmiał się z Prusz­
kowskiego, który chodzi jak struty, gdyż przed biegiem 
zapowiedział, że jeśli nie wygra, to sobie w łeb palnie.

Po zawodach odbył się bankiet, na którym wygło­
szono szereg przemówień i obdarowano nas pamiątko- 
wemi żetonami. Wszyscy rozjechali się do domu, ja zaś 
pojechałem z wizytą do siostry nad Horyń, skąd po 
kilku dniach wróciłem do Warszawy, gdyż śpieszno mi 
było trenować.
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Po przyjeździe do Warszawy, dowiedziałem się, że 
cofnięto dyskwalifikację Petkiewicza i że „Warszawian­
ka" pertraktowała ze Związkiem Francuskim, co do mo­
jego startu w Paryżu, który jednak nie doszedł do skut­
ku. Nie zważam na nikogo i na nic. Trenuję w dalszym 
ciągu i z przyjemnością stwierdzam, że wiosna 1931 ro­
ku zastaje mnie w pełnej formie.

R o z d z i a ł  XXII.
Początkiem bieżącego sezonu były biegi Ośrod­

ka Wychowania Fizycznego Warszawy, w których 
oczywiście, biorę udział. Biegów tych było cztery. Pierw­
szy odbył się 22 marca na przestrzeni 6 kilometrów, 
drugi — 6 kwietnia na przestrzeni 8 kim., trzeci — 19 
kwietnia na 12 kim., czwarty zaś to narodowy bieg na 
przełaj, który jak rok rocznie odbywał się w dniu świę­
ta narodowego 3 maja. Zapisani do tych biegów obowią­
zani byli startować we wszystkich czterech biegach i 
ten zdobywał nagrodę Ośrodka, kto posiadał najmniej 
punktów (za pierwsze miejsce liczono 1 punkt, za dru- 

2> za trzecie — 3 i t. d.). W pierwszych trzech bie­
gach tempo do połowy dystansu normowali instruktorzy 
Ośrodka i dopiero w drugiej połowie można było indy­
widualnie rozwijać szybkość.

Jak już powiedziałem, pierwszy bieg odbył się 22 
marca. Pierwsze trzy kilometry, biegniemy za instruk­
torem Szelestowskim. Dopiero po tym dystansie zaczy­
na się właściwy bieg. Wychodzę dość łatwo naprzód 
i kończę jako pierwszy przed Ociepką i Wajmanem.

Drugi bieg rozpoczął się dość późno tak, że zakoń­
czył się przy świetle elektrycznym. Już po pięciu kilo­
metrach jestem na przodzie o jakieś 50 metrów i nie 
chcąc się dalej wysilać, postanawiam bieg skończyć w 
takiem samem tempie. Tymczasem wskutek ciemności, 
nie widzę, co się dzieje poza mną. W pewnej chwili spo­
strzegam, że Ociepko, podciągany przez swoich kolegów,
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dochodzi mnie, a nawet mija. Ale nic z tego. Zwiększam 
natychmiast szybkość i przychodzę pierwszy o jakieś 
20 metrów przed nim. Członkowie AZS pomimo tego ro­
bią owację Ociepce, wróżąc mu, że w najlepszym biegu 
Ośrodka, z pewnością wygra. Nawet on sam, zwracając 
się do mnie, powiedział, że i ten bieg wygrałby z pewno­
ścią, gdyby nie publiczność, która mu przeszkadzała.

— Nie bądźcie zarozumiałymi.— powiedziałem krót­
ko — i nie mówcie „hop“ zanim nie przeskoczycie rowu.

I m i a ł e m  rację. Zarozumiałość zgubiła go i dziś już 
jako Diegacz nie jest w o g ó l e  b r a n y  p o d  uwagę.

Trzeci bieg miał rozstrzygnąć, kto z nas ma rację. 
Ociepko postanawia za wszelką cenę dopiąć swego, ja 
zaś chcę pokazać wszystkim, że nie wolno zbyt szafo­
wać proroctwami i lekceważyć przeciwnika, którego nie 
pobiło się ani razu. Bieg ten wygrałem łatwiej, niż po­
przedni, a Ociepko, który starał się trzymać mnie na 
kilku kilometrach, przyszedł dopiero trzeci, z różnicą 
w czasie około minuty.

Tak więc po trzech biegach tylko ja jeden posiada­
łem najmniej punktów, bo tylko trzy, za mną był Ociep­
ko, mając 7 punktów, a następnie Wajman — 12 punk­
tów.

Ukoronowaniem tych biegów miał być narodowy bieg 
naprzełaj.

W tym czasie jednak nie próżnuję. Startuję w kil­
ku miastach, a więc: w Warszawie, w popularnym bie­
gu o piękny puhar „Wieczoru Warszawskiego'*, w Po­
znaniu — o nagrodę „Kurjera Poznańskiego", oraz w 
Krakowie — w biegu naprzełaj o mistrzostwo Polski. 
Wszystkie te biegi wygrywam lekko, z dużą przewagą.

W dniu, w którym biegałem w Poznaniu, Petkiewicz 
startuje w Katowicach w biegu „Polonji", gdzie, jak 
mi później mówiono, dopiero po ciężkiej walce na fini­
szu, wygrywa do Kabuta. Jasno wynikało stąd, że nie 
jest on w najlepszej formie i wobec tego mogłem się 
spodziewać, że w nadchodzącym sezonie nie będzie 
przedstawiał dla mnie zbyt groźnej konkurencji.
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Mimochodem muszę wspomnieć tu o biegu naprze- 
łaj o mistrzostwo Polski w Krakowie, który, wskutek 
wadliwej organizacji nie stanął na wysokości zadania. 
Po pierwsze, zbyt mało zawodników stanęło na star* 
cie, po drugie — źle wyznaczono trasę, tak że dużo za­
wodników myliło się w drodze. I ja się pomyliłem. Do­
piero na wołanie swego konkurenta Czubaka, zawróciłem 
z fałszywie obranej trasy. Później w dalszym ciągu, nie 
wiem z jakiego powodu, grupa kolarzy chciała mnie od­
ciągnąć od właściwej drogi. Pomimo jednak tego bieg 
wygrałem i, jak już zaznaczyłem, wygrałem bez spe­
cjalnego wysiłku.

Kwiecień 1931 roku zastaje mnie już w pracy na 
bieżni. Trenuję bardzo ostro, nawet do tego stopnia, 
iż są tygodnie, w których pracuję dwanaście razy, zo­
stawiając sobie tylko niedzielę na odpoczynek, a więc 
dwa razy dziennie — rano odrabiam dłuższe dystanse, 
po południu — trenuję tylko na szybkość. Klumberg, 
gdy mu powiedziałem o tern, kiwał z powątpiewaniem 
głową, uważając, że robię akurat przeciwnie, niż to ro­
bią Finnowie. Nie zapominam też i o „przełajach", któ­
re, jak zwykle trenuję na polu wyścigowem.

Zagranica, interesując się mojemi ostatniemi bie­
gami, zaczyna zasypywać P. Z. L. A. zaproszeniami dla 
Petkiewicza i dla mnie. Między in. otrzymujemy zapro­
szenia na mistrzostwa Anglji, oraz na „Massarykowe 
Hry do Pardubic. Niestety, brak funduszów (angielski 
związek lekkoatletyczny nie zwracał za koszty podró­
ży) nie pozwolił nam wziąć udziału w mistrzostwach 
Anglji, natomiast z przyjemnością skorzystaliśmy z za­
proszenia Związku czeskosłowackiego.

Tymczasem nadszedł termin biegu na przełaj. 
Bieg ten, pomijając już, że był ukoronowaniem biegu 
Ośrodka, był specjalnie ważny dla mnie przedewszyst- 
kiem dlatego, że po raz pierwszy w tym roku miałem 
się zmierzyć w nim z Petkiewiczem. Na kilka dni przed 
biegiem opinja sportowa Warszawy zaczęła omawiać 
go szeroko i rozprawiać na temat wyników.Nawet w klu

166



bie starano się pogodzić Petkiewicza ze mną, gdyż 
„Warszawiance" chodziło przedewszystkiem o zdoby­
cie na własność nagrody przechodniej Zw. Strzleckie- 
go dla najlepszego zespołu. Ja jednak postawiłem spra­
wę jasno: na żadne kompromisy nie zgadzam się, chcę 
rozegrać bieg tak, jak pozwoli mi na to moja forma.

Na starcie, jak rokrocznie, staje kilkuset zawodni­
ków z asami lekkoatletyki na czele. Po strzale startera 
obejmuję prowadzenie, po kilometrze zaś zaczynam 
przeć jaknajbardziej naprzód, chcąc oderwać się od 
Petkiewicza. Trasa jest dość ciężka. Przebiegając koło 
boiska „Warszawianki" spostrzegam, że Petkiewicz nie 
jest wstanie wytrzymać mojego tempa. Widzę dokład­
nie (po raz pierwszy), jak się załamuje. Wiedziałem co 
to znaczy, bo sam nieraz przeżywałem to uczucie.

I nie uwierzycie: O ironjo! On, który nigdy w sto­
sunku do mnie nie chciał być pobłażliwy, zaczyna 
prosić mnie, abym zwolnił tempo i biegł razem z nim. 
Zgłupiałem, w pierwszej chwili nie wiedziałem, czy się 
gniewać, czy też mu ustąpić. Przypomniała mi się chwi­
la, kiedy to zwróciłem się do niego z podobną prośbą 
i kiedy on, zamiast zwolnić, przyśpieszył tempo, aby 
mnie do reszty pognębić. Co robić? Po chwili wahania 
żal mi się go zrobiło i zwolniłem. Przez trzy kilometry 
biegliśmy razem. Dopiero, kiedy Puchalski, korzysta­
jąc z tego, że tempo było wolniejsze, zaczął nas docho­
dzić, zrywam się naprzód i przez następne cztery kilo­
metry biegnę sam, aby bieg wygrać daleko zprzodu 
przed innymi. Petkiewicz zostaje o 300 metrów wtyle, 
przychodzi jako drugi. Sto metrów za nim znajduje się 
Puchalski.

Dziś, rozmyślając o tern, mogę stwierdzić napew- 
no, że gdybym wtedy, po dwuch kilometrach, nie po­
szedł na rękę Petkiewiczowi i przyśpieszył, zpewnością 
wycofałby się on wogóle z biegu.

Tak zdobyłem więc nagrodę Ośrodka, a co naj­
ważniejsze stwierdziłem, że Petkiewicz znajduje się 
rzeczywiście w kiepskiej formie i że nareszcie nadszedł



czas, gdy będę mógł pokazać swoim „przyjaciołom", że 
niezrażony niepowodzeniami w roku zeszłym, systema­
tyczną pracą, doszedłem do takiej formy, przed którą 
nawet „niezwyciężony" Petkiewicz będzie musiał uchy­
lić czoła.

W kilka dni potem wyjeżdżam do Krakowa, aby 
bronić przechodniego puharu „I.K.C.", który zdobyłem 
w roku ubiegłym. Wogóle trzeba bezstronnie przyznać, 
iż biegi „I.K.C." są najbardziej bodaj przyciągające 
z biegów na przełaj, jeżeli chodzi o propagandę spor­
tu. W dniu tym, jakby cały Kraków obchodził jakieś 
wielkie święto. Tłumy publiczności od samego rana 
zalegają planty, interesując się walką młodego pokole­
nia o pierwsze miejsce. Biegnąc cały czas obok pu­
bliczności, trasę przebywa się tak szybko, że zupełnie 
zapomina się o walce z tym właśnie największym wro­
giem biegacza — czasem. Dodać muszę, że publiczność 
krakowska jest niezwykle przychylnie usposobiona do 
tych biegów, wiwatując co przedniejszym lekkoatle­
tom na każdym kroku.

Jak wszystkie biegi, tak i ten starałem się ukoń­
czyć jak najprędzej, aby niezwłocznie wyjechać do War­
szawy. Weszło to już w zwyczaj, to też znajomi nie­
jednokrotnie dziwiąc się, przezywali mnie „latającym 
Holendrem". Nie dlatego, że biegałem dobrze, ale ze 
względu na stały pośpiech mój do pieleszy domowych.

Gdy przybyłem do Warszawy zastałem zaproszenie 
Związku czeskosłowackiego, który proponował mi 
start na 5000 mtr. w ramach meczu Wysokoskolski 
sport — Slavia, który miał odbyć się za kilka dni 
w Brnie. Ponieważ P.Z.L.A. udzieliło mi zgody na wy­
jazd, wyruszam w podróż, aby 14 maja zmierzyć się 
z Kośćakiem.

Jakkolwiek pierwszy mój start na bieżni wypadł 
w roku bieżącym zagranicą, to jednak niemniejszą wa­
gę przywiązywałem do niego, bowiem dzień ten miał 
być dla mnie egzaminem z pracy i zaprawy zimowej, 
wskaźnikiem na jaką formę stać mnie będzie w tym 
roku.
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Po kilku konkurencjach, stajemy z Kośćakiem, 
Slezaczkiem i innymi na starcie. Po strzale startera 
obejmuję prowadzenie. Szybkiem tempem zaczynam 
panować nad całym biegiem i przychodzę pierwszy ze 
startu do mety. Kośćaka zostawiłem daleko wtyle 
a Slezaczka jeszcze dalej. Czas uzyskany przeze mnie 
(15:05) uważałem jako dobry prognostyk zaczynające­
go się obecnie sezonu. Wspomnieć tu muszę o nadzwy­
czaj miłem i sympatycznem przyjęciu, jakie zgotowali 
mi studenci polscy, studjujący na berneńskich wyż­
szych uczelniach.

R o z d z i a ł  XXIII.
Po przyjeździe do Warszawy, zachęcony wynikiem 

w Brnie, kontynuję dalej trening w ostrem tempie, to 
też forma moja z każdym dniem się poprawia. Klum- 
berg, który od czasu do czasu sprawdza moje wyniki, 
nawet głośno wyraża swoje zadowolenie, Pamiętam, 
że kiedy któryś, z kolegów zapytał go o zdanie, odpo­
wiedział mu wręcz:

— Z nim nie mam żadnego kłopotu. Jeśli mam byc 
szczery, w niektórych dziedzinach wie daleko więcej 
odemnie. Jeśli mam jakieś zastrzeżenia, to tylko co do 
błędów technicznych, które, niestety, jeszcze robi.

Ponieważ obecnie trenuję po dwa razy dziennie, 
jak już wspomniałem, rano biegi dłuższe, po południu 
sprinty, masaże, szczególniej, po rannych biegach oka­
zały się koniecznością. Dlatego też zaczyna mnie ma­
sować z powrotem Dubniak, gdyż trudno było wymagać 
od kolegi Fijałkowskiego, ażeby zwalniał się specjal­
nie dla mnie z biura.

Stosunek mój do Petkiewicza pogarsza się z dniem 
każdym. Mówiąc szczerze, każdy z nas czeka tylko oka­
zji, aby, jak to mówią, podstawić drugiemu stołka. Mo­
że zbyt szczery tu jestem, ale, niestety, tego rysu me­
go charakteru nie zmienię, bo od najmłodszych lat
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trzymam się zasady, że: „jak kochać, to całem sercem, 
jak nienawidzieć to całą duszą".

W dalszym ciągu mieszkam u rodziców, którym 
staram się w wolnych chwilach pomagać w gospodarce. 
Ale, przyznać muszę, niewielka to była pomoc, bowiem 
przeważnie całe dnie spędzałem w Warszawie.

W tym czasie rozpoczęły się już na boiskach piłkar­
skie boje ligowe. „Warszawianka", rozgrywając jeden 
z takich meczów o mistrzostwo Ligi, chcąc go urozma­
icić, postanawia urządzić pojedynek na bieżni między 
mną a Petkiewiczem na dystansie 3 km. Miał to być 
poniekąd magnes, który przyciągnie publiczność.

Na trzy dni przed owym biegiem, który miał się od­
być 2 czerwca, przychodzi do Warszawy zaproszenie 
Związku Fińskiego, abym wziął udział w zawodach, 
które miały się odbyć za kilka dni w Helsingforsie i w 
Abo. Trudno dziś opisać, jak byłem szczęśliwy z tego 
zaproszenia. Po raz pierwszy w życiu miałem udać się 
do krainy wielkiego Nurmiego i stoczyć bezkrwawy bój 
z jego godnymi kolegami.

Do ostatniej chwili nie byłem pewny wyjazdu, 
ponieważ musiałbym natychmiast po biegu z Petkiewi­
czem wsiadać do pociągu, aby zdążyć na zawody w Hel­
singforsie. P.Z.L.A., obawiając się, że mogę być prze­
męczony i występ mój w Finlandji skończyć się może 
porażką, robił początkowo trudności. Udało mi się jed­
nak zwalczyć wszystkie przeszkody i 2 czerwca, uśmie­
chnięty i wesoły, zameldowałem się na boisku „Polo- 
nji" gotów do podróży.

W przerwie meczu piłkarskiego stanęliśmy z Pet­
kiewiczem na bieżni. Jak dziś sobie przypominam, dzień 
był nadzwyczaj upalny. Z miejsca ruszam naprzód i pa­
miętając, że mogę spóźnić się na pociąg, rozwijam dość 
szybkie tempo, prowadząc bieg do ostatnich prawie 
300 metrów. W chwili, kiedy rozpoczęliśmy finisz, na­
stąpiła tragedja. Ponieważ miękka bieżnia „Polonji" nie 
pozwalała biec przy bandzie, biegłem około 75 cm. od 
bandy.
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W pewnej chwili, kiedyśmy właśnie rozpoczynali 
finisz, padają z trybun nawoływania na Petkiewicza. 
Szczególniej przyjaciel jego, Kazimierski zaczyna krzy­
czeć na całe gardło:

— Teraz go bierz! Teraz go bierz!
Petkiewicz rzeczywiście przyśpiesza, mija mnie, 

ale, o dziwo, nie z przepisowej strony, lecz z le­
wej od bandy, jednocześnie popychając mnie. Nic 
dziwnego, że tym sposobem zostałem wytrącony z tem­
pa. Trudno mi w tej chwili powiedzieć, czybym ten bieg 
wygrał, czy przegrał, w każdym razie nie mogłem zgo­
dzić się na tego rodzaju jaskrawe pogwałcenie przepi­
su. Uznaję walkę, sam ją przecież stale stosuję, ale 
w?.ikę lojalną. To też gdy Petkiewicz pobiegł dalej, ja 
zszedłem z bieżni, a następnie zgłosiłem się do sędziów, 
zakładając protest.

O słuszności moich żądań, może świadczyć to, iż 
sędziowie, nawet bez porozumienia się między sobą, 
protest mój przyjęli, dyskwalifikując Petkiewicza.

Wracając od stołu sędziowskiego, spotykam Petkie­
wicza, który właśnie wraca z mety. Oburzony byłem na 
niego i wstrząśnięty do głębi. To też gdy wyciągnął do 
mnie rękę (co za przepiękny gest teatralny wobec licz­
nie zgromadzonej publiczności), odwróciłem się i ręki 
nie podałem mu.

Dzisiaj rozumiem dobrze, że źle wtedy zrobiłem, 
tembardziej, że patrzyła na nas publiczność. Dziś na­
wet nie tyle winię za to Petkiewicza, co Kazimierskie­
go, który dopingował go gromkiemi okrzykami. Wiem, 
że w takich momentach nie pamięta i nie wie się o ni- 
czem i nieraz machinalnie idzie się za głoseSt publiczno­
ści. Kazimierski tłumaczył się później ze swego postę­
powania. Chciał koniecznie, żeby wygrał Petkiewicz, 
bowiem... tego dnia miał się odbyć jego ślub.

Wtedy jednak nietylko ja byłem oburzony. Pamię­
tam jak dziś, wpadł na boisko znany i popularny na 
gruncie warszawskim, aktor- Dymsza, który dzielnie mi 
sekundował.
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Niezwłocznie po tym biegu wyjeżdżam do Helsing- 
forsu.

Podróż do Turmontu była nadzwyczaj uciążliwa, 
gdyż gorąco i kurz dawały mi się we znaki. Dopiero za 
Zemgalem spotkał nas deszcz i wtedy odetchnąłem. 
W Rydze kupiłem sobie miejsce w sleepingu i po dobrze 
przespanej nocy wysiadłem w Tallinie. Tutaj spotkałem 
dobrych znajomych pp. Glaudana i Losmana — wiel­
kiego sportowca estońskiego. Za ich radą zamiast wy­
kupić bilet na okręt (morze było bardzo niespokojne), 
wsiadam na hydroplan, aby po półtoragodzinnej jeździe 
wylądować w ojczyźnie największych biegaczy świata. 
W konsulacie naszym dowiaduję się, że dziś o godz. 7 
wieczorem mam biegać 5.000 metrów. Po obejrzeniu 
miasta, na godzinę przed startem udaję się na stadjon, 
gdzie walka wre.

Wreszcie następuje i mój start. Oprócz mnie na 
bieżni staje Kaila, Loukola i Pafila. Po strzale ruszam 
w dość równem tempie naprzód. Pierwsze okrążenie 
przebiegam w 70 sekund, drugie i trzecie wykazują 
identyczny czas. Za mną biegną w kolejności: Kaila, 
Loukola i Pafila. Po kilku okrążeniach staje się jasne, 
że o pierwsze miejsce będę walczył z Kailą .pozostali 
bowiem zostają nieco wtyle.

Nieszczęście chciało, że w czasie mojego biegu zer­
wał się wiatr, który z panującym wówczas chłodem, da­
wał się nam dotkliwie we znaki. Dwa kilometry prze­
biegam w 5 min. 58 sek. Ciągle prowadzę i po siódmem 
okrążeniu zaczynam potrochu przemyśliwać nad tern, 
dlaczego Kaila nie atakuje mnie. Trzyma się on stale 
za mną. Ponieważ, jak już wspomniałem, dął dość silny 
wiatr, zaczynam stosować następującą taktykę: z wia­
trem biegnę szybciej, ażeby pod wiatr odpocząć.

Publiczność; która nie spodziewała się znaleźć we 
mnie tak silnej konkurencji dla swoich faworytów, za­
czyna gromkiemi okrzykami dopingować Kailę, który 
też w pewnym momencie wychodzi naprzód, na co ja 
zresztą zezwalam, bowiem widzę, że krok jego jest 
mniejszy od mojego.
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Cztery kim. mija Kaila w 12:03, lecz ja mu już da­
lej prowadzić nie daję, ponieważ widzę, że nie potrze­
buję zostawiać rozgrywki na ostatnie metry i przez 
przyśpieszenie tempa zdołam wygrać bieg na czas. Za­
stanowiwszy się jednak, że muszę zachować siły na 
następny start w Abo, zbytnio nie przyśpieszam, ale 
mimo wszystko obejmuję prowadzenie, gdyż biegnąc 
pierwszy, jak wyczułem, mam przewagę nad Kailą. Na 
500 metrów przed taśmą zaczynam finiszować. Kaila 
przyjmuje walkę, jednak już jest niezdolny do odzy­
skania utraconych metrów i przegrywa. Publiczność 
przyjmuje zwycięstwo moje oklaskami. Nie jestem jed­
nak z niego zbyt zadowolony, gdyż spodziewałem się 
uzyskać lepszy czas. Czuję również, że wskutek silnego 
wiatru i chłodu przeziębiłem sobie mięśnie.

Następnego dnia wyjeżdżam do Abo. Z biciem serca 
wsiadałem do pociągu, aby po kilku godzinach znaleźć 
się w mieście rodzinnem największych biegaczy świata. 
Wszak Abo jest kolebką Nurmiego, Virtanena i innych.

Po powitaniach rozlokowałem się w hotelu, gdzie 
natychmiast zjawiła się paczka dziennikarzy, aby mę­
czyć mnie o wywiady. Mieliśmy biegać z Virtanenem
5.000 mtr. Prosiłem, aby skrócić ten dystans do 3.000 
mtr. Pomimo, że czułem się dobrze, obawiałem się jed­
nak, że przeziębione w Helsingforsie mięśnie mogą od­
mówić mi posłuszeństwa. Organizatorzy nie zgodzili 
się na zmianę dystansu. Cóż było robić, musiałem przy­
stać.

Następnego dnia, na godzinę przed startem, przyjeż­
dżam na st^djon, który wbrew opowiadaniom, nie przed­
stawia się imponująco. Nawet niema krytych trybun. 
Bieżnia jednak jest doskonała, tak, że pomimo pada­
jącego deszczu, nie odczuwa się żadnej różnicy.

Jak na złość, oprócz deszczu panuje dość duży chłód 
i wiatr dmie, jak się patrzy. Wszystko to sprawia, że 
nie czuje się zbyt dobrze.

Na strzał startera ruszamy w dość ostrem tempie. 
Virtanen zaczyna prowadzić, ażeby po okrążeniu oddać
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pierwszeństwo swojemu koledze klubowemu, który za­
czyna „wyrywać" naprzód, poprostu, aby mnie zmęczyć. 
Czując podstęp, biegnę swojem tempem, regulując czas 
na stoperze. Po kilkuset metrach, gdy leader zwolnił 
trochę, obejmuję prowadzenie. Jak dotychczas — wszy­
stko w porządku. Jeżeli tylko mięśnie wytrzymają — 
wszystko będzie dobrze. Po dwuch okrążeniach przy­
śpieszam tempo i w ten sposób z Virtanenem odrywamy 
się od pozostałych zawodników. Z każdą chwilą tempo 
wzrasta i wyczuwa się, że walka idzie o dużą stawkę. 
Po kilkuset metrach Virtanen, dopingowany przez pu­
bliczność wychodzi naprzód. Urządzam się jednak w 
ten sposób, że pod wiatr puszczam go, z wiatrem pro­
wadzę, zwiększając jednocześnie tempo. Po trzech km. 
zaczynam, o zgrozo, odczuwać ból w nogach. To, czego 
najwięcej się obawiałem, nastąpiło. Mięśnie wskutek 
przeziębienia zaczynają mi dokuczać, a nogi odmawiają 
posłuszeństwa. Trzy kim. przebiegamy w 8:55,3.

Za wszelką cenę, pomimo dotkliwego bólu nóg, sta­
ram się utrzymać za Virtanenem. Przebiegamy tak je­
szcze dwa okrążenia. W następnem jednak Virtanen 
wychodzi przedemnie, przyśpieszając jednocześnie kro­
ku. Rozpaczliwemi wysiłkami staram się nie dopuścić do 
tego, gdyż czuję, iż, gdy to nastąpi, będzie ze mną źle. 
Stało się to, co przeczuwałem. Jeszcze kilkadziesiąt me­
trów biegniemy razem i... ani ambicja, ani nerwy, ani 
nawet rozpaczliwe wysiłki nie pomagają, musiałem ska­
pitulować. Cztery tysiące metrów Virtanen mija 11:53,1, 
ja za nim o 30 metrów. Wiedząc, że biegu nie wygram, 
ostatni kilometr przechodzę raczej spacerem, niż bie­
giem, bojąc się, ażeby większy wysiłek nie spowodował 
jakichś komplikacyj mięśni. Przychodzę drugi, w dość 
słabym czasie 15:17, Virtanen 14:52.8.

Tak więc pierwszy mój wyjazd do Finlandji nie 
wypadł jeszcze tak źle. Przypuszczałem, że będzie go­
rzej. Gdyby nie fatalne warunki atmosferyczne, może 
zdobyłbym się na jeszcze lepsze wyniki. W każdym ra­
zie, zadowolony i uśmiechnięty wracałem do Polski.
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Po przyjeździe do Warszawy dowiaduję się, że za 
kilka dni odbyć się mają mistrzostwa okręgowe, które 
jednocześnie będą eliminacją do mistrzostw Polski. 
Nie przeczuwając nic złego, przyjeżdżam w dniu za­
wodów na stadjon, aby wziąć udział w mistrzostwach. 
Tymczasem ze zdumieniem dowiaduję się, że z niewia­
domych dla mnie bliżej powodów, kierownik sekcji lek­
koatletycznej, p. Foryś, nie zgłosił mnie wcale do mi­
strzostw. Już kilka tygodni temu umówiliśmy się, że 
w zawodach tych mam wziąć udział i że biegać będę 
1500 metrów.

Niedługo jednak przyszło wyjaśnienie zagadki mo­
jego niezgłoszenia do zawodów. W kilka chwil po przy­
jeździe dowiedziałem się, że to Petkiewicz i jego naj­
bliżsi starali się wszelkiemi sposobami, aby nie dopu­
ścić mnie do biegu. Wściekły, nie chcąc jednak robić 
awantury na boisku, zamiast startu, skończyłem na 
ostrym treningu. Później, jak się przekonacie, widocz­
nie uznano mnie za wytłumaczonego i pomimo, że nie 
brałem udziału w mistrzostwach okręgowych, pozwolo­
no mi startować w mistrzostwach Polski.

W tydzień potem mają się odbyć wielkie zawody mię­
dzynarodowe w Antwerpji z udziałem reprezentantów 
Polski, Anglji, Włoch, Niemiec, Francji, Holandji 
i Belgji. Wskutek braku funduszów jedzie nas tylko 
sześciu, a więc drużyna, która na zawodach tych była 
najmniej liczną.

Dlatego też sytuacja nasza w Antwerpji nie nale­
żała do najlepszych. Zawodnicy nasi musieli (np. Ko- 
strzewski) startować po trzy razy, co, oczywiście, nie 
mogło wpłynąć dodatnio na wyniki. W każdym razie, 
odnieśliśmy tam pełny sukces, zajmując zaszczytne 
drugie miejsce za Anglją przed Włochami, Niemcami, 
Francją, Holandją i Belgją.

Konkurencja na zawodach była nadzwyczaj silna. 
Tylko ja jeden zdobyłem dla barw naszych I miejsce w 
biegu na 5000 mtr., uzyskując czas lepszy od rekordu 
Polski (14:55,4).
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Na godzinę przed zawodami, wsiadamy wraz z dru­
żyną angielską do olbrzymiego autobusu i śpieszymy 
na boisko. Tu miałem przyjemność poznać znanego o- 
limpijczyka i jednego z najpopularniejszych sportow­
ców angielskich lorda Burghleya, który okazał się nad­
zwyczaj miły i sympatyczny.

Po przybyciu na wspaniały stadjon antwerpski po­
dziwiałem zainteresowanie publiczności zawodami. Do 
otwarcia zawodów było jeszcze dużo czasu, a już trzy- 
dziestotysięczne trybuny były prawie zapełnione.

Zawody rozpoczyna bieg 400 metrów przez płotki, 
w którym Kostrzewski odnosi wspaniały triumf, przy­
chodząc za Borghleyem i bijąc doskonałych zawodni­
ków, jak de Negri i Russ. Petkiewiczowi w biegu na 
1500 mtr. nie powodzi się i przegrywa do Cornesa.

Wreszcie nadchodzi mój start. Do biegu na 5000 
mtr. zgłoszono kilkunastu zawodników. Już po pierw­
szych kilkunastu metrach oswobadzam się z otaczają­
cej mnie grupy i rwę naprzód, mając jedynego prze­
ciwnika — czas. Pierwsze tysiąc metrów w 2:45,2. Za­
czynam powoli zbliżać się do maruderów, aby ich za 
chwilę zdublować. Po 1500 metrach Cornes zrywa się 
do walki, przybliża się do mnie, już jednak po 400 me­
trach odpada, zarżnięty tempem. Ja tymczasem nie 
próżnuję. Z każdem okrążeniem zwiększam tempo, tak, 
że już po trzech kilometracłi zaczynają się zrywać na 
trybunach okrzyki: „Będzie rekord!“ Publiczność, któ­
ra niezwykle serdecznie przyjmowała każdy dobry wy­
nik bez względu, jakiej narodowości był zawodnik, za­
czyna głośno wyrażać swoje uznanie, a kiedy rozpoczą­
łem finisz na 300 mtr. przed metą, zerwała się na try­
bunach formalna burza. Kto żył, stał i zaczął dopingo­
wać mnie, abym jaknajprędzej bieg ukończył.

Za chwilę megafon ogłasza wynik, z którego mogę 
być dumny. Jak wielka różnica była między mną, a po- 
zostałymy zawodnikami, świadczyć mogą najlepsze 
czasy. Mój — 14:55,4, następnego Denisona (Anglja) 
15:24.
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Na terenie wytwórni filmowej Uniyersal Pictures Corporation



Z pobytu naszej drużyny olimpijskiej w wytwórni filmowej Universal Pictures Cor­
poration. W środku znany gwiazdor Tom Mix.



Żałowałem tylko, że organizatorzy notowali czas 
tylko na dwóch stoperach, przez co wynik mój nie mo­
że być uznany za oficjalny rekord Polski.

Po powrocie z Eelgji, ani chwili nie odpoczywając, 
zaczynam trenować, ale już tylko na szybkość, za 
wszelką bowiem cenę chcę sobie poprawić finisz, który 
uważam jeszcze za zbyt słaby.

R o z d z i a ł  XXIV.
W kilka dni po powrocie P. Z. L. A. ma dużo kło­

potu z układaniem drużyny naszej na trójmecz bał­
tycki, który ma odbyć się niebawem w Wilnie. Petkie- 
wicz, który, jak już pisałem wcześniej nie mógł star­
tować przeciwko Łotwie, pojechał z Antwerpji do Am­
sterdamu, gdzie wygrał bieg na 1500 metrów.

W Wilnie spotykam dobrych swoich znajomych z 
poprzednich trójmeczów: Beldsinskyego, Jurgisa, Bu- 
ceniksa i innych.

Trójmecz bałtycki był dla mnie znów doskonałym 
sprawdzianem i wykładnikiem moich sił i możliwości. 
Tak się zawsze składało, że przeważnie, ile razy wy­
stępowaliśmy w jakimś meczu międzypaństwowym, 
startowałem więcej razy, niż byłem uprzednio zgłoszo­
ny. To samo stało się i teraz. Zgłoszony byłem do 2-ch 
biegów: na 1500 mtr. i 5000 mtr., a biegałem jeszcze 
i 10000 mtr.

W pierwszym dniu startuję w biegu na 5 km. Re­
zerwuję siły na dzień jutrzejszy, nie chodzi mi o roze­
granie biegu na tempo, lecz poprostu tylko aby wygrać.

Mimo to jednak ani Beldsinsky, ani Buceniks nie 
byli przez chwilę nawet dla mnie groźnymi. Przychodzę 
łatwo pierwszy w czasie 15:19, podczas gdy Beldsinsky 
skończył bieg w 15:38.

Następnego dnia biegam 1500 mtr. Wygrawszy w 
dość dobrym czasie 4:02 poszedłem ubrać się do szatni, 
aby za chwilę wyjść na boisko przypatrywać się dal-
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szym konkurencjom. Tymczasem zaczyna się dziać nie­
dobrze. Konkurencje, które uważaliśmy jeszcze poprzed­
niego dnia za zupełnie pewne dla siebie, przegrywamy 
i ogólne zwycięstwo nasze zaczyna stawać pod du­
żym znakiem zapytania. Kierownictwo naszej drużyny 
widząc to, zaczyna prosić mnie, abym wziął udział w 
biegu na 10.000 mtr. Jakkolwiek nie czułem się zmę­
czony, jednak niebardzo mogłem biegać, gdyż bolała 
mnie dotkliwie głowa. Jednakże zgadzam się, tembar- 
dziej, że nie było nikogo bodaj na stadjonie, ktoby nie 
krzyczał: — My chcemy Kusego! Dla mnie zatrzyma­
no start o kilka minut, poszedłem się przebrać i za 
chwilę stałem już na starcie. Biegnę oczywiście tylko 
po to, żeby wygrać.

Pomimo to jednak, ani Buceniks, ani Beldsinsky — 
najgroźniejsi moi konkurenci — nie mogą mi dorów­
nać. Przy entuzjastycznych brawach i okrzykach try­
bun przychodzę pierwszy do mety w czasie 32:38,2, pod­
czas gdy Buceniks znajdował się przeszło 100 metrów 
w tyle.

Jak zawsze, tak i tu, sztafeta decydowała o zwycię­
stwie. Na szczęście wygrywamy ją, temsamem zdoby­
wając ogólne pierwsze miejsce przed Łotwą i Estonją.

Długo będę pamiętał chwilę po skończeniu meczu. 
Podobnego entuzjazmu nie widziałem dotychczas nigdy 
w życiu. Jeśli chodzi o stronę propagandową, to trój- 
mecz i wygrana nasza zelektryzowała poprostu całe 
miasto. Formalnie nie było nikogo, ktoby nie wiwato­
wał i nie entuzjazmował się z nami. Gdy wyszedłem u- 
brany z szatni, w jednej chwili tłum otoczył mnie i... 
znalazłem się w powietrzu. Zaczęło się „bujanie". To 
uczniowie wileńscy, wdzięczni za moje zwycięstwa, w 
ten sposób chcieli okazać swoją sympatję. Nie wiem, 
jak długoby to trwało, gdyby nie koledzy, którzy przy­
szli mi z pomocą, tłumacząc sztubakom, że przecież je­
stem zmęczony i spieszę się na pociąg. To poskutkowało. 
Gdy uczniowie odstąpili na chwilę, złapałem walizki i 
razem z Maszewskim rzuciliśmy się do ucieczki. Tym­
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czasem zaczęła ze stadjonu wychodzę publiczność i, zo­
baczywszy nas, puściła się w pogoń za nami.

Gdy dobiegłem do mostu i wsiadłem już do dorożki, 
naraz zjawił się, jak z podziemi policjant, który widząc 
dwóch uciekających przed tłumem, nie wiedział o co 
chodzi i chciał nas poprostu aresztować. Na szczęście 
zdołaliśmy w krótkich słowach wytłumaczyć mu wła­
ściwy cel naszej ucieczki, tak, że nim goniąca nas pu­
bliczność znalazła się na miejscu, już odjeżdżaliśmy 
dorożką do hotelu.

Reszta zawodników, jak mi później opowiadano, 
przeżywała mniejwięcej to samo, co i ja. Nikomu nie 
darowano. Wszystko jedno, czy to był Polak, Estończyk, 
czy Łotysz.

Mniejwięcej te same sceny powtórzyły się i przed 
hotelem, a bardziej rozentuzjazmowani wpadali do wnę­
trza wiwatując i gratulując nam zwycięstwa. Trzeba 
trafu, że w tym czasie zszedłem z górnych pięter hotelu 
na dół. Gdy zebrana publiczność spostrzegła mnie, w 
okamgnieniu rozpoczęła się nowa ucieczka i nowa go­
nitwa. Pomimo, że rozwijałem „mordercze" tempo po 
korytarzach restauracji, chroniąc się aż do kuchni, go­
niący dopadli mnie tam, wyciągnęli i już byłem w gó­
rze, gdy nagle na całe moje szczęście znalazł się kpt. 
Herholt uratował mnie z opresji, ale sam biedak wpadł.

— Panowie! — wołałem — macie tu gospodarzy, im 
się też coś należy, a mnie już dajcie spokój, bo zamiast 
do Warszawy, będę musiał iść do szpitala, wszystkie 
boki mam poobijane.

Poczciwcy usłuchali i, wiejąc co sił na górę, widzia­
łem, jak kpt. Herholt „fruwał" tam i zpowrotem.

Nigdy nie zdawałem sobie sprawy, ażeby wyczyny 
sportowe mogły tak rozentuzjazmować publiczność. Dla­
tego też byłem zdumiony zachowaniem się wilnian. Niech 
mi wolno będzie jeszcze raz na tern miejscu wyrazić im 
swoje uznanie i podziękowanie.

Tego samego dnia wieczorem, po zjedzonej w mi- 
łem gronie kolacji, udaliśmy się na dworzec. I tu już
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oczekiwała nas duża grupa uczniów, która zaczęła wi­
watować i wznosić gromkie okrzyki na naszą cześć. 
Drużyna nasza nie wyjechała jednak w komplecie. Po­
nieważ miałem być następnego dnia w Warszawie, wy­
jechałem z trzema kolegami, a reszta została się. gdyż 
Trojanowski I zgubił bilety kolejowe, a nie mieliśmy pie­
niędzy, żeby wszystkim kupić duplikaty. Jak się dowie­
działem później, wrócili oni dopiero we wtorek rano, 
Ponieważ nie mieli co robić, grali w bridża. Mówiono 
mi, że jedna partja trwała 15 godzin i zakończyła się 
licytowanym wielkim szlemem.

Następnemi wielkiemi zawodami lekkoatletycznemi, 
jakie się miały wkrótce odbyć, były mistrzostwa Pol­
ski, rozegrane w Królewskiej Hucie. Zgromadziły one 
rekordową ilość 28 klubów ze stu kilkudziesięcioma za­
wodnikami, wśród których dał się jednak odczuwać 
brak takich asów, jak Kostrzewskiego, Sikorskiego i 
Nowaka.

Mistrzostwa te miały nareszcie rozstrzygnąć zawiłą 
zagadkę, która emocjonowała świat sportowy: kto z nas 
jest lepszy — Petkiewicz czy ja. Nic więc dziwnego, 
że z bijącem sercem oczekiwałem swojego startu.

Po kilku konkurencjach w pierwszym dniu zawo­
dów nareszcie megafon ogłasza mój bieg na 1500 me­
trów, w którym miałem zadać decydujący cios swo­
jemu kilkuletniemu rywalowi. Ale nie uprzedzajmy 
faktów.

Oprócz nas, na starcie zjawiają się Trzciński, Sido- 
rowicz, Skowroński, Kuźmicki i Lesicki. Już pierwsze 
okrążenie, które pokryliśmy w nadzwyczaj ostrem tem­
pie, wskazuje, że pozostali zawodnicy nie odegrają 
żadnej roli w biegu. Prowadząc prawie przez cały czas 
bieg, starałem się nadać jak najbardziei ostre tempo, któ 
re jednak Petkiewicz wytrzymuje. Po trzeciem okrąże­
niu jesteśmy już na przedzie, a odległość między pozo­
stałymi zawodnikami wynosi przeszło 100 metrów. Na­
stępuje ostatnie okrążenie. Wiedziałem zgóry, że Pet­
kiewicz nie zdołał „zarżnąć" się tempem na tak krótkim
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dystansie, toteż z niepokojem oczekiwałem na ostat­
nią rozgrywkę. Postawiłem wszystko na jedną kartę, 
chciałem się jednak przekonać, kto z nas jest silniejszy 
na finiszu. Czy moja mrówcza praca i te wszystkie tre­
ningi, robione specjalnie dla wyrobienia sobie szybko­
ści, odniosły jakiś skutek.

Na 300 metrów przed metą Petkiewicz zrywa się do 
finiszu, mija mnie nawet i zaczyna prowadzić. Podążam 
za nim i, o dziwo, atak jego przyjmuję z łatwością. 
W następnych kilkudziesięciu metrach czuję się na tyle 
silny, że przypuszczam kontratak i, rozpoczynając mor­
derczy finisz, mijam go przed trybunami, przerywając 
taśmę w czasie 4 minuty. Petkiewicz, gdy odwróciłem 
się w tym momencie, zupełnie wyczerpany znalazł się 
o kilkanaście metrów w tyle.

Tak więc mogłem być zupełnie zadowolony z siebie. 
Osiągnąłem to, o co starałem się przez długi czas. Po­
biłem swego najgroźniejszego rywala właśnie na fini­
szu, a więc okazałem się już szybszy od niego i — 
lepszy.

Po kilku jeszcze konkurencjach, w których poznań­
ska „Warta" odnosi pełne sukcesy, udajemy się na spo­
czynek, gdyż drugi dzień miał zadecydować o pierwszeń­
stwie poszczególnych klubów. W każdym razie my, jako 
Członkowie „Warszawianki" czuliśmy się nieźle, zajmu­
jąc dotychczas drugie miejsce za „Wartą".

Drugi dzień zawodów pirzynosi w pierwszym rzędzie 
dalsze zwycięstwa „Warty" poznańskiej. Jednym z pier­
wszych był bieg na 5000 metrów, do którego Petkiewicz 
nie chce jednak startować. Na starcie staje dziesięciu 
zawodników. Oprócz mnie z bardziej znanych startują 
Puchalski, Hartlik, Kabut i Miaukas. Po oswobodzeniu 
się z natłoku, powstałego na starcie, wysuwam się na 
czoło i po pierwszem okrążeniu odrywam się od innych 
zawodników o kilkanaście metrów. Za mną biegną w 
kolei Adamczyk, Puchalski i Miaukas. Po pięciu okrą­
żeniach staje się już wiadome, że nikt nie zdoła wy­
drzeć mi zwycięstwa, toteż nie staram się nawet roze-
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grać go na czas. Mimo to, po dziesiątem okrążeniu du­
bluję niektórych zawodników, a w ostatniem różnica 
między mną a Strzałkowskim wynosi przeszło półtora o- 
krążenia. Nie finiszując wcale, bieg wygrywam w czasie 
stosunkowo dobrym: 15:03,5 przed Strzałkowskim i Ka- 
butem.

Nie biegłem na czas zupełnie rozmyślnie, czekała 
mnie bowiem jeszcze do rozegrania sztafeta 4 X 400, 
w której brałem udział. Poprzedniego bowiem dnia od­
były się przedbiegi, z których sztafeta „Warszawianki1* 
wyszła zwycięsko, wchodząc do finału razem ze sztafe­
tami AZS, „Warty", „Pogoni" i „Oacovii“ .

W biegu sztafetowym, nie spodziewając się, osiągam 
doskonały czas 52,4, wyrabiając drużynie swojej trzecie 
miejsce za „Wartą" i AZS. Temwięcej byłem zdumiony, 
że przecież był to krótki dystans, a mimo to w czasie 
okazałem się lepszy od Petkiewicza.

W ogólnej klasyfikacji zwyciężyła „Warta" przed 
AZS-Warszawa. „Warszawianka" zajmuje zaszczytne 
trzecie miejsce, a jeśli chodzi o mnie, to nie posiadam 
się z radości z sukcesów, jakie odniosłem na tegorocz­
nych mistrzostwach. Wyniki, jakie osiągnąłem w nich, 
wykazały mi zupełnie jasno, iż nietylko jestem dobry 
na długich dystansach, ale świetnie sobie mogę radzić 
i na średnich. Specjalnie zadowolony byłem ze zwy­
cięstwa nad Petkiewiezem, któremu nareszcie wyka­
załem, że nietylko jestem od niego silniejszy, ale i 
szybszy. Jak {o mówią: trening i praca nie poszły w las.

Nieprzyjemnym zgrzytem, specjalnie dla mnie, było 
sprawozdanie, zamieszczone w „Polonji" katowickiej z 
wyników mistrzostw Polski, które czytałem następnego 
dnia. Sprawozdawca sportowy tego pisma, p. Karaś, 
napisał ni mniej ni więcej, że dlatego tylko wygrałem 
bieg na 5 kilometrów, iż podstawiłem nogę swemu ry­
walowi i wogóle zachowywałem się na bieżni nię po 
sportowemu.

Z prawdziwem oburzeniem czytałem to sprawozda­
nie. Niestety, tak się już utarło, że niektórzy pp. dzien-
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nikarze, zdając sobie dokładnie sprawę ze swej potęgi, 
nie przebierają w środkach, aby załatwić swoje osobiste 
sprawy na łaniach dziennika, w którym pracują. Jakkol­
wiek sam dziś mam ambicję umieszczać niektóre spra­
wozdania sportowe w dziennikach, muszę jaknajkatego- 
ryczniej zastrzec się przeciwko podobnym metodom. 
Ponieważ nie zależało mi na tern i ze zrozumiałych 
względów nie chciałem prostować informacyj, które 
podał wtedy p. Karaś, teraz pozwolę sobie wyjaśnić 
tę sprawę, którą p. Karaś poprostu wyssał z palca.

A więc: trudno jest „podstawiać kolegom nogę i za­
chowywać się nie po sportowemu na bieżni", gdy jest 
się przez cały bieg pierwszym i bieg ten wygrywa się 
ze startu do mety z przewagą kilkuset metrów nad za­
wodnikami. Mam wrażenie, że każdy bezstronny widz, 
który obserwował bieg i porównał czasy moje i poszcze­
gólnych zawodników, bez specjalnych objaśnień dojdzie 
do tych samych wniosków.

Tymczasem sezon lekkoatletyczny jest w pełni. Nie­
ma prawie niedzieli, aby niemal we wszystkich mia­
stach Polski nie odbywały się jakieś zawody, w których 
moi koledzy osiągali coraz lepsze wyniki. Ja jednak nie 
startuję już w żadnych, bowiem razem z pięciu kolega­
mi przygotowuję się do wyjazdu na drugie igrzyska 
Massarykowe do Pardubic. Wreszce z początkiem sierp­
nia wyjechaliśmy do Czechosłowacji z Heljaszem, No­
wakiem, Kostrzewskim i Trojanowskim.

Jakkolwiek „Massarykowe hry“ miały się odbyć w 
bieżącym roku dopiero po raz drugi, zostały jednak zna­
komicie obesłane przez najlepszych lekkoatletów Eu­
ropy. Startować miało oprócz Czechosłowacji kilkudzie­
sięciu lekkoatletów z dziewięciu państw: Belgji, Fran­
cji, Italji, Jugosławji, Węgier, Niemiec, Polski i Austrji.

Podróż spędzilśmy nadzwyczaj przyjemnie i sympa­
tycznie. W pociągu poznaliśmy panie R., mamusię i jej 
uroczą czarnooką córeczkę, Erikę, które udawały się na 
kurację do Karlsbadu. Oczywiście po zapoznaniu się 
spędziliśmy całą drogę w tak miłem towarzystwie,.
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z żalem żegnając je w Pardubicach. Wprawdzie pa­
nie przyrzekły nam solennie, że zjawią się na meczu, 
aby dodawać nam otuchy do zwycięstwa, stwierdzili­
śmy jednak z żalem, że skończyło się to tylko na.... 
obietnicach.

Dwudniowe zawody w Pardubicach pomimo, iż nie 
wszystkie konkurencje obesłaliśmy, wypadły, jeśli 
chodzi o drużynę polską, bardzo dobrze. Naogół zrobi­
liśmy bardzo dobre wrażenie ze względu na szereg do­
skonałych wyników. Startowałem w dwuch konkuren­
cjach: w sztafecie olimpijskiej razem z Kostrzewskim, 
Trojanowskim i Sikorskim, oraz w biegu na 5 kilome­
trów. Sztafeta nasza w ogólnej klasyfikacji zajęła 
pierwsze miejsce w czasie 3:26, zdobywając nowy rekord 
Polski.

Właściwą moją konkurencją w zasadzie był bieg na 
5000 metrów. Miałem dość silną konkurencję w posta­
ci znanych długodystansowców niemieckich: Petriego i 
Kohna oraz starego swojego rywala, Kośćaka. Petri 
okazał się lepszy od swojego kolegi Kohna i były mo­
menty, że starał się nawet mi grozić, z walki wyszed­
łem jednak zwycięsko, przychodząc piei-wszy w czasie 
15:13,2 przed Petrim (15:18,3). Biedny Kośćak zajął 
dopiero czwarte miejsce.

Jak już wspomniałem wyżej, drużyna nasza, pomi­
mo swego nielicznego składu, zaprezentowała się dosko­
nale. Wywalczyła ona w sumie trzy pierwsze miejsca 
oraz cały szereg dobrych miejsc drugich i trzecich i w 
stosunku do licznej grupy niemieckiej oraz gospoda­
rzy, wykazała dobitnie, że polska lekkoatletyka dużemi 
krokami idzie naprzód i nie zostaje w tyle za sąsiadami 
z zachodu.

R o z d z i a ł  XXV.
Niedawne mistrzostwa Polski, oraz wyniki moje w 

Pardubicach, wykazały, że nietylko jestem dobry na

184



biegi długie, ale mam też poważne szanse i w biegach 
średnich. To też w najbliższej przyszłości postanawiam 
walczyć z rekordami Petkiewicza. Pierwszą taką próbą 
miało być zaatakowanie rekordu Polski na dwa kilome­
try w przerwie meczu piłkarskiego ŁKS—„Warsza­
wianka".

Na starcie stanęliśmy z Ociepką i Pruszkowskim. 
Umówiłem się z Pruszkowskim, że zaczeka na mnie, 
tak, abym w drugim kilometrze go zdublował i wtedy 
on mnie podciągnie. Rozwinąłem, oczywiście, jak naj­
szybsze tempo, którego już po dwuch okrążeniach Ociep­
ko nie wytrzymał. W czwartem okrążeniu dochodzę 
Pruszkowskiego, a następnie finiszując kończę bieg w 
rekordowym czasie 5:32,4. Tak więc dawny nieoficjalny 
rekord Petkiewicza w Kopenhadze i oficjalny Kostrzew- 
skiego 5 :48 zostały teraz poprawione.

W kilka dni potem „Warszawianka" urządza zawo­
dy lekkoatletyczne międzyklubowe. Prawdziwą niespo­
dzianką na nich było moje zwycięstwo nad rekordzistą 
Kostrzewskim w biegu na 800 metrów. Pomimo kiep­
skiego toru, uzyskałem zupełnie dobry czas 1:58,2.

Na zawodach tych po raz pierwszy rozegrano w 
Warszwie t. zw. bieg amerykański na przestrzeni trzech 
kilometrów. Bieg ten polega na tern, że do walki stają 
drużyny, złożone każda z trzech zawodników, przyczem 
każdy z nich musi przebiec kolejno po 220 metrów. Dru­
żyna nasza wystąpiła w składzie: Nowacki, Petkiewicz 
i ja — i, jak ogólnie spodziewano się, zdobyła pierwsze 
miejsce (7:11,6) przed zespołem „Orła", który pod dwu 
kilometrach nie mógł wytrzymać naszego tempa 
(7:42,6).

Mniej więcej w tym czasie niemal wszystkie dzien­
niki zaczynają podawać najpierw krótkie, późnej dłuż­
sze wzmianki, o przyjeździe do Warszawy kilku lekko­
atletów fińskich z Nurmim na czele. Jak później zoba­
czymy, przepowiednie te sprawdziły się o tyle, że za­
miast zapowiadanego zespołu fińskiego, przybyli do 
Warszawy: Nurmi i Larwa, mistrz olimpijski na 1500 
mtr. w Amsterdamie.
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Po tylu startach należał mi się choćby krótki od­
poczynek. Nie było jednak czasu. Zresztą czułem się 
doskonale, z każdym dniem zdobywałem coraz lepszą 
formę, z czego byłem niezmiernie zadowolony, rozpoczy­
nała się bowiem teraz cała serja meczów międzypań­
stwowych. Najpierw walczyliśmy z Węgrami w Królew­
skiej Hucie, później również w Królewskiej Hucie zmie­
rzyliśmy się z Czechami i znów za tydzień walczyliśmy 
w Poznaniu z Włochami.

Mecz z Węgrami stał się dla całej opinji Polski przyk­
rą niespodzianką. Liczyliśmy się z przegraną. Nie przy­
puszczaliśmy jednak, że Węgrzy wystawią zespół tak 
doskonały, zarówno pod względem fizycznym jak i tech­
nicznym. Pomimo rozpaczliwych wysiłków przegrali­
śmy w miażdżącym stosunku 51:25, przyczem Węgrzy 
na trzynaście rozegranych konkurencyj zagarnęli aż 
jedenaście pierwszych miejsc. Że drużyna polska dała 
z siebie wszystko, co dać mogła, dowodzą tego aż trzy 
nowe rekordy Polski, które padły na tych zawodach: w 
skoku wzwyż, w sztafecie 4 X 200, oraz w rzucie oszcze­
pem.

W obecności 8000 widzów rozpoczynają się zawo­
dy. Na początek idzie bieg 400 mtr. przez płotki, w któ­
rym Nagy odnosi zwycięstwo nad Kostrzewskim. Bezpo­
średnio po nim odbyć się ma bieg na 1500 metrów, któ­
ry dla mnie miał mieć epokowe wprost znaczenie. Star­
tuje nas czterech: Petkiewicz i ja reprezentujemy bar­
wy polskie, Govrik, Kellen — ze strony węgierskiej. 
Bodaj że po raz pierwszy na takim dystansie walczę z 
Petkiewiczem. Postanowiłem zastosować jego własną 
taktykę, t. j. rozegrać bieg na finiszu. Chciałem naresz­
cie spróbować swych sił w walce z nim na finiszu w 
biegu, który do tej pory był jego domeną.

Po strzale startera z miejsca na czoło wychodzi 
Petkiewicz i obejmuje prowadzenie. Po kilkunastu me­
trach Govrik próbuje go minąć, bezskutecznie jednak. 
Petkiewicz bowiem, zdając sobie doskonale sprawę z te­
go, że bieg będzie właściwie rozgrywał ze mną, stara
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się rozwinąć tempo, abym był jak najsłabszy na fini­
szu. Przez dwa okrążenia nie staram się mu w tem prze­
szkadzać, czując się nad wyraz silny, jednak po 800 
metrach, ponieważ zwolnił trochę, obejmuję prowadze­
nie i już do końca biegu nie odstępuję go nikomu. Że- 
walka miała się rzeczywiście rozegrać tylko między na­
mi może świadczyć fakt, że już po kilometrze, Węgrzy- 
byli styłu o kilkanaście metrów i z każdem okrążeniem 
odległość ta wzrastała, aby na ostatniem dojść do bli­
sko 100 metrów.

Petkiewicz, jak mi się zdawało, pomimo, że zwięk­
szyłem tempo, wytrzymuje je dość łatwo do chwili me­
go finiszu. Na 300 metrów przed metą Petkiewicz pru- 
buje mnie atakować, mój jednak finisz okazał się 
szybszym. Atak jego z łatwością wytrzymuję, prę na­
przód i zwyciężam w czasie 4:02,6. Czas Petkiewicza 
4:02,8. Zwycięstwo moje trybuny przyjmują długo nie- 
milknącemi oklaskami. Czułem się nad wyraz dumny z 
tego, że wreszcie nadeszła chwila, iż mogę walczyć 
z Petkiewiczem na każdym dystansie; jeśli rozgrywam 
jego ulubiony bieg na swoją korzyść i to nie tempem, ale 
biję go jego własną bronią, to słusznie mogłem przy­
puszczać, że pozostałe dystanse, w których jako silniej­
szy mogłem się czuć bardziej pewny, rozegram dla sie­
bie zarówno w otwartej walce, jak na finiszu lub na 
czas.

Dziwne uczucie opanowało mnie po tym biegu. W 
jednej chwili przypomniałem sobie, jak to niedawno je­
szcze, gdy biegłem z Petkiewiczem, wytrzymywał on 
moje największe tempo, aby na ostatnich metrach wy­
chodzić naprzód, przypuszczając atak, a ja załamywa­
łem się i nie byłem zdolny do walki. Dziś tego już nie­
ma. Wierzyłem, że każdy jego atak czy to w czasie bie­
gu, czy na finiszu, będę mógł sparować i odpowiedzieć 
kontratakiem.

Jasno zdawałem sobie sprawę, że są to wyniki mo­
jej, nie przesadzam, mrówczej pracy i ambicji. Wresz­
cie doszedłem do tego, o czem od kilku lat marzyłem. 
Cel, do którego dążyłem, jak mi się zdawało, osiągną­
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łem, ale, proszę mi wierzyć, pomimo tego sukcesu nie 
czułem się bynajmniej szczęśliwy. Niewątpliwie zwy­
cięstwa zaimponowały mi. Coś jednak, czego bliżej 
określić nie można, siedzi w człowieku. I pamiętam 
później, ile razy odniosłem jakiś sukces, czy nawet cięż­
ko wywalczone zwycięstwo, zamiast się radować tak, 
jak ja rozumiem, byłem, o dziwo smutny. Tak już jest 
na tym Bożym świecie. Ułomność natury ludzkiej nie 
pozwala zadowolić się tern, na co nas stać.. Zawsze 
chcemy naogół czegoś więcej, niż w danej chwili moż­
na osiągnąć

Ale przejdźmy do meczu Każda następna konku­
rencja przynosiła nam zapowiedź nieuchronnej klęski. 
Bilans pierwszego dnia przedstawiał się wprost kata­
strofalnie. 37:17 na korzyść Węgrów.

Drugi dzień zawodów rozpoczyna się biegiem na 
5 km., w którym oprócz mnie i Strzałkowskiego star­
tują Hevele i Kellen. Pomimo ustawienia Węgrów na 
pierwszych dwuch torach, z punktu zrywam się naprzód 
i obejmuję prowadzenie.

Już po 100 metrach możemy się zorjentować, że 
Węgrzy nie wytrzymają mojego tempa, zostając ra­
zem ze Strzałkowskim w tyle. W połowie biegu są oni za 
mną już o 50 metrów. Biegnąc dalej zauważyłem cie­
kawy objaw, na który z pewnością nie zdobyliby się na­
si zawodnicy. Oto, aby wzajemnie się podciągać, widzę, 
jak najpierw jeden, a później drugi prowadzą i w ten 
sposób wyrównują sobie tempo. Spostrzegłszy, że nie 
mogą walczyć ze mną, chcą przynajmniej zająć drugie 
i trzecie miejsce. Taktyka ta wydała odrazu owoce. Po 
kilkuset metrach Strzałkowski odpada i już do końca 
biegu nie odgrywa żadnej roli. Odległość między mną 
a Węgrami stale wzrasta. W ostatniem okrążeniu wy­
nosiła już blisko 200 metrów. Nie śpiesząc się zbytnio 
na finiszu, bieg wygrywam w czasie 15:17,5 przed He- 
velem (15:51,8).

Następne konkurencje przynoszą nam dalsze po­
rażki. Ogólnie, jak już wspomniałem, przegrywamy w
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stosunku 51:25. Jeśli chodzi o wrażenia tego meczu, 
to poprostu wyczuwać się dawała niesłychanie wy­
równana klasa zawodników węgierskich. Prawie we 
wszystkich konkurencjach wykazali pewność oraz umie­
jętny rozkład sił, który zdobyć można tylko usilną pra­
cą nad sobą — racjonalnym treningiem. Wspominam 
o tem dlatego, że patrząc na naszych zawodników, mia­
ło się odwrotne wrażenie. Choć naszych cechowała am­
bicja i pełny temperament, jednakże prawie we wszy­
stkich konkurencjach na finiszu okazali się daleko 
słabsi.

W tydzień po meczu z Węgrami, na tym samym 
stadjonie rozgrywamy mecz z drużyną czeskosłowacką. 
Miał to być piąty, bezkrwawy bój o piękną nagrodę 
wędrowną min. Zaleskiego. Zawody te miały definityw­
nie rozstrzygnąć, kto zostanie jej właścicielem. Z dru­
giej strony na wygraniu tego meczu zależało nam og­
romnie, gdyż wypadało się koniecznie zrehabilitować 
po tak sromotnej porażce z Węgrami.

Nic więc dziwnego, że chłopcy nasi wychodzili 
wprost z siebie, aby uzyskać jak najlepsze wyniki. Jak 
zwykle, tak i tym razem sztafeta 4 X 400 zadecydowała 
o naszem zwycięstwie. Osobna pochwała należy się tu­
taj Kostrzewskiemu, który nadrobił wszystkie stracone 
w pierwszych dwuch zmianach metry i uratował pra­
wie przegraną sztafetę.

Startuję w dwuch konkurencjach: w biegu na 5000 
metrów i na 1500 metrów, gdyż Petkiewicz po pierw­
szym dniu zawodów wyjechał, jak mówił, z powodu cho­
roby, do Warszawy.

Petkiewicz, jak mi mówiono, nie mógł darować mi 
swej poprzedniej porażki na 1500 metrów i postanowił 
spróbować szzęścia na innym dystansie. To też zapi­
suje się do biegu na 5000 metrów. Bieg ten z tego jesz­
cze względu przedstawia się sensacyjnie, że startowali 
ze strony czeskiej nasi najwięksi rywale Taubel i 
Kośćak.

Pomimo chłodu i wiatru, postanawiam rozegrać bieg
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na tempo i raz wreszcie pokazać swoją wyższość nad 
Petkiewiczem. I nietylko wyższość. Chcę stwierdzić róż­
nicę klasy i nareszcie wykazać jasno na białem, że w 
biegach długodystansowych Petkiewicz, startując ze 
mną, nie ma nic do powiedzenia. Tymczasem bieg ten 
przynosi zupełnie nieoczekiwaną niespodziankę. Petkie­
wicz po kilku okrążeniach schodzi z bieżni, jak się póź­
nej dowiedziałem, tłumacząc się chorobą, a Kośćak i 
Taubel nie zagrażali mi ani przez chwilę nawet.

Bieg kończę niemal w rekordowym czasie 14:58, zo­
stawiając w tyle blisko o całe okrążenie Taubla i 
Kośćaka.

Przyznam tu otwarcie, że tłumaczenie się Petkiewi- 
cza chorobą i jego nagły wyjazd do Warszawy, wydały 
mi się podejrzane. Jestem przekonany, że zszedł on z 
bieżni tylko dlatego, że chciał jak najdłużej utrzymać 
się za mną. Ponieważ rozwinąłem dość duże tempo, 
„spuchł", zmęczenie odebrało mu ochotę do walki, tem- 
bardziej, że już wtedy nie mógł nie wiedzieć, iż wyniki 
jej przedstawiają się bardzo problematycznie dla niego.

Wyjazd Petkiewicza do Warszawy stawia mnie znów 
w tem położeniu, że następnego dnia muszę startować 
pomimo, iż nie byłem zgłoszony na 1500 metrów. W 
biegu tym oprócz mnie biorą udział: Lesicki, dr. Dro­
zda i Simek. Jakkolwiek nie czuję się dobrze i mam tak 
groźnego przeciwnika, jak dr. Drozdę, chcę za wszelką 
cenę bieg wygrać, tembardziej, że ogólna sytuacja me­
czu przedstawia się dla nas niezbyt wesoło, pomimo 
wspaniałych sukcesów Trojanowskiego i Heljasza.

Po starcie prowadzą Czesi. Już jednak po pierwszem 
okrążeniu wysuwam się na czoło, mając za sobą dr. 
Drozdę. Po tysiącu metrach sytuacja zmienia się o tyle, 
że Lesicki wyczerpany, jest już na ostatniem miejscu, 
a ja zaczynam poważnie niepokoić się Czechami, którzy 
niemal następują mi na pięty. To też, aby wykluczyć 
jakieś niespodzianki na ostatnich metrach, już 400 mtr. 
przed metą otwieram mordercze tempo i niemal całe 
okrążenie pokrywam sprintem. W ten sposób oderwałem
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się od Drozdy i gdy przerywałem taśmę, jako pierwszy, 
był on kilka metrów w tyle. Czas mój 4:03, Drozdy 4:05. 
Czas ten należy uważać za zupełnie dobry, jeśli się zwa­
ży, że jeszcze przed biegiem zaczął pokropywać deszcz, 
aby w czasie biegu zamienić się w ulewę.

Dalsze konkurencje układają się dla nas nieszczęśli­
wie i gdy doszło do ostatniego spotkania w sztafecie 
4 X 400 wiadomo było, że zadecyduje ona o zwycięstwie. 
Jak już wspomniałem, od klęski ratuje nas Kostrzewski, 
który nadrabia stracone punkty przez Maszewskiego i 
Piechockiego. W rezultacie sztafetę wygrywamy, a co 
za tern idzie i mecz. Nie będę opisywał radości, jaka 
zapanowała przedewszystkiem wśród nas, i na trybu­
nach, które wiwatami i okrzykami przyjęły nasze zwy­
cięstwo.

W tydzień po meczu z Czechosłowacją w Poznaniu 
spotykamy się z doskonałą reprezentacją Italji.

Czy po porażce z Węgrami i szczęśliwem zwycię­
stwie, odniesionem nad równorzędną Czechosłowacją, 
zdołamy godnie przeciwstawić się „Italji“ ? — oto py­
tanie, które dręczyło przez tydzień całą opinję spor­
tową Polski. Napewno z tem pytaniem na ustach przy­
szło na stadjon w Poznaniu 10 tysięcy osób. Mecz stał 
się wielkiem wydarzeniem sportowem zachodniej Pol­
ski i był prawdziwem ukoronowaniem uroczystości, 
związanych z 10-leciem poznańskiego Związku lekko­
atletycznego.

Drużyna włoska przedstawiała się okazale. Brak by­
ło wprawdzie w niej Maregattiego, ale zato Facelii, Ta- 
vernari, Toetti i Beccali — nie zawiedli, stając się fun­
damentem, który wywalczył Włochom zwycięstwo.

Pierwszy dzień zawodów upłynął pod znakiem na­
szego zwycięstwa. Jako ostatnią konkurencję rozegra­
no bieg na 1500 mtr., w którym biorę udział. Petkiewicz 
nie startuje, ponieważ P. Z. L. A. bał się go wystawiać, 
aby się znów nie wycofał. Zamiast niego staje do kon­
kurencji Sidorowicz. Ze strony włoskiej biorą udział: 
niezrównany Beccali i Furia. Mając tak znakomtych
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przeciwników, nic innego mi nie pozostaje, jak roze­
grać bieg na czas, wobec czego zgłaszam przed bie­
giem próbę zaatakowania rekordu Polski. Chcąc mieć 
jak najwięcej szans, proszę Sidorowicza, który zresztą 
nie mógł tu liczyć ani na drugie,*:nni na trzecie miej­
sce, aby poszedł pierwsze okrążei jak najostrzej i 
wtedy, jeżeli się Włosi nie zorjeiuują w naszym ma­
newrze, zdoła im uciec, nadając duże tempo biegowi. 
Gdyby to się stało, miałbym ułatwione zadanie rozegra­
nia biegu z Włochami na finiszu.

Tymczasem cała uwaga Włochów skierowana jest na 
mnie. Manewr się nie udał. Dopingowany stale zboku 
przez Beccaliego i Furię, widząc jednocześnie, że Si- 
dorowicz zwalnia, „wypycham" się naprzód i obejmuję 
prowadzenie, nie oddając go do końca biegu. Przyznaję 
się szczerze, że jeszcze przed biegiem nie przypuszcza­
łem, abym na tym dystansie mógł wygrać do Beccale- 
go, który przecież w tym roku miał znakomite czasy i 
np. 800 mtr. robił w 1:51, przegrywając o pierś do Cor- 
nesa; tak samo miał wspaniały czas na 400 mtr. Wo­
bec tego, logicznie rozumując, na ostatnich metrach 
musiał on być lepszy ode mnie, gdyż był szybszy w 
sprincie.

Do 200 mtr. przed metą, sytuacja nie zmienia się. 
Biegnę z Włochami prawie razem, Sidorowicz zaś zo­
stał już wtyle nie odgrywa żadnej roli. Czując Wło­
chów tak blisko siebie, przyznaję, że powoli zacząłem 
wątpić, abym mógł coś zrobić na finiszu. Naraz jednak 
wpadła mi genjalna myśl. Raptownie zrywam się do fi­
niszu i nim zorjentowali się Włosi, wpadam na wiraż 
z różnicą około 10 metrów. Zdając sobie doskonale 
sprawę, że zrywem takim nie wytrzymałbym do końca, 
na wirażu zwalniam trochę. Wpadając na prostą, Bec- 
cali, nadrabiając różnicę, nie był już zdolny wywalczyć 
zwycięstwa, w każdym razie na 60 mtr. przed metą jest 
już przy mnie. Wśród grobowej ciszy na trybunach 
przez 40 metrów walczymy z sobą, biegnąc razem. W 
każdym razie, mam przewagę nad nim kilka centyme-
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Po treningu odwoziłem zawsze Jadzię Weissówną do domu, 
gdzie mieszkały zawodniczki.



W dniu otwarci" olimpjady nie wziąłem udziału w defiladzie. Z Nunnim przyglą- 
dałem się uroczystościom z trybun.



trów. Na 20 mtr. przed metą sytuacja się jliż wyjaśnia 
i staje się pewne, że zwyciężę. Trybuny zawrzały, a ja 
wpadam na metę w czasie 3:59,8, czas Beccaliego
4 minuty.

Trudno jest opisać, co się działo po tern zwycięstwie 
na stadjonie. Rozentuzjazmowana publiczność, gdyby 
nie silne kordony i barjery, z pewnością wdarłaby się 
na boisko.

Bieg ten przyniósł mi, przyznaję, olbrzymie zado­
wolenie. Jak już wspomniałem, nigdy nie spodziewałem 
się wygrać. Zwycięstwo to było dla mnie piękną nagro­
dą za dotychczasową pracę i wielką zachętą do dalszej, 
która mnie czekała w przyszłym roku, olimpijskim.

Następnego dnia sytuacja pogarsza się dla nas, po­
mimo doskonałych wyników, jakie nasi zawodnicy osią­
gają. Fo kilku konkurencjach następuje bieg na 5.000 
mtr., gdzie razem z Miaukasem biegam przeciwko Lip- 
piemu i Boerze. Z punktu obejmuję prowadzenie, odda­
lając się odrazu od Włochów i Miaukasa Każde okrąże­
nie przynosi mi coraz większą różnicę tak że po 4 czy
5 okrążeniach Włosi biegli w tyle za mną już o 150 
mtr. Miaukas zaś daleko za Włochami. W ten sposób mi 
jają następne okrążenia. Na ostatniem zaś zwiększam 
tempo i wygrywam w dość dobrym czasie 15:09,5 przed 
Boerą i Lippim, którzy przyszli w jednakowym czasie 
15:43,1.

O zwycięstwie Włochów nad nami zadecydowała szta­
feta. Ogólnie mecz wygrywają Włosi, uzyskując 73 
punkty przeciw 69.

R o z d z i a ł  XXVI
Następna sobota i niedziela przynosi niezwykłą sen­

sację sportową całej Polsce w postaci dwuch startów 
Nurmiego w Warszawie i Król. Hucie. Nic dziwnego, że 
stadjon Legji okazał się za szczupły do przyjęcia chęt­
nych obejrzenia króla bieżni przy pracy. Emocjowałem się
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nie mniej od* innych. Przyznaję, że start z Nurmim uwa­
żałem sobie za wielki zaszczyt i wierzyłem, że tak jak 
z biegiem czasu udało mi się zwalczyć i pokonać Petke- 
wicza, tak samo może uda mi się wygrać kiedyć do Nur- 
miego. Coprawda, biegając trzykrotnie z Nurmim nie 
udało mi się go pokonać, za każdym jednak razem by­
łem coraz bliższy wygranej i dziś, jakkolwiek trudno 
jest mówić, coby mogło być później, wierzę jednak nie­
złomnie, że gdyby nie dyskwałifkacja Nurmego, którą 
z pewnością nie mniej od niego się przejąłem, bez wąt­
pienia nadszedłby czas, w którym mógłbym się pochwa­
lić zwycięstwem nad wielkim Paovo.

Gdy rok temu walczyłem z nim w Warszawie, po­
konał mnie zdecydowanie i odległość między nami li­
czyła się na metry. Obecnie, jak jasno wynika z obser­
wacji biegu, walczyłem jak równy z równym i przegry­
wam tylko dlatego, że Nurmi miał większą rutynę. To 
też różnica między nami wynosi zaledwie metr. Trzeci 
start był jeszcze pomyślniejszy dla mnie, gdyż przycho­
dzimy w równym czasie, a Nurmi wygrywa tylko 
o pierś.

Nie chcę obecnie analizować ani samych biegów, ani 
swojej taktyki, jaką obrałem, biegając z nim. W każdym 
razie nie wiem, coby było, gdybym nie miał tylu dorad­
ców i tylu nauczycieli, którzy przed biegiem wprost je­
den przez drugiego, częstowali mnie swojemi radami, a 
każdy z nich przysięgał, że jego właśnie rada jest naj­
lepsza i najskuteczniejsza. W ten sposób zdezorjento- 
wany zupełnie, (nic dziwnego) i będący w dodatku pod 
wrażeniem legendy „wielkiego Nurmiego“ , straciłem 
głowę i nie byłem zdolny do obrania sobie najbardziej 
dla mnie odpowiedniej taktyki.

Najważniejszą dla mnie sprawą, którą właśnie po­
winienem wtedy wykonać, było to, że od początku bie­
gu należało narzucić jak największe tempo, a wtedy 
kto wie, czy na ostatnich metrach stary czy młody mógł 
dać lepszy finisz. W każdym razie, bardzo źle się stało, 
iż z Nurmim nie będę mógł więcej biegać. Jakkolwiek
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dziś nazywają mnie jego oficjalnym następcą i pomimo 
tego, że pobiłem dwa jego rekordy, nie mam jednak tego 
zadowolenia i nie będę go miał, gdyż nie pobiłem go w 
otwartej walce na bieżni.

Mam wrażenie, że pojedynek mój z Nurmim w 
Warszawie (o pozostałych trzech zawodnikach trudno 
cokolwiek mówić) nie przyniósł specjalnej sensacji 
18-tysięcznej rzeszy widzów, gdyż, jak już zaznaczyłem, 
obrałem w biegu tym jak najfatalniejszą dla siebie tak­
tykę. Przez pierwsze okrążenia prowadzi Nurmi. Po 
dwuch jednak kilometrach wychodzę naprzód nadając 
instynktownie szybsze tempo. Nurmi, widząc to, po 
trzech kilometrach obejmuje prowadzenie, które za­
trzymuje niemal do ostatnich metrów.

Na 350 mtr. przed metą rozpoczynam finisz, sądząc, 
że Nurmi, który nigdy nie rozporządzał specjalną szyb­
kością, nie będzie zdolny do przyjęcia ataku. Tymcza­
sem jednak omyliłem się. Okazało się, że na finiszu był 
on wystarczająco szybki, aby przyjąć mój atak i pokonać 
mnie moją własną bronią. Czas biegu nieszczególny, 
zresztą jak zwykle, gdy liczy się na finisz. Nurmiego 
15:09,8, mój 15:10.

Tak więc, jak już powiedziałem, Nurmi okazał się 
daleko lepszym taktykiem ode mnie.

Zaraz po biegu na 5.000 mtr. odbył się bieg na 1500, 
który zgromadził kilku biegaczy miejscowych, Petkiewi- 
cza oraz mistrza olimpijskiego, Larwę. Larwa bynaj- 
mnie nie starał się nadać jakiegoś specjalnego tempa, ale 
przeciwnie, ufny w swój znakomity finisz, czekał tylko 
na atak Petkiewicza. I tak też się stało. Larwa, zaatako­
wany na 200 metrów przed metą, w okamgnieniu zwięk­
szył szybkość. Uczynił to z taką łatwością, że co chwila 
oglądał się, czy mu Petkiewicz nie zagraża. Czas Lar­
wy 4:11,4, Petkiewicza 4:12.

Następnego dnia biegam z Nurmim i Petkiewlczem 
w Królewskiej Hucie. Bieg ten zapowiadał się niezwyk­
le sensacyjnie, przedewszystkiem dla mnie, gdyż posta­
nowiłem za wszelką cenę wygrać. Publiczność śląska za­
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chwycona wspaniałemi tegorocznemi zawodami lekko­
atletycznemu licznie stawiła się na stadjon. Przed bie­
giem o niczem innem nie mówiono na trybunach, tylko 
o mojem zwycięstwie; to też jakkolwiek nie lubię ba­
wić się w proroctwa, podświadomie dodawało mi to otu­
chy. Wreszcie na zorganizowanych na prędce zawodach, 
wychodzimy na bieżnię.

Po strzale startera, prowadzenie obejmuje Petkie- 
wicz, zaraz za nim postępuje Nurmi, ja idę na trzeciej 
pozycji. W ten sposób mija pięć okrążeń. Pozostałych 
zawodników mamy daleko wtyle za sobą. Nagle z przy­
czyny nieznanej mi do dnia dzisiejszego, Petkiewicz 
schodzi z bieżni, Nurmi zaś z miejsca podrywa na szyb­
sze tempo. Na widok Petkiewicza, schodzącego na boi­
sko, ogarnęła mnie poprostu wściekłość. Tem bardziej, 
że przez te dwa kilometry, które prowadził, miałem 
wrażenie, jakbym walczył przeciw obu. A przecież... 
przecież Petkiewicz miał być moim leaderem.

Jakkolwiek wypadek ten nie mógł się nie odbić na 
mnie, nie rezygnuję z walki i nawet staram się zapom­
nieć o tej przykrości.

Następne okrążenia przechodzą dość monotonnie, 
przyczem Nurmi stara się nakłonić mnie kilkakrotnie 
do prowadzenia. Wreszcie zrezygnowany Finn decydu­
je się prowadzić bieg aż do końca. Na trzy okrążenia 
przed końcem biegu publiczność gromkiemi okrzykami 
stara się mnie dopingować, ale, o dziwo, po raz pierw­
szy w życiu okrzyki trybun denerwują mnie i przeszka­
dzają. Daję więc znaki i proszę o ciszę.

Niemal równocześnie na 300 mtr. przed metą rozpo­
czynamy fnisz. Nurmi niesłychanie pilnie uważa, ażebym 
nie wysunął się, broń Boże, przed niego. Na ostatnim 
wirażu ponawiam atak tak, że na prostą wychodzimy 
razem pierś w pierś, biegnąc tak kilkadziesiąt me­
trów. Na metę jednak pierwszy wpada Nurmi, ja zaś 
jestem tuż obok niego wtyle o pierś. Czasy mamy jed­
nakowe — 15 minut.
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Rozentuzjazmowany tłum oklaskuje gorąco zarówno 
Nurmiego jak i mnie. Schodzę z bieżni speszony i zły, 
choć powinienem być dumny ze swych wynków.

Czuję się w obowiązku wspomnieć tu o meczu teni­
sowym, jaki odbywał się w tym czasie; na boisku Legji 
z udziałem mistrza świata Cochet‘a i o niesprawiedli­
wości, jaka spotkała na nim Maksa Stolarowa. Z zapar­
tym oddechem podziwiałem grę króla tenisu, ale byłem 
oburzony, gdy ostatnią piłkę Maksa Stolarowa, która de­
cydowała o całym meczu, uznano za aut, podczas, gdy 
mógłbym przysiąc, bo stałem blisko, że była dobra. 
Jesteśmy stanowczo zabardzo kurtuazyjni dla „zagra- 
niczników". Jestem przekonany, że na żadnem boisku 
lub korcie świata nie zdarzyłoby się nic podobnego. 
Z pewnością piłkę taką przyznanoby bez żadnych za­
strzeżeń Stolarowowi.

W kilka dni po spotkaniu z Nurmim miałem okazję 
dwukrotnie zrewanżować się jego rodakowi Virtane- 
nowi. Jak wiadomo, startowałem z nim w ubiegłym 
roku dwa razy, w Londynie i w Abo, i dwa razy prze­
grałem.

Jeśli chodzi o stronę finansową, to zawody te nie 
udały się. Trudno było wymagać, aby w tydzień po 
Nurmim publiczność gremjalnie przyszła oglądać Vir- 
tanena. Wprawdzie, według opinji fachowców, Vir- 
tanen, jako biegacz niemal dorównywa Nurmiemu, na­
zwisko jednak jego nie posiada magnesu, przyciągją- 
cego tłumy. Jeśli jednak chodzi o stronę propagando­
wą i o poziom zawodów to udały się niewątpliwie. Na 
dobitkę nie dopisała pogoda. Obok silnego wiatru i zim­
na spadł grad, co oczywiście również obniżyło frek­
wencję.

Bieg trzykilometrowy między nami odbył się w ra­
mach zawodów lekkoatletycznych, jakie urządziła „War­
szawianka". Obok nas w biegu tym wzięli udział Pu­
chalski i Adamczyk, ale, jak było do przewidzenia, nie 
odegrali żadnej roli.
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Rewanż mój udał się znakomicie, tembardziej byłem 
ze zwycięstwa swego zadowolony, że bieg ten, jakkol­
wiek na krótszym dystansie, pod względem taktyki 
i walki, jaka się w nim rozegrała, był łudząco podobny 
do poprzednich moich biegów z Nurmim. Zachodziła 
tylko jedna różnica, że zwycięstwo moje było zupełnie 
wyraźne i znacznie łatwiej na finiszu minąłem Virta- 
nena, niż to zrobił ze mną ubiegłej soboty Nurmi.

Ze startu ruszamy w dość ostrem tempie, przyczem 
Virtanen wysuwa się odrazu na czoło, nie oddając mi 
prowadzenia aż do ostatniego wirażu. Od czasu do 
czasu dla sprawdzenia, czy uda mu się zostawić mnie 
w tyle, Virtanen urządzał zrywy, które jednak z ła­
twością wytrzymywałem. Po tych kilku nieudanych 
próbach, zrezygnował z dalszych, widząc jasno, że bieg 
zostanie rozegrany na finiszu. Tak więc mniejwięcej 
spokojnie dochodzimy do ostatnich 300 metrów przed 
taśmą. Wpadając na wiraż, przypuszczam generalny 
atak, którego Virtanen nie wytrzymuje i na prostą wpa­
dam pierwszy, odsuwając się niemal z każdym krokiem 
od przeciwnika. Różnica na taśmie wynosiła już mię­
dzy nami blisko 4 metry.

Gdyby nie fatalne warunki atmosferyczne i rozmię­
kła bieżnia, z pewnością rekord Petkiewicza zostałby 
poprawiony. W każdym razie uzyskane czasy w tych 
warunkach należy uważać za bardzo dobre (8:89,6 
i 8,40).

Następnego dnia w Krakowie rozegrałem z Virta- 
nenem drugi bieg na dystansie 5 kim. Kraków, który 
nie wiem dlaczego, zawsze jakoś do tej pory traktowa­
ny był po macoszemu, jeśli chodzi o urządzanie więk­
szych zawodów lekkoatletycznych, przyjął nas bardzo 
serdecznie. Pomimo niepogody, zebrało się na trybu­
nach kilka tysięcy osób.

Wśród ulewnego deszczu stajemy na starcie. Vir- 
tanen niezwłocznie obejmuje prowadzenie, nadając 
dość ostre tempo, ale już w połowie drugiego okrąże­
nia wysuwam się na czoło, gdyż pomimo fatalnej bież-
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mi, chcę rozegrać bieg na czas, aby sprawdzić Virtane- 
na, czy zdoła wytrzymać moje tempo i jak się zachowa 
w czasie biegu. Po dwuch okrążeniach Virtanen trzy­
ma się świetnie, a nawet, chcąc mi okazać, że bynaj­
mniej nie obawia się mojego tempa, obejmuje prowa­
dzenie. Odbierając sobie jeszcze w ten sposób dwa ra­
zy prowadzenie, mijamy cztery kilometry, ale tu już 
widzę wyraźnie po oddechu przeciwnika, że jest zmę­
czony i że nie będzie mógł dać dobrego finiszu. Dlate­
go też na przedostatniem okrążeniu wysuwam się na­
przód, zwiększam tempo, aby na 200 mtr. przed metą, 
rozpocząć finisz. Yirtanen, jak przewidziałem, nie jest 
zdolny do przyjęcia walki, zostaje coraz bardziej wty- 
le, tak, że wpadając na metę miałem go za sobą o prze­
szło 25 metrów wtyle.

Tak więc ostatnie dwa zwycięstwa stały się dla 
mnie pełnym sukcesem i zupełnym rewanżem nietyl- 
ko za poniesione porażki w Londynie i w Abo, ale 
również za niedawne przegrane z Nurmim. Pokonanie 
Virtanena, który przecież w światowych kołach spor­
towych uważany był poza Nurmim za jednego z naj­
lepszych długodystansowców świata, daje mi pewność, 
że wreszcie i ja mam coś do gadania na wielkiej are­
nie sportu światowego. Temwięcej mogłem się czuć 
dumny, że zwycięstwa te dodawały mi otuchy i nadziei, 
iż w przyszłym roku będę godnie reprezentować barwy 
polskie na olimpjadzie w Los Angeles.

Pisząc o spotkaniu z Virtanenem, należy mu po­
święcić miłą wzmiankę. Uważam go za najsympatycz­
niejszego zawodnika fińskiego, jest on w każdym ca­
lu dżentelmenem i na każdym kroku podkreśla to swo- 
jem zachowaniem, oburzając się, jeśli nawet jego ko­
ledzy czasami nie zachowują się tak, jak przysługuje 
sportowcowi. Jak dziś pamiętam, że po przegranej do 
niego w Abo, pocieszał mnie, serdecznie ściskając rękęr

— Niech się pan nie martwi swoją przegraną — 
mówił Virtanen. — Przekona się pan, że w przyszłości 
będzie lepiej. Niewątpliwie, biegając ze mną, będzie
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pan miał sposobność jeszcze nie raz odnieść zwycię­
stwo.

I rzeczywiście sprawdziła się jego przepowiednia.

R o z d z i a ł  XXVII.
W kilkanaście dni po spotkaniu z Virtanenem, korzy­

stając ze swojej doskonałej formy, do której m. in. do­
szedłem dzięki częstym startom w silnej konkurencji, 
postanawiam zaatakować dwa rekordy polskie na dy­
stansie trzech kilometrów i 1500 metrów.

Pierwsza próba w biegu na 3000 metrów udaje mi 
się znakomicie i na bieżni „Skry“ , na której stawiałem 
pierwsze swoje kroki lekkoatlety, udaje mi się popra­
wić rekord Petkiewicza o półtorej sekundy, ustanawia­
jąc nowy rekord Polski 8:33,4. Następna jednak pró­
ba na 1500 metrów wskutek deszczu i silnego wiatru 
nie udaje się. Uzyskuję wprawdzie dobry czas 4:00,4, 
ale rekordu nie poprawiam.

Tymczasem P. Z. L. A. oraz P. Z. P. N. przygo­
towują się gorączkowo do meczów lekkoatletycznego 
i piłkarskiego z reprezentacjami Belgji. W niespełna 
tydzień wyjeżdżamy z drużyną piłkarską do Brukseli. 
Z przyjemnością zaznaczyć muszę o naszych placów­
kach w tym kraju, które bodaj pierwsze ze wszystkich, 
kierowane wprawną ręką min. Jackowskiego przy 
współudziale konsulów Bilińskiego i Chiczewskiego, 
zwróciły baczną uwagę na sport, jako doskonałą pro- 
pogandę polskości zagranicą. Toteż stosunek ich do 
każdego sportowca polskiego jest godny uznania i na­
śladowania.

Zawody lekkoatletyczne, jakie rokrocznie P. Z. L. A. 
w porozumieniu z belgijskim Związkiem lekkoatletycz­
nym urządza w Brukseli, należą bezsprzecznie do jed­
nych z najbardziej pięknych i miłych spotkań między­
państwowych. Zarówno gospodarze, jak i rozmiłowa­
na w sporcie publiczność belgijska, dokładają wszel­
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kich starań, aby pobyt nasz w stolicy Belgji jak najbar­
dziej urozmaicić i uprzyjemnić. To też ile razy spo­
glądam na wspaniałe nagrody, zdobyte przez nas 
w Brukseli, żywo w pamięci stają mi te przemiłe chwi­
le, spędzone podczas tych meczów.

Jadąc do Belgji naogół spokojni byliśmy o wyniki 
naszej drużyny lekkoatletycznej w Brukseli. Poważnie 
natomiast obawialiśmy się o spotkanie piłkarskie, gdyż 
nasza reprezentacja piłkarska nie znajdowała się w 
najlepszej formie. Zwycięstwo jej potrzebne było te­
raz, jak nigdy, po niepowodzeniach w Czechosłowacji 
i Rumunji.

Jak już zaznaczyłem, przyjęcie, jakiego doznaliśmy 
w Brukseli, przeszło nasze oczekiwanie. Po rozkwate­
rowaniu się w pięknym hotelu, wyszliśmy zwiedzić 
miasto, a następnie udaliśmy się na spoczynek, aby 
wypoczęci i jak najlepszych myśli, zameldować się na­
stępnego dnia na stadjonie.

Pierwsze konkurencje przechodzą pod znakiem zwy­
cięstwa Belgów, ale wkrótce zaczynamy wywalczać 
punkt po punkcie, obejmując prowadzenie, którego nie 
oddaliśmy aż do końca meczu.

Po biegu na 800 metrów, w którym święcili triumfy 
Petkiewicz i Maszewski, stajemy razem z Hartlikiem 
na starcie do biegu na 5000 metrów. Przeciwko nam 
biegają, Marechal i Van Rumst. Pojawienie się nasze 
na bieżni wywołuje entuzjastyczne oklaski i okrzyki 
wśród licznie zebranej kolonji polskiej. Dodaje mi 
to otuchy, bowiem niespełna w 15 minut po biegu na 
5 kim. miałem startować do biegu na 1500 mtr. 
Znów powtórzyła się ta sama historja, która mniej- 
więcej za każdym razem na międzypaństwowym meczu 
spotyka mnie. Do biegu na 1500 mtr. nie byłem zgło­
szony i jeszcze w Warszawie P. Z. L. A. uznał, że nie 
powinienem w tak krótkim odstępie czasu stawać do 
drugiego biegu. Tymczasem kierownik naszej druży­
ny wraz z p. Hauptmanem już na miejcu w Brukseli po 
rozpoczęciu zawodów urządzili na mnie zasadzkę. Zapro­
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wadził mnie do ministra Jackowskiego, który tak mnie 
ujął swoją uprzejmością i prośbą, że nie śmiałem i nie 
mogłem mu odmówić.

Rezerwując więc siły na drugi bieg, 5000 mtr. roz­
grywam tak, aby tylko przyjść pierwszy do mety. Sam 
bieg z pewnością nie był emocjonujący, gdyż wykaza­
łem się zdecydowanie lepszy od Belgów, którzy potra­
fili się utrzymać przy mnie zaledwie przez trzy okrą­
żenia. To też nie spiesząc się już w następnych, przy­
chodzę pierwszy do mety w stosunkowo słabym czasie 
15 : 23, mając za sobą o 120 mtr. Marechala (15:41,2).

Po następnych dwuch konkurencjach biegam znów 
na 1500 metrów. Mimo zmęczenia (zbyt miękka bież­
nia) wygrywam zdecydowanie, chociaż dopiero na 
ostatnich metrach. Geereats i Heesben prowadzili na 
zmianę niemal przez cały bieg i dopiero silnym ata­
kiem na 300 metrów przed metą, udaje mi się wyprze­
dzić o kilka metrów Geereatsa. Czas mój 4:18, dru­
giego 4:20,4.

Następne konkurencje przynoszą zwycięstwa moim 
kolegom, tak, że ostatecznie mecz wygrywamy stosun­
kiem 38:28. Warto podkreślić, iż na ogólną ilość sied­
miu konkurencyj, rozegranych w czasie tego meczu, 
pierwszych sześć miejsc zdobyła drużyna polska, a tyl­
ko jedno belgijska.

Zaraz po meczu lekkoatletycznym odbyło się spot­
kanie piłkarskie między reprezentacjami Polski i Bel­
gii’ Obawy nasze, co do przegranej spełniły się; po­
mimo rozpaczliwych wysiłków naszych piłkarzy, prze­
grywają w stosunku 1:2. Mecz stał na bardzo wyso­
kim poziomie, to też kilkudziesięciotysięczna publicz­
ność, która zaległa trybuny, była zachwycona grą za­
równo naszych jak i belgijskich piłkarzy.

Następnego dnia udaliśmy się w powrotną drogę 
przez Liege do Leodjum, gdzie rozegrano jeszcze jedno 
spotkanie piłkarskie z miejscową drużyną.

_ Nadzwyczaj przyjemny pobyt nasz w Belgji był za­
kłócony przykrym incydentem, jaki się zdarzył w Leo-
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djum. Po meczu miejscowy Związek piłki nożnej za­
prosił piłkarzy naszych na bankiet, zostawiając nas, 
lekkoatletów na uboczu. Wywołało to przykre komen­
tarze, nietylko wśród nas, ale nawet w prasie belgij­
skiej.

Mimo to jednak w miłym nastroju i wesoło wraca­
liśmy do Warszawy. Po przyjeździe dowiaduję się, że 
otrzymałem zaproszenie na międzynarodowe mistrzo­
stwa do Wiednia, dokąd też niezwłocznie, po załatwie­
niu niezbędnej formalności wyjeżdżam z Szenajchem.

Tern chętniej jechałem do naddunajskiej stolicy, 
że chciałem koniecznie zblizka ujrzeć to wspaniałe 
miasto przepięknych melodyj strausowskich, które zna­
łem wprawdzie, ale tylko z opowiadań (oczywiście mia 
sto, ale nie melodje). Wiedeń zrobił na mnie niezwykłe 
wrażenie, tembardziej, że nadzwyczaj gościnnie i ser­
decznie mnie tem przyjęto.

Bieg na 5000 metrów, w którym miałem spotkać 
się z nowym rekordzistą świata, Argentyńczykiem Za- 
balą doskonałym Austryjakiem, Blódym, oraz Kościa- 
kiem — miał się odbyć w ramach krajowych za­
wodów o mistrzostwo Austrji. Przyznam że start 
Zabali trochę mnie przerażał, tembardziej, że przed 
dwoma tygodniami pobił on rekord światowy na 20 ki­
lometrów. Prasa wiedeńska jeszcze przed zawodami 
ogłosiła go już zwycięzcą w tym biegu, a niemal cała 
sportowa opinja Wiednia, która wprawdzie wymienia­
ła od czasu do czasu i moje nazwisko, przekonana była 
że Zabala będzie pierwszy.

Może to i lepiej, że się bałem. Przekonałem się nie 
jednokrotnie iż ile razy przed biegiem dostawałem tre 
my, zawsze mi to później wychodziło na dobre.

Niewątpliwie bieg na 5 kim. był gwoździem progra­
mu zawodów, to też gdyśmy wbiegli na bieżnię, hura­
gan braw zerwał się z trybun.

Mając tak groźnych przeciwników, pozostawała mi 
do obrania tylko jedna taktyka: uciekać jak najprę­
dzej, jednem słowem rozegrać bieg na czas. Stojąc na
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starcie, nie myślałem wcale o pobicia rekordu. Nigdy 
nie przypuszczałem, że na tak twardej bieżni, jaką była 
bieżnia w Wiedniu mogę uzyskać tak dobry czas. Sama 
myśl zaatakowania rekordu powstała we mnie dopie­
ro po przebiegnięciu trzeeh kim.

Już po pierwszem okrążeniu, stosując swoją takty­
kę, odrywam się od wszystkich zawodników, nawet od 
Zabali. Szenajch, który stał na boisku, mówił mi mię­
dzyczasy. Tak więc, gdy po 2600 metrach zapytałem 
go, jaki jest całkowity czas i gdy obejrzałem się i zo­
baczyłem najgroźniejszego swego rywala, Zabalę o kil­
kadziesiąt metrów w tyle, przyznaję się, chciałem zre­
zygnować z dalszej rozgrywki na tempo. Gdy jednak 
po przebiegnięciu okrążenia Szenajch krzyknął mi: 
,,Trzy — 8:43“ zostałem jakby zaelektryzowany. Jedno­
cześnie na trybunach rozległy się oklaski i okrzyki: 

Brawo Polen! — Będzie rekord, będzie rekord!
to kolonja polska dopingowała mnie, abym zwięk­

szył tempo.
Obejrzałem się znowu. Zabala biegł już za mną o 

jakieś przeszło 120 metrów, inni byli jeszcze bardziej 
w tyle. Zrywam się więc, zwiększam tempo, co mi przy­
szło zresztą łatwo. Po 3 i pół kim. zacząłem dublować 
niektórych zawodników.

Wreszcie przebiegając ostatnie okrążenie w 63 se­
kundy, wpadam na metę wśród entuzjastycznych okrzy­
ków trybun, a przedewszystkiem mego przyjaciela, Sze­
najcha, który złapał mnie w ramiona, ściskając i ca­
łując.

Mogłem być dumny, słysząc za chwilę przez mega­
fon, iż czas uzyskany przeze mnie 14:42,8 jest o 12 se­

kund lepszy od dotychczasowego rekordu polskiego, 
i jest zarazem trzecim wynikiem tegorocznym świata.

Rozreklamowany tak przez prasę wiedeńską Ar­
gentyńczyk Zabala, przyszedł wprawdzie drugi, ale w 
okropnym czasie 15:37,8. Pozostali zawodnicy o pół­
tora okrążenia z tyłu. Tak więc Zabala rozczarował 
zupełnie Wiedeńczyków, którzy pokładając w nim wiel­
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kie nadzieje, zawiesili nawet u wejścia na boisko, na 
naczelnem miejscu olbrzymią flagę argentyńską, obok 
której skromnie powiewała nieduża flaga biało-kar- 
mazynowa.

Według wskazówek P. Z. L. A. mam oczekiwać w 
Wiedniu na wiadomość, czy pertraktacje z paryskim 
związkiem lekkoatletycznym zostały pomyślnie zakoń­
czone. W razie gdyby tak było, mam jechać bezpośred­
nio z Wiednia do Paryża, aby rozegrać bieg na 5000 
metrów o wielką nagrodę Jean Bouin‘a.

Już miałem wsiadać do pociągu, aby jechać do War­
szawy, gdyż nie mogłem się doczekać wiadomości 
gdy niemal w ostatniej chwili przyszła depesza, abym 
niezwłocznie wyjechał do Paryża. Dzięki niezwykłej 
uprzejmości konsula naszego w Wiedniu udaje mi się 
załatwić na poczekaniu wszystkie formalności i je­
szcze tego samego dnia siedziałem w pociągu, który 
wiózł mnie do tej wyśnionej stolicy świata. Po przyjeź- 
dzie na miejsce ulokowałem się w jednym z hoteli, aby 
przez pięć dni rozkoszować się wspaniałą architekturą 
i perspektywą Paryża. Niemal zaraz po przyjeździe za­
częły dzienniki paryskie rozpisywać się o mnie, nie 
wiem dlaczego zajmując nieprzychyln e dla mnie stano 
wisko. Prasa paryska zarzucała mi, że jestem „zbyt wy 
magający" i że „żądam nadzwyczajnych przyjęć" (sic). 
Zachodziłem w głowę, kto był inspiratorem tych wzmia­
nek, bo że to, co pisali było nieprawdą, to wie każdy, 
kto mnie choć trochę bliżej poznał.

Mało tego. Następnego dnia po przyjeździe spotka­
ła mnie przykrość od Ladoumegua, znanego rekordzisty 
światowego. A było to tak. Codziennie rano wyjeż­
dżałem na miasto, na stadjon, na trening. Ponieważ 
nie znałem terenu ani języka, towarzyszył mi jeden ze 
studentów, Polaków, przebywających na studjach we 
Francji. Otóż owego dnia, jeszcze przed treningiem, gdy 
już rozebrałem się i miałem zacząć gimnastykę, pod­
chodzi do nas jakiś pan w pantoflach kąpielowych, 
ubrany na poły sportowo i wszczyna rozmowę z mo-
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Im przewodnikiem. W tym czasie zacząłem się gimna­
stykować. Po chwili podchodzą oni do mnie i student 
przedstawia mi przybysza, jako słynnego Ladoume- 
gua. Przyznam, że byłem nawet bardzo zadowolony z 
tego poznania, to też poprosiłem kolegę, aby w moim 
imieniu (nie umiem ani w ząb po francusku) pozdro­
wił Ladoumegua. Po krótkiej chwili —- odszedłem, aby 
kontynuować rozpoczętą gimnastykę, gdyż mam już ta­
ką zasadę, że nie przerywam sobie nigdy ciągłości 
treningu.

Tymczasem wynikły z tego nieprzyjemności. Po 
przyjeździe do Polski, koledzy wprost zasypywali mnie 
pytaniami, co zrobiłem w Paryżu, że cała prasa, a na­
wet Ladoumegue napadli na mnie zarzucając mi, że je­
stem „dumny, wielki i opryskliwy". Słuchałem ich opo 
wiadania ze zdumieniem.

Przejdźmy jednak do samego biegu. Pięciokilomet­
rowy bieg o nagrodę Jean Bouin‘a ma wielką tradycję 
w Paryżu. Bouin, ongiś świetny długodystansowiec 
Francji był gwiazdą pierwszej wielkości francuskiej 
lekkoatletyki i do samego końca życia figurował w ta­
beli rekordzistów świata — w biegu godzinnym. Do­
piero po bohaterskiej śmierci Bouin‘a, który poległ w 
czasie wojny światowej, nazwisko jego z zaszczytnej 
tabeli wymazał niebyłe kto, bo sam Nurmi.

Toteż bieg o nagrodę jego imienia rozgrywany 
jest rokrocznie w Paryżu z wielką uroczystością i gro­
madzi na starcie zawsze pierwszorzędne siły Europy.

Trybuny na długo przed zawodami, w ramach 
których odbyć się miał bieg, zostały szczelnie zapeł­
nione publicznością. Pomimo, że warunki atmosfery­
czne były jaknajmniej sprzyjające zawodom. Mżyło i 
dął silny wiatr.

Na starcie staje 18-tu zawodników. Najgroźniej­
szymi rywalami moimi był Francuz Rochard i Włoch 
Francechini. Zaraz po strzale startera wysuwam się 
naprzód, nadając ostre tempo biegowi, które sprawia, 
że już po kilku okrążeniach odrywamy się z Rochar-
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dem od pozostałych zawodników. W ten sposób mijamy 
okrążenie za okrążeniem, z tą tylko różnicą, że Ro- 
chard, który biegnie za mną, jest mniej narażony na 
wiatr. Po trzech kilometrach staje się już wiadome, 
że walka rozegra się między nami, pozostali blisko
0 pół okrążenia wtyle, nie odgrywają już żadnej roli.

Publiczność francuska, widząc doskonalą taktykę 
swojego pupila, który stale trzyma się za mojemi ple­
cami, siedzi spokojnie na trybunach, wierząc, że w 
ostatniem okrążeniu zdobędzie się na finisz lepszy od 
mojego i pokona mnie. Jeszcze bardziej trybuny 
utwierdzają się w tern przekonaniu, gdy Rochard w 
pewnej chwili wychodzi naprzód i obejmuje prowadze­
nie. Nie przypuszczają, że jest to właśnie mój ma­
newr. Naumyślnie dałem Rochardowi prowadzić, aże­
by sobie przez dwa okrążenia „odsapnąć". W ten spo­
sób nadchodzi ostatnie okrążenie, a z niem emocja 
tłumów wzrasta do kulminacyjnego punktu. Na 300 
metrów przed metą zrywam się raptownie i w jednej 
chwili jestem już na przodzie, tak, aby po piorunu­
jącym finiszu znaleźć się pierwszy na mecie z kilku­
nastoma metrami przewagi nad rywalem. Czas mój 
14:58,4, uzyskany w tym biegu, jest nowym rekor­
dem w rozgrywkach o nagrodę im. Jean Bouin‘a. 
Ostatni rekord należał do słynnego biegacza szwedz­
kiego Eklefa i utrzymywał się nienaruszony od 6 lat. 
Dzięki temu, że prawie przez cały czas prowadziłem, 
Rochard osiąga 15:01,6, który jest jego rekordem ży­
ciowym na tym dystansie.

Przyjemnie było patrzeć, jak publiczność francu­
ska, którą, mówiąc szczerze, spotkał zawód, entuzja­
stycznie mimo to przyjęła moje zwycięstwo.

W dobrym humorze wracałem do Warszawy. Na 
granicy polskiej w Zbąszyniu spotkała mnie niemiła 
przygoda. Oto celnicy kazali mi oclić butelkę wina
1 wyznaczyli sumę, która przewyższała wartość same­
go towaru. Prośby moje i tłumaczenia, że przecież 
nie wiozę jej na sprzedaż nic nie pomogły. Wobec te­
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go musiałem zostawić wino na granicy. Podróż upły­
nęła mi nadzwyczaj przyjemnie, bowiem wracałem 
z wycieczką polską, która bawiła we Francji.

Gdy pociąg stanął w Warszawie, ze zdumieniem 
spostrzegłem, że perony i budynki pokryte są śnie­
giem, a tymczasem wracałem w letnim płaszczyku, 
nieprzygotowany zupełnie na tak raptowną różnicę 
temperatury.

R o z d z i a ł  XXIX.
Jeszcze zimową porą warszawski korespondent bel­

gijskich pism p. Hauptman, nie wiem dlaczego, rozpo­
czął propagandę na terenie brukselskim zawodów lek­
koatletycznych, które miały się odbyć w czerwcu i na 
których miałem jakoby zaatakować rekord światowy na 
trzy kilometry. Przeczytawszy to, byłem poprostu zdu­
miony. Nie leży w mojej naturze przedwczesne ujawnia­
nie planów, po drugie zaś ,nigdy nie zgłaszałbym tego 
rodzaju zamierzeń na pół roku zgóry. Zresztą, przez 
głowę mi nawet nie przechodziło, abym mógł w tym ro­
ku atakować rekordy światowe. Nie przeczę, że zamie­
rzałem w swej dalszej pracy zrobić to, ale rozkładając 
ją na etapy, przypuszczałem, że dopiero w przyszłym 
roku będę mógł pokusić się na walkę z czasem wielkiego 
Nurmiego.

R o z d z i a ł  XXX.
Paryż był moim ostatnim startem w bieżącym se­

zonie, który, przyznaję, upłynął dla mnie nadzwyczaj 
szczęśliwie. Powoli zbliżałem się do wyników, osią­
ganych przez najlepszych długodystansowców świata, 
a mój występ w Wiedniu i uzyskanie tak dobrego cza­
su upewniał mnie w przekonaniu, że możliwości moje 
są jeszcze większe i że jeżeli tylko potrafię otrzymać
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Przed metą w biegu olimpij­
skim na 10.000 mtr.



Między innymi udało mi się sfotografować najlepszą trójkę 
fińską: Lehtinen, Iso Holło i Virtanen



dobrą zaprawę zimową, w przyszłym roku mogę zna- 
/eść się w lepszej jeszcze fermie i osiągnąć jeszcze 
lepsze wyniki. Było to dla mnie tern donioślejsze 
i przyjemniejsze, że coraz bardziej zbliżało mnie do 
urzeczywistnienia moich marzeń i dążeń — znaleść 
się w Los Angeles na Olimpjadzie.

Po przyjeździe do Warszawy dowiedziałem się, iż 
dzięki moim usilnym prośbom poczynione zostały kro­
ki, abym mógł otrzymać posadę w Łazienkach Królew­
skich, którą też z dniem 1 grudnia obejmuję, przeno­
sząc się na stałe do Warszawy.

Po solidnie spędzonym odpoczynku, zabieram się 
z chęcią do treningu zimowego — przedolimpijskiego, 
który rozłożyłem sobie na 6 miesięcy, a podzieliłem na 
trzy okresy. W pierwszym okresie postanawiam tre­
nować tylko biegi naprzelaj od 20 do 40 minut dzien­
nie, to znaczy pracować na wytrzymałość. Drugi okres 
— to połączenie biegów naprzełaj z pracą na bieżni, 
a więc trenowanie pośrednio i na szybkość i na wy­
trzymałość. W trzecim okresie postanawiam treno­
wać tylko na szybkość. Po tak rozłożonym treningu, 
ufam, że gdy dobrze obrobię, uda mi się wkońcu do­
równać Nurmiemu i jego najbliższym kolegom.

Dzięki poparciu P. Z. L. A. przydzielają do mnie 
masażystę, który mnie stale masuje przeważnie co dru­
gi dzień. Nie potrzebuję dodawać, że ani na chwilę 
nie zaniedbuję gimnastyki, ani łaźni. Nie znaczy to 
jednak, abym stronił od życia towarzyskiego, szczegól­
niej teraz, w czasie karnawału. Jak już wspomniałem 
dawniej, każdy taniec uważam za pewnego rodzaju 
trening. Toteż nie opuszczam żadnej okazji i staram 
się jaknajczęściej bywać na balach, na których będę 
mógł spotkać znajomych. Z okresu tego szczególniej 
utkwił mi w pamięci reprezentacyjny bal „Warsza­
wianki", na którym bawiłem się doskonale.

W ten sposób upłynął mi czas do eliminacji olimpij­
skiej. Już z początkiem roku 1932 działalność Pol­
skiego Komitetu Olimpijskiego staje się coraz bardziej
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ożywiona, to też w porozumieniu z P. Z. L. A., dwie 
te instytucje urządziły na początku lutego obóz przed­
olimpijski w Poznaniu, który trwał blisko 6 tygodni. 
Do obozu przydzielono tych zawodników, którzy w u- 
biegłym roku wykazali się najlepszemi wynikami i co 
do których mogły zachodzić możliwości, że zdobędą od­
powiednie minimum olimpijskie, a więc staną się 
w przyszłości członkami polskiej ekspedycji na Olim­
piadę.

Tak więc na początku lutego zjechały do Poznania 
panie: Bersonówna, Breyerówna, Orłowska, Schabiń- 
ska, Sikorzanka i Weissówna, oraz oprócz mnie Binia- 
kowski, Heljasz, bracia Mikrutowie, Nowak, Sikorski 
i Trojanowski. Dyscyplina w obozie panowała niezwy­
kle ostra. Traktowano nas niemal po wojskowemu. 
Program dnia był tak obmyślony, że gdyby się chciało 
solidnie go wypełnić, nie można byłoby znaleść ani 
jednej chwilki wolnej dla siebie.

Rano zbiorowa lub indywidualna gimnastyka, która 
trwała blisko godzinę, następnie specjalny trening aż 
do obiadu. W tym czasie uprawiałem biegi naokoło 
Poznania, otulony w ciepłe swetry. Jak dziś pamiętam 
sylwetka moja była tematem wielu rozmów i drwin 
przechodniów, którzy nie znając mnie, nie wiedzieli, 
co to wszystko ma znaczyć. Po treningach był obiad, 
po nim przerwa, a po obiedzie znów trening, przyczem 
jeśli chodzi o mnie, to biegałem po południu na bieżni 
w krytej hali. Nie potrzebuję dodawać, że pracowali­
śmy wszyscy pod wytrawnem okiem Klumberga, który 
całą swoją wszechstronną wiedzę sportową starał się 
zużytkować, aby nam w każdym drobiazgu pomagać. 
Nic więc dziwnego, że jeśli były rezultaty po tym obo­
zie, to w pierwszym rzędzie należą się podziękowania 
Klumbergowi.

Niewątpliwie obóz w znacznym stopniu przyczynił 
się do poprawienia formy wielu zawodników. Ale nie 
znaczy to, że organizując go nie popełniono wielu błę­
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dów. Dużą wadą, według mego zdania, były wygórowa­
ne wymagania od zawodników. Drugiem „ale“ było zbyt 
rygorystyczne traktowanie członków obozu. Władze 
zwierzchnie uważały, że ten, kto przyjechał do Pozna­
nia, poza sportem o niczem nie powinien myśleć, a tem- 
bardziej czemkolwiek się zajmować. Pamiętam, że 
gdy jednej soboty wyrwałem się na miasto na 
kilka godzin, dostałem burę, która, biorąc jak najbar­
dziej nawet rygorystycznie, była daleko większa, niż 
moja „wina“ . Dużem również niedociągnięciem było to, 
że przebywaliśmy w obozie razem z lekkoatletkami. 
Uważam, że tego robić nie wolno, nie wszyscy bowiem 
zawodnicy choćby z racji swego usposobienia, a nie 
z niechęci, odnoszą się poważnie do pracy, co przy tak 
bliskiem sąsiedztwie niewiast, było im tylko na rękę. 
Nie wolno przecież zapominać, że pieniądze wydane 
na obóz są własnością ogółu i nie mogą iść na marne. 
A jasną jest rzeczą, że ani kierownik, ani trener nie 
są w stanie zmusić zawodnika do pracy, gdy będzie się 
do niej odnosił zgruntu negatywnie.

Z przyjemnością patrzyłem na Weissównę. jak pra­
cowała. Miałem dla niej i podziw i wielki szacunek, 
bo pomimo tego, iż była bodaj najmłodszą w obo­
zie, najpoważniej odnosiła się do pracy. Co do zawod­
ników, to stwierdzić należy, że może dlatego nie pra­
cowali tak, jak powinni, gdyż mieli zamało zaufania 
do siebie i swoich możliwości.

Obóz w Poznaniu zakończył się zawodami lekko- 
atletycznemi w hali krytej, w których jednak udziału 
nie wziąłem. Przykrym zgrzytem na zakończenie obozu 
było nielojalne w najwyższym stopniu zachowanie się 
braci Mikrutów wobec p. Schabińskiej, na które musie­
liśmy jak najkategoryczniej odpowiedzieć.

Naogół jednak biorąc, obóz spełnił swoje zadanie, 
a jeśli chodzi o mnie, to bezwątpienia zrobił mi dob­
rze. Z Poznania rozjechaliśmy się do domu, aby na 
miejscu, na swoim terenie kontynuować indywidualnie
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trening. Aby przyśpieszyć trening na bieżni (był ko­
niec marca) wyjeżdżam na Riwjerę.

R o z d z i a ł  XXXI.
Tymczasem w całym świecie sportowym zawrzało z 

powodu osoby Petkiewicza, który już na początku roku 
został zawieszony w prawach amatora przez „Warsza­
wiankę". Już od dłuższego czasu mówiło się pocichut- 
ku o tam, jakoby „amatorstwo" tego utalentowanego bie­
gacza, stało pod dużym znakiem zapytania. Po­
czątkowo nikt temu nie dawał wiary, ale gdy z 
każdym dniem sprawa stawała się coraz głośniej­
sza z powodu wielu enuncjacyj prasowych, P. Z. L. A. 
wkroczył w całą tę „aferę" jako prokurator i rozpo­
czął dochodzenia. Nie chcę być posądzony o stronni­
czość z powodu niechęci do Petkiewicza, nie będę też 
szczegółowo omawiał tej przykrej dla sportu polskiego 
sprawy, wspomnę tylko, że dochodzenie to dało pozy­
tywne wyniki i po słynnem oświadczeniu prasowem 
przedstawiciela P. Z. L. A. kpt. Misińskiego, Petkiewicz 
został zdyskwalifikowany jako amator na zawsze i w 
przeddzień mojego przyjazdu z Riwjery, wyjechał do 
Argentyny.

Nie wgłębiając się specjalnie w arkana dochodzeń 
P. Z. L. A. jako zawodnik muszę jednak stanąć w obro­
nie Petkiewicza i zapytać, czy rzeczywiście poruszono 
wszystkie sprężyny, aby dowieść niezbicie zawodowstwo 
Petkiewiczowi, przez zdyskwalifikowanie go bowiem 
młody sport polski stracił bardzo wiele. Uważam, że 
zbyt mało uwagi poświęcano Petkiewiczowi i zamało się 
nim opiekowano. A jednak warto było to robić, Petkie­
wicz bowiem był niepoślednim talentem. Zamiast wy­
korzystać go dla propagandy polskości zagranicą, po­
dejrzane typy „opiekowały się" nim dla osobistych ko­
rzyści. Jestem więcej niż przekonany, że jeśli nawet 
start Petkiewicza był opłacany, to i tak sam on napewno 
najmniej otrzymywał.
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Po dyskwalifikacji Petkiewicz zaczął się odgrażać, 
iż posiada dowody, że nietylko on, ale cały szereg lek­
koatletów (oczywiście mnie wymieniał na pierwsezm 
miejscu) pobiera opłaty za swoje starty i że wszyscy 
ci powinni być również zdyskwalifikowani. Kiedy jed­
nak P. Z. L. A. wystąpił z kategorycznem żądaniem 
przedstawienia owych dowodów, okazały się one goło- 
słownemi plotkami.

Petkiewiczowi mogę zarzucić jedno, to mianowicie, że 
gdy wyjeżdżał z Polski już po dyskwalifikacji, zabrał 
ze sobą nagrody, których nigdy nie zdobył. Mimo 
wszystko to jednak najlepiej charakteryzuje człowieka.

Jak już wspomniałem, wyjechałem na Riwjerę, aby 
przyśpieszyć trening na bieżni. Jeśli chodzi o wyniki, 
to wyjazd mój opłacił się stokrotnie. Przyśpieszyłem 
treningi na szybkość i po powrocie do kraju w czasie, 
gdy właściwie sezon lekkoatletyczny dopiero się rozpo­
czynał — byłem w pełni formy i jak nigdy przedtem, 
czułem się doskonale.

W Cannes spotkałem ministra Szumlakowskiego z żo­
ną. Pozatem spotkałem Jędrzejowską, Tłoczyńskiego 
i Stolarowa, którzy w tym czasie brali udział w turnieju 
tenisowym. Mając ich wszystkich koło siebie, czułem 
się doskonale, ale niestety, niedługo. W tydzień potem 
min. Szumlakowski wyjechał do Genewy, Tłoczyński i Ję­
drzejowska wrócili do Warszawy, a Stolarow pojechał 
na tournee do Monte Carlo. Nigdy wszakże nie za­
pomnę tego tygodnia spędzonego razem z nimi, a szcze­
gólnie świąt Wielkiejnocy, które obchodziliśmy razem 
bardzo uroczyście. Ministerostwo Szumlakowscy za­
prosili nas wszystkich na święta i w nadzwyczaj miłym 
i serdecznym nastroju spędziliśmy je, zapominając 
o tern, że jesteśmy daleko od kraju i rodziny.

Początkowo, nie mogąc znaleźć odpowiednich warun­
ków treningowych, trenowałem wieczorami po ulicach 
Cannes. Dopiero po przyjeździe do Nicei udało mi się 
zdobyć pozwolenie na trenowanie w reprezentacyjnym 
stadjonie południowej Francji w Antibes, gdzie codzien­
nie dojeżdżałem autobusem.
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Trenowałem oczywiście codziennie po swojemu, to 
znaczy jak można najbardziej forsownie. Nic więc 
dziwnego, że każdy dzień przynosił mi poprawę w for­
mie. Ani się spostrzegłem, gdy upłynęło mi trzy ty­
godnie i nadszedł czas do powrotu.

Korzystając z okazji zwiedziłem dokładnie całą Ri- 
wjerę, byłem nawet w Monte Carlo, aby obejrzeć zbliska 
słynne Kasyno gry, gdzie zdobywa się lub traci fortuny.

Po powrocie do kraju, czułem się, jakby o kilka lat 
odmłodzony, a jednocześnie silny i ufny w swe możliwo­
ści, jak nigdy. Pełen werwy i chęci, czekałem tylko 
okazji, by wziąć udział w jakichkolwiek zawodach 
i sprawdzić swoją formę.

Pobyt na Riwjerze pod każdym względem dodatnio 
odbił się na mnie. Poza wzmocnieniem formy 
przedewszystkiem przyczynił się do uspokojenia ner­
wów i zapomnienia niemal o codziennych troskach, był 
więc niejako wypoczynkiem. Stwierdzam też z całą 
pewnością, że zawodnikowi, który doszedł już do pewne­
go poziomu europejskiego, wypoczynek taki jest koniecz­
ny i jeśli można go obliczyć procentowo, to w 40 procen­
tach zaważa na jego formie.

Nie można pominąć milczeniem eskapady naszych 
hokeistów do Ameryki — Lakę - Placid, gdzie, jak wia­
domo odbywały się zimowe igrzyska olimpijskie. Wy­
jazd ten był skandalem, który odbił się głośnem echem 
zarówno w Ameryce, jak i w Polsce. Jeśli chodzi o stro­
nę propagandową, to niewątpliwie wyrządził nam nie­
obliczalne szkody. Szeroko zresztą był komentowany 
w prasie codziennej i zakończył się, jak wiadomo, ustą­
pieniem zarządu, któremu nie udzielono absolutorjum.

Kiedy przyjechałem do Warszawy, odbywał się aku­
rat doroczny bieg naprzełaj „Wieczoru Warszawskie­
go", który, jak wiadomo, zdobył sobie już u nas markę,, 
i zawsze obsyłany jest przez najlepszych długodystan­
sowców. Bieg ten w roku bieżącym z niewiadomych 
mi bliżej powodów, W. O. Z. L. A. skrócił niemal do po-
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łowy, co uważam za duży błąd, jeśli chodzi o propagan­
dową stronę zawodów.

W kilka dni po przyjeździe dowiaduję się, że P. Z. 
L. A. ustalił minimum olimpijskie, które osiągnąć musi 
każdy z zawodników, mający zamiar jechać na olimpja- 
dę. Jeśli chodzi o mnie, to minima te podzielone były na 
dwie grupy. Chcąc jechać na Olimpjadę, musiałem 
osiągnąć albo w biegach: 1500 mtr. 3:55, 5 kim. 14:45, 
10 kim. 31:20, albo też czasy nieco niższe, ale wymaga­
jące przynajmniej dwukrotnego osiągnięcia, a więc 
1500 — 3:57, 5 kim. 14:55, 10 kim. 31:50.

Naogół biorąc, niektóre minima lekkoatletyczne by­
ły grubo lepsze od rekordów polskich, a przez to, nic 
dziwnego, trudne do osiągnięcia. Jeśli chodzi o mnie, 
to pewny byłem, że minimum swoje osiągnę, szczególnie 
na 10 kim., które nie było zbyt wygórowane, biorąc pod 
uwagę obecne moje możliwości. Jeśli natomiast chodzi
0 ogół, to tak wygórowane minima były, mojem zda­
niem, z tego względu niepożądane, że zawodnicy, aby 
je osiągnąć, musieli bardzo forsownie trenować, co siłą 
rzeczy musiało się niewątpliwie odbić na ich formie. 
Skutek był taki, że po osiągnięciu ich, wielu spadło 
z formy wbrew najszczerszym swoim dążeniom i zabie­
gom i nic już na to poradzić nie było można.

Po przyjeździe do Warszawy, nie zaniedbuję bynaj­
mniej treningu. W myśl określonego przez siebie je­
szcze w ubiegłym roku planu, trenuję na wytrzymałość
1 szybkość bądź w Łazienkach, bądź też na polu wyści- 
gowem, a pierwszym sprawdzianem mojej formy był 
siódmy narodowy bieg naprzełaj, który przyniósł mi 
wielki sukces w postaci nadzwyczaj łatwego zwycięstwa. 
Przekonał mnie on, że znajduję się obecnie w tern po­
łożeniu, iż nie potrzebuję obawiać się ani dystansu, ani 
zawodników. W biegu tym zdobywam dwa puhary na 
własność: puhar Ośrodka i redakcji „Stadjonu".

_ starcie stanęło blisko 600 zawodników z całej Pol­
ski. Do 2 kim. biegnę jako ósmy. Jednak po tym dy­
stansie odrywam się raptownie od Adamczyka, Puchal-
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skiego, Milczą i Strzałkowskiego i sam prowadzę bieg 
aż do mety. Bieg ten skończyłem specjalnie ostro fi­
niszując, mimo to jednak przyszedłem na taśmę zupeł­
nie świeży i niezmęczony. Czułem się zarówno pod 
względem fizycznym jak i technicznym, daleko lepiej, 
niż w roku zeszłym. To też Klumberg jest zadowolony 
może nawet więcej ode mnie. Ma wprawdzie jeszcze 
zastrzeżenia co do pracy moich rąk, ale, jak sądzi i te 
usterki w ciągu krótkiego czasu ustąpią, tembardziej, 
że nareszcie poznałem „tajemnicę", jak należy praco­
wać rękami.

Jak już powiedziałem, czuję się doskonale, utrzy­
mując się w nadzwyczajnej kondycji zdrowotnej, która 
jest wynikiem specjalnej troski, aby przebywać w jak 
najbardziej higjenicznych warunkach.

Pobyt na Riwjerze nie pozwolił mi wziąć udziału 
w dorocznym biegu „Kurjera Poznańskiego", zdążyłem 
zato akurat, aby wyjechać do Krakowa i przywieść zdo­
byty na własność piękny puhar, jako nagrodę biegu 
„I- K. C.“ . I tutaj powtórzyła się ta sama historja, co 
z siódmym narodowym biegiem naprzełaj, bez wysiłku 
bowiem prawie, daleko łatwiej, niż w roku ubiegłym 
udaje mi się przebyć wyznaczony dystans.

Jakkolwiek pierwsze dwa starty zaznaczyły się zwy­
cięstwami i kazały mi mniemać, że znajduję się w do­
skonałej formie, to jednak nic pewnego o niej powie­
dzieć nie mogłem, gdyż uważałem i uważam, że praw­
dziwym wykładnikiem formy zawodnika jest dopiero 
start na bieżni. Pierwszym takim startem miał być 
bieg ha 3 kim., w którym miałem wziąć udział na jubi­
leuszowych zawodach „Cracovii“ ,

Czas uzyskany w tym biegu oraz samopoczucie i za­
chowanie się moje, przeszły najśmielsze oczekiwania. 
Biegnąc, prawie bez żadnej konkurencji, uzyskałem 
dobry czas 8:46,6, pomimo, że biegłem, jak to się mówi 
„jak chciałem". Jeden jedyny tylko Modzelewski 
z „Wisły" nie otrzymał wyrównania ode mnie, ale też 
przyszedł prawie o minutę później. Innych, którzy
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otrzymali wyrównanie od 180 do 200 metrów, zdublo­
wałem już po czterech okrążeniach.

Bieg rozegrany w takich warunkach nie dawał mi 
pełnego zadowolenia, w każdym jednak razie utwier­
dzał mnie w przekonaniu, iż wyrobiłem sobie nareszcie 
odpowiednią szybkość, którą za wszelką cenę postana­
wiam przez treningi zwiększyć jeszcze bardziej.

Mniejwięcej w tym czasie klub mój „Warszawian­
ka", po uciążliwych staraniach i przezwyciężeniu ol­
brzymich trudności finansowych, przystąpił do budowy 
własnego stadjonu na terenach, udzielonych mu przez 
magistrat. Nie będę tu opisywał, jak byłem z tego 
szczęśliwy i dumny. Własny stadjon, własny gmach 
i lokal niewątpliwie przyczynią się do większego zogni­
skowania pracy w klubie i oczywiście podniosą prestiż 
jego nazewnątrz. Obecnie stadjon nasz znajduje się 
w trakcie budowy i jeśli tylko warunki finansowe dopi­
szą szczęśliwie, za dwa lata będzie całkowicie wykoń­
czony.

W każdym razie już dzisiaj mieści się tam sekreta- 
rjat oraz są już czynne korty tenisowe i treningowe boi­
sko dla piłkarzy.

Jako następny mój start wybieram drużynowe mi­
strzostwa Warszawy, w których biegam na 5000 mtr., 
oraz w sztafecie „Warszawianki" 3X1000.

Bieg na 5000 mtr. rozgrywam niezwykle łatwo i wy­
grywam do Puchalskiego o przeszło minutę w czasie 
14:58 przy dość niesprzyjających warunkach atmosfe­
rycznych. Pomimo dobrego czasu przychodzę zupełnie 
świeży, co wskazuje, że gdybym miał odpowiednie wa­
runki, a przedewszystkiem konkurencję, niewątpliwie 
czas ten obniżyłbym conajmniej o 10 sekund. W sztafe­
cie 3X1000 drużyna nasza przychodzi trzecia za A.Z.S. 
i Polonją przyczem na finiszu przegrywam o pierś do 
Maszewskiego, nadrobiwszy jednak na swoim kilome­
trze kilkadziesiąt metrów.

"3 Uśmiałem się setnie następnego dnia, gdy wyczy- 
Wem w niektórych dziennikach alarmujące wiadomo- 
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ści, jakobym raptownie spadł z formy, gdyż „przegra­
łem nawet do Maszewskiego“ . Ci jednak panowie, któ­
rzy o tern pisali, zapomnieli widocznie o jednem, że 
miałem przecież kilkadziesiąt metrów wyrównania, któ­
rych nie da się pokryć w ciągu jednego kilometra.

R o z d z i ał XXXII.
Od 15-go maja PZLA organizuje na Bielanach w 

Ciwf‘ie drugi kurs przedolimpijski, na którym znaleźli 
się najlepsi nasi lekkoatleci, a więc: Wajsówna, Schabiń- 
ska, Brejerówna, Manteuflówna, Mikrut, Heljasz, No­
wak, Pławczyk, Siedlecki, Kostrzewski i ja. Korzystając 
z doświadczenia z obozu poznańskiego, PZLA wprowa­
dził cały szereg inowacyj w obecnym obozie, tak że czu­
liśmy się naogół na Bielanach doskonale. Nie uchroni­
ło to nas jednak od nudy, którą musieliśmy znosić nie 
raz. Szczególniej dała się ona we znaki naszym kolegom 
zamieszkałym na prowincji. Jeśli chodzi o mnie, to 
szczerze mówiąc, obóz ten nie był dla mnie niezbędny, 
znajdowałem się bowiem w takiej formie, że indywi­
dualny mój trening całkowicie gwarantował osiągnięcie 
niezbędnego minimum, potrzebnego na wyjazd do Los 
Angeles. Na Bielanach znalazłem się tylko dlatego, że 
po pierwsze, miałem blisko Klumberga, który rzeczywi­
ście bardzo sumiennie zajął się moim treningiem, do 
tego stopnia, że sam mnie masował aż do wyjazdu na 
Olimpjadę, oraz dlatego, że nie chciałem aby mówiono 
i pisano o mnie, że jestem zbyt zarozumiały co do swo­
jej formy.

Sumienna praca Klumberga już po kilkunastu 
dniach wydała owoce. Wajsówna, Pławczyk i Heljasz te 
największe nasze nadzieje olimpijskie z każdym niemal 
dniem poprawiali swoją formę, osiągając coraz lepsze 
wyniki. Ja również nie mogłem narzekać na swoje. Czu­
łem się doskonale i wszystkie treningi regulowane 
wprawnym okiem Klumberga dawały mi rękojmię, że
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mogę mieć szanse na tegorocznej Olimpiadzie. W od­
różnieniu od moich niektórych kolegów, nie nudziłem 
się bynajmniej w obozie. Korzystając z uprzejmości 
kpt. Mierzejewskiego i p. Szlachciaka — kierowników 
obozu — przyjeżdżałem dość często do Warszawy, aby 
tu w gronie kolegów i przyjaciół rozerwać się i zapom­
nieć na chwilę o ciężkiej pracy treningowej.

Program dnia na Bielanach nie różnił się zasadni­
czo od programu obozu poznańskiego. I tak więc, rano 
gimnastykowaliśmy się, aby po śniadaniu odbyć krótki 
i lekki trening rozruszający w lesie.. Po obiedzie, po 
krótkim odpoczynku każdy z nas stosował swój indywi­
dualny trening na świetnym stadjonie Ciwf‘u, wieczorem 
zaś odbywały się gruntowny masaż i spacer.

Wyniki osiągane przez lekkoatletów przebywają­
cych w obozie nastrajały niezwykle optymistycznie, kie­
rownictwo obozu przedewszystkiem zaś Klumberga, któ­
ry rokował naszej drużynie duże sukcesy w Los Angeles. 
Szczególniej Wajsównie, Heljaszowi i mnie.

Chodziło teraz tylko, aby jak najczęściej startować, 
aby osiągnąć, że się tak wyrażę, zaprawę nerwową, którą 
przecież w pierwszym rzędzie osiąga się tylko na star­
cie, a która jest niezbędna i konieczna do osiągnięcia 
zwycięstwa. Pierwszym takim sprawdzianem miałyby 
być zawody, urządzane przez WOZLA na stadjonie AZS. 
Uzyskawszy zgodę kierownictwa obozu na wzięcie udzia 
łu w zawodach, zgłaszam próbę pobicia rekordu Polski 
na 1000 metrów, jedynego rekordu Forysia, który zdołał 
się do obecnej chwili utrzymać.Zawody te odbyły się przy 
licznym udziale zawodników, nie mogłem jednak po­
minąć przykrego faktu, który mnie specjalnie dotknął na 
nich. Zawody miały być eliminacją na doroczny mecz 
jaki rozgrywaliśmy z Belgami w Antwerpji. Ponieważ 
zgłosiłem próbę pobicia rekordu na 1000 metrów, nie 
chciałem biec na 1500, który to bieg znajdował się w pro­
gramie zawodów. Tymczasem AZS urządził mi takiego 
figla, że skasował bieg na 1500 metrów, a wszystkich 
zapisanych do niego wystawił do biegu na 1000 me­
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trów. Zaoponowałem przeciwko takiemu zarządzeniu, w 
końcu jednak musiałem się zgodzić, jednakże pod wa­
runkiem, że wszyscy zgłaszający się otrzymają ode 
mnie wyrównanie. Chodzi mi o to, abym na ostatnich 
metrach miał kogoś, którego będę mógł gonić, a więc 
będę się mógł podciągnąć w czasie. Chodziło mi (biorąc 
pod uwagę moją formę, miałem powody tak sądzić) 
o osiągnięcie czasu poniżej 2:30. Tymczasem p. Kuź­
micki nie zgadza się na wyrównanie i uważa, że jest 
dla mnie dostatecznym konkurentem, aby biegać ze mną 
od startu do mety.

Wobec kategorycznego stanowiska p. Kuźmickiego 
organizatorzy pozwalają mu biegać ze mną, co jednak 
wydaje mi się conajmniej niewłaściwe, biorąc pod uwa­
gę, że przepisy PZLA wyraźnie powiadają, że w biegu 
w którym jeden z zawodników zgłosił próbę pobicia re­
kordu, zawodnik ten jest na prawach gospodarza i może 
decydować o startowaniu poszczególnych zawodników. 
Nie chcąc jednak zaostrzać sytuacji, zgadzam się na 
start Kuźmickiego, chociażby dlatego, aby położyć kres 
plotce, jaką rozpuścili organizatorzy, że boję się starto­
wać wspólnie z Kuźmickim, który znajduje się w do­
skonałej formie i który ma wszelkie widoki, aby mnie 
pobić na tym dystansie.

Już pierwsze okrążenie wykazuje moją przewagę 
nad nim. Otwieram niezwykle ostre tempo i w drugiem 
okrążeniu zaczynam dublować niektórych zawodników. 
Gdyby nie Kuźmicki, który rzeczywiście przeszkadzał mi 
zamiast pomagać, (bierzmy przykład z zagranicy!) 
z pewnością uzykałbym czas taki, jak przewidywałem, 
to jest poniżej 2:30. Mimo to jednak kończę bieg w re­
kordowym czasie 2:31 (rekord Forysia wynosił 2:33,9), 
który potwierdza już przedtem uczynione przeze mnie 
spostrzeżenia, że zdobyłem nareszcie tak niezbędną dla 
mnie szybkość.

Zawody te, pomimo dobrego wyniku, jaki na nich 
osiągnęłem, były dla mnie o tyle nieprzyjemne, że pomi­
jając już sprawę AZS, o której wspomniałem wyżej,
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skończyły się dla mnie rozbiciem przyjaźni z Żubrem, 
którego doprawdy bardzo lubiłem i szanowałem. Nie 
chcę się o tern rozpisywać, ale niestety, wszystko ma 
swoje granice.

Tymczasem wiele wrzawy w polskim świecie spor­
towym zrobił wywiad jednego z najpopularniejszych 
pism sportowych w Polsce z doskonałym długodystan­
sowcem fińskim Lehtinenem, moim najgroźniejszym 
rywalem na Olimpjadzie, który właśnie teraz osiągnął 
na zawodach w Helsingforsie w biegu na 5 kilometrów 
czas 14:31,7, a więc o 3,5 sekundy gorszy od rekordu 
świata. Jak wiadomo, Lehtinen, Iso-Holo i Yirtanen są 
uważani w Finladji za biegaczy jeżeli nie równych 
Nurmiemu, to w każdym razie stojących na tym samym 
poziomie, nic dziwnego więc, że wywiad wzbudził sen­
sację i narobił wiele hałasu.

Oto co mówi Lehtinen:
— Kusociński jest największym i najgroźniejszym 

przeciwnikiem na świecie dla naszych długodystansow­
ców i ma już dzisiaj wielkie szanse zdobycia dobrego 
miejsca w Los Angeles, w najgorszym wypadku ma za­
pewnione czwarte miejsce. Nikt, prócz Finów, nie po­
bije go.

— Na Olimpjadzie w biegu na 10 kilometrów zwy­
cięży z pewnością Nurmi (nie było jeszcze wtedy defi­
nitywnie ustalone, czy dyskwalifikacja Nurmiego zo­
stanie zatwierdzona) i to w czasie około 30:15. Drugie 
i trzecie miejsce przypadną Iso-Holi i mnie, myślę zaś, 
że Kusociński osiągnie czas 30:40, co wystarczy mu v 
zupełności na zajęcie czwartego miejsca.

— Kusociński jest bezwątpienia zawodnikiem pier­
wszej klasy — mówił Lehtinen — sądzę jednak, że swo­
je właściwe słowo powie dopiero w latach 1933 34, w 
których zapewne osiągnie szczytową formę, pozwalają­
cą mu na pobicie wszystkich rekordów świata.

Na pytanie dziennikarza, do jakiego poziomu mogą 
zostać obniżone rekordy Nurmiego, a więc gdzie jest
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granica możliwości wysiłku ludzkiego Lehtinen odpo 
wiedział:

— Sądzę, że 10 kilometrów można przebiec w 30 
minut, a granice możliwości ludzkiej w biegu na 5 kilo­
metrów oznaczyłbym na czas 14:20. Rekord Ladoume- 
gue‘a na 1500 metrów uważam za doskonały i sądzę, że 
pobić go można najwyżej o ułamek sekundy.

Na pytanie dlaczego Finowie osiągają tak świet­
ne wyniki w biegach długodystansowych i są prawie
0 klasę lepsi od zawodników innych krajów, Lehtinen 
odpowiedział:

— Sukcesy swoje zawdzięczają Finowie nie spe­
cjalnym talentom, jak to wielu sądzi, lecz wielkiemu 
rozpowszechnieniu i zrozumieniu sportu w społeczeń­
stwie fińskiem, gdzie kultura fizyczna stoi bardzo wy­
soko. Nasze powodzenie jest owocem racjonalnego tre­
ningu, prowadzonego przez wiele lat, a pewność siebie
1 opanowanie nerwów są tylko czynnikami pomocnicze- 
mi, pozwalającemi nam na pokonanie przeciwników.

— Ja sam — mówi dalej Lehtinen — w roku 1925 
osiągnąłem w biegu na 1500 metrów czas 5:25, a w ro­
ku 1928 — 16:20 na 5 kilometrów. Wyśmiewano mnie 
z tego powodu, lecz nie przestałem trenować, nie tra­
cąc wiary w siebie i częściowo dzięki autosugestji do­
prowadziłem do tego, że swoje czasy obecnie poprawi­
łem o całą klasę.

Za najgroźniejszego ze swoich przeciwników na 10 
kilometrów uważam oczywiście przedewszystkiem Nur- 
miego a następnie Iso-Hollę i Kusocińskiego, zaś na 
5 kilometrów moimi najgroźniejszymi przeciwnikami są 
Iso-Hollo, Kusociński, Virtanen i Lermond.

Przytaczając powyższy wywiad z jednym z najlep­
szych długodystansowców świata i to w przededniu 
Olimpjady, chodzi mi w pierwszym rzędzie o podkre­
ślenie, jak bardzo zagranica interesuje się naszą lekko­
atletyką oraz moją skromną osobą.

Mniej więcej w tym samym czasie zwrócił się do 
mnie korespondent fińskiego pisma sportowego „Id-

222



rotdsbladet", z prośbą o kilka słów na temat ewentual­
nych moich startów na Olimpiadzie. Bez wahania od- 
powiedziłem mu, iż oczywiście za najgroźniejszego 
swojego przeciwnika na 10 kim. uważam Nurmiego, 
na 5 kim. obawiam się tylko Lehtinena. W każdym jed­
nak razie — oświadczyłem mu — jeżeli przegram, to 
przegram z pewnością na ostatnich metrach. Walczyć 
jednak będę z pewnością do ostatniego tchu.

Mniej więcej w połowie obozu specjalny lekarz P. Z. 
L. A. przeprowadzał badania zawodników, ażeby prze- 
dewszystkiem sprawdzić naszą kondycję zdrowotną, po- 
zatem uchronić nas od tej „przyjemności", której każ­
dy z cudzoziemców musi się poddać przy wjeździe do 
Stanów Zjednoczonych. Gdy mi Klumberg w kilka dni 
później zdradził tajemnicę owego badania, zmartwiłem 
się niepomiernie. Oto lekarz stwierdził, iż serce mam 
nie w porządku i nawet zabronił mi w najblższych 
dniach trenować.

Jak wspomniałem, zmartwiłem się ogromnie, ale jedno 
cześnie byłem niesłychanie zdziwiony, gdyż czułem się 
doskonale i nigdy nie odczuwałem ani bicia, ani kłucia 
w sercu.

Nie zważam jednak ani na ujemne wyniki badań le­
karskich, ani też na uwagi Klumberga, lecz trenuję da­
lej. I cóż się okazuje? Kiedy w parę dni potem na mi­
strzostwach Warszawy w biegu na 10 kilometrów zdo­
byłem, jako jeden z pierwszych, minimum olimpijskie 
i kiedy troskliwy Klumberg polecił lekarzom zaraz po 
biegu zbadać mnie, „nieporządki" sercowe, o dziwo, 
ustąpiły, miałem oddech zupełnie normalny, wyklucza­
jący jakiekolwiek zaburzenia w sercu. Wszystkich ogar­
nęło zdziwienie. Przedewszystkiem lekarza, potem 
Klumberga, a ja cieszyłem się na „całego". Nie trzeba 
przytem zapominać, że pomimo zupełnego braku kon­
kurencji, w biegu tym osiągnąłem czas 30:31,4, który 
był w roku bieżącym najlepszym wynikiem w Europie. 
Najciekawsze, że wynik ten przewyższa również o 9 se­
kund wynik Nurmiego z przed tygodnia.
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A więc wyjazd mój na Olimpjadę postanowiony! 
Nareszcie cel, do którego dążyłem, w pełni osiągnięty 
i wszystkie marzenia spełnione. Czyż ktokolwiek na 
świecie czuł się szczęśliwszym ode mnie? Napewno nie.

R o z d z i a ł  XXXIII.
Mając już zapewniony wyjazd na Olimpjadę nie 

osiadłem bezczynnie „na laurach“ , przeciwnie. Pod 
okiem inżyniera Znajdowskiegc i kochanego Klumber- 
ga, którzy wzięli mnie w obronę przed lekarzami, za­
bieram się z tern większą ochotą do treningu i staram 
się jak najczęściej startować. To też już pod sam ko­
niec obozu wyjeżdżamy do Katowic, na zawody, gdzie 
koniecznie chcę wykreślić z tabeli polskich rekordów 
nazwisko Petkiewicza, które pozostało z dawnych jego 
dobrych czasów przy jednym tylko dystansie t. j. na 

I 1500 metrów. Udaje mi się to w zupełności, uzyskuję 
doskonały czas 3:54, lepszy o 3,2 sekundy od rekordu 
Petkiewicza i zdobywam po raz drugi minimum olim­
pijskie (3:55), choć nie na swoim dystansie.

Naogół zawody w Katowicach udały 3 ię nadzwyczaj­
nie. Olimpijczycy spisali się dzielnie. Padły aż 4 re­
kordy polskie oraz 1 światowy w sztafecie 3:800.

Dziwne może się to wydać, ale przed obozem olim­
pijskim myślano, iż niektóre rekordy polskie są tak wy­
śrubowane, że nie uda się ich tak łatwo pobić, tymcza­
sem racjonalny trening i wszechstronne przygotowanie 
sprawiło to, że z rekordami temi „załatwiono się“ wię­
cej niż łatwo.

Po tych zawodach oraz po eliminacjach z innych 
dziedzin sportu, polski komitet olimpijski w porozumie­
niu z zainteresowanemi związkami ustalił, iż na Olim­
pjadę do Los Angeles jadą bronić barw polskich lek­
koatleci, szermierze i wioślarze. Mieli jeszcze jechać 
bokserzy i kolarze, z powodu jednak swej zbyt słabej 
formy, nie mając szans musieli pozostać w kraju. Nie-
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Na drugi dzień po zwycięstwie Zabali w maratonie złożyłem 
mu wizytę. Zdjęcie przed budynkiem wioski olimpijskiej.



Po Olimpjadzie odbył się w Domu polskim bankiet na cześć drożyny olimpijskiej, w 
którym wzięło udział przeszło 400 osób.



wątpliwie odgrywał tu rolę również wzgląd finansowy, 
brak bowiem funduszów nie pozwala! na wysłanie więk­
szej ekspedycji za ocean.

Tymczasem zbliżał się termin dorocznego między­
państwowego meczu lekkoatletycznego w Antwerpji, 
dokąd zostaliśmy jak rokrocznie zaproszeni. Pomimo 
tego, iż, jak już mówiłem, chciałem jak najczęściej star­
tować i pomimo, że w Belgji nas tak serdecznie przyj­
mują, jechałem do Antwerpji bez większego zadowole­
nia. Spowodowane to było tern, że niepotrzebnie roz­
reklamowano zarówno w prasie belgijskiej jak i w pol­
skiej, iż zamierzam pobić rekord światowy Nurmiego 
na 3 kilometry. Nie leży w mojej naturze, abym na­
przód mówił i rozgłaszał to, co mam robić. I nie lubię 
tego. To też „wylądowałem" w Antwerpji w jak naj­
gorszym humorze.

Publiczność, która dowiedziała się, że zamierzam 
atakować rekord Nurmiego, licznie stawiła się na ol­
brzymim olimpijskim stadjonie. Przyznaję jednak 
otwarcie, że ani przed biegiem, ani nawet w pierwszej 
jego części nie przypuszczałem, abym mógł pobić rekord 
który przecież sam Nurmi uważał, jako jeden ze swo­
ich lepszych wyników. Tern więcej, nie przypuszcza­
łem, ze go pobiję, gdyż nie mając odpowiedniej kon­
kurencji, nie miałem z kim walczyć.

Do biegu stanęło kilkunastu zawodników, otrzymu­
ję przytem najgorsze miejsce, ostatnie bowiem z pra­
wej strony. Mimo to, na strzał startera wysuwam się 
raptownym zrywem naprzód i z punktu obejmuję pro­
wadzenie. Jak już powiedziałem, biegnąc przez pierw­
sze 1500 metrów, nie przypuszczałem, że uda mi się 
moja próba w zupełności, dopiero gdy spojrzałem na 
stoper i sprawdziłem, iż po 1500 metrach miałem czas 
4:0,5 i gdy mi w chwilę potem, Kostrzewski krzyknął 
ten sam czas, dopiero wówczas zacząłem biec z myślą 
o zwycięstwie. Pobicie jednak tego rekordu przyszło 
mi niezwykle trudno. Trudno dlatego, że w drugiej 
części biegu nie byłem przez nikogo dopingowany, ani
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też nie miałem nikogo przed sobą. Dopiero na ostat- 
niem kole jeden z Belgów zatrzymał się specjalnie 
i podciągnął mnie tak, że przerywam taśmę w 8:18,8, 
zdobywając nowy rekord świata, lepszy o 1,4 sekundy 
od rekordu Nurmiego.

Z wyniku tego mogłem być zupełnie zadowolony, 
jeśli się zważy, że Nurmi już na miesiąc przed ustano­
wieniem tego rekordu zaczął się pilnie przygotowywać, 
a nawet wyjechał do Sztokholmu i tam na reprezenta­
cyjnym stadjonie przez cały czas forsownie trenował. 
Pozatem, kiedy już zgłosił próbę bicia rekordu, sam bieg 
rozgrywał w doskonałej konkurencji światowej z Widem 
na czele. Walka też przez cały czas biegu była otwarta 
i dopiero na ostatnich metrach Nurmi wysunął się na­
przód i wygrał do Widego o 2 metry w czasie 8:20,4.

Publiczność przyjęła mój wynik długo niemilknące- 
mi okrzykami, to też musiałem wyjść z szatni z powro­
tem na bieżnię, przebiegając jeszcze jedno okrążenie. 
Nic dziwnego więc, że czułem się zadowolony i dumny.

Po biegu podszedł do mnie p. minister Jackowski, 
który w miłych słowach gratulował mi zwycięstwa i za­
prosił do siebie do Brukseli. Uzyskawszy zgodę kierow­
nika ekspedycji kap. Misińskiego, wyjechałem tam i bez 
przesady powiem, że te kilka dni, spędzonych w Bruk­
seli, należy niewątpliwie do najprzyjemniejszych chwil 
mego życia. Był to bodaj pierwszy mój wyjazd zagrani­
cę, który mogłem spędzić beztrosko i wykorzystać go 
rzeczywiście dla siebie.

W kilka dni po moim przyjeździe do Warszawy do­
wiaduję się z dzienników, że Lehtinen na eliminacyj­
nych zawodach olimpijskich w Helsingforsie pobił re­
kord światowy Nurmiego na 5.000 metrów uzyskując 
fenomenalny wprost czas 14:16,9, przeszło o 12 sekund 
lepszy od dotychczasowego. W tymsamym biegu wy­
padł drugi rekord światowy na 3 mile angielskie. Lehti­
nen trasę tę przebył w 13:50,6, a więc znów o kilkana­
ście sekund lepszy od rekordu Nurmiego.
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Nic dziwnego, że po tak wspaniale uzyskanych cza­
sach Lehtinen wysunął się na czoło długodystansowców 
świata i stał się ogólnym faworytem na zbliżającej się 
Olimpjadzie.

Mając już pewność, że wyjadę na Olimpjadę, gdy 
tylko przybyłem z Brukseli do Warszawy, zacząłem 
przygotowywać się do długiej i męczącej podróży, jaka 
mnie niebawem czekała. Z tego też względu nie mia­
łem zamiaru startować przed wyjazdem. Tymczasem 
jedr-ak w kilka dni potem odbyły się mistrzostwa Pol­
ski w Warszawie i Związek nalegał gorąco, abym wziął 
udział. Dopiero na trzy dni przed zawodami, zdecydo­
wałem się na start, ale pod warunkiem, że będę biegał 
tylko 800 metrów. I rzeczywiście biegałem na tym dy­
stansie ku zmartwieniu W. O. Z. L. A., który do dzi­
siejszego dnia nie może mi tego przebaczyć. Przycho­
dzę pierwszy w doskonałym czasie 1:56,6, którego nie 
osiągnął żaden z zawodników polskich po ustanowieniu 
rekordu przez Kostrzewskiego (1:55). Naogół mistrzo­
stwa stanęły na bardzo wysokim poziomie, niemal we 
wszystkich dziedzinach lekkiej atletyki. Na zawodach 
tych Heljasz pobił rekord świata w kuli oburącz, Pław­
i k  zaś osiągnął w skoku wzwyż 196 cm., który to wy­
nik był najlepszym z uzyskanych w Europie.

Jak już wspomniałem, na Olimpjadę wyjechać mieli 
z ramienia Polski lekkoatleci, szermierze i wioślarze. 
Obecnie już został definitywnie ustalony skład naszej 
reprezentacji . 1 tak z lekkoatletów wyjeżdżają: Weis- 
sowna i Schabińska oraz Pławczyk, Siedlecki, Heljasz 
i ja, z szermierzy: Papee, Nycz, Dobrowolski, Suski, 
begda i Frydrych oraz wioślarze: Budziński, Mikołaj- 
cza , raun, Urban, Ślązak, Kobyliński, Skolimowski. 
Pozatem jechali trenerzy Klumberg Schombatelli i Ha- 
spel. Kierownictwo kursu: konsul Hulanicki i kpt. Ba- 
ran i przestawiciel P. U. W. F. generał Ruppert, kpt. 
dr. Barhenbachem oraz przedstawicielka PATA p. red.

. Muszałówna i prasy red. Erdman. W Nowym Jorku 
przyłączyć się miała do nas znakomita sprinterka, mi-
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strzyni świata Stanisława Walasiewiczówna, która wyra 
ziła chęć startowania na Olimpiadzie w barwach pol­
skich.

Ekspedycja nasza wyjechać miała 2 lipea z Gdyni na 
okręcie „Pułaski", ja zaś, ponieważ nie mogłem tyle 
dni zostawać bez treningu, miałem wyjechać wcześniej 
do Cherbourga i stamtąd na „Mauretanii", jednym 
z najszybszych okrętów na świecie, odbyć podróż przez 
ocean.

Na kilka dni przed wyjazdem w Poznaniu odbyć się 
miał mecz lekkoatletyczny z reprezentacją Wiednia. 
Poznański okręg lekkoatletyczny prosił mnie usilnie, 
abym zgodził się jeszcze raz startować na tych zawo­
dach na dystansie czterech mil angielskich i, jeśli to 
jest możliwe, zaatakować rekord Nurmiego. Nie mo­
głem odmówić kochanym Poznaniakom, to też, jakkol­
wiek nie miałem najmniejszej chęci do startu, wyjecha­
łem do Poznania na zawody. Gdy jednak stanąłem już 
na bieżni i kiedy grzmot oklasków posypał się z przepeł­
nionych trybun, zacząłem na serjo myśleć o zaatakowa­
niu rekordu.

Po sprawdzeniu stoperów i oznaczeniu sobie poszcze­
gólnych odcinków na bieżni, ruszam sam jeden naprzód. 
Po przebiegnięciu 1437 mtr. rozpoczynają start zawod­
nicy do biegu na 5 kim. Już pierwsze okrążenia wska­
zują na to, że rekord wisi na włosku, bowiem tempo, po­
mimo, że go specjalnie nie reguluję, mam równe i po­
mimo olbrzymiego upału, czuję się świetnie. Dystans, 
jaki dzieli mnie od pozostałych zawodników, niemal z 
każdem okrążeniem się zmniejsza i po jedenastem okrą­
żeniu zaczynam mijać po kolei wszystkich. Ostatnie 
dwa okrążenia biegnę w bardziej przyśpieszonem tem­
pie i wśród ogłuszających braw i okrzyków, rwę taśmę 
bez śladu zmęczenia o dobre 80 metrów przed innymi.

Jakkolwiek nie wiedziałem zaraz po biegu czy rekord 
został pobity, zorjentowałem się jednak, że jeśli nawet 
nie pobiłem go, to w każdym razie uzyskałem czas bar­
dzo zbliżony.
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Jakżeż czułem się szczęśliwy, i uradowany, kie­
dy w kilka chwil potem megafon obwieścił wszystkim, 
że rekord Nurmiego na cztery mile angielskie został 
pobity o całe 13 sekund. Teraz już bez przesady mo­
gę powiedzieć, że miałem prawo być dumny z tego bo­
daj największego sukcesu, jaki odniosłem w swojem ży­
ciu. Był to już drugi rekord, jaki odebrałem Nurmiemu 
i to w najtrudniejszych warunkach, bo w walce z cza­
sem. Dlatego dziś wolno mi już mówić o tem, że Nurmi 
w swojej karjerze sportowej popełnił zasadniczy błąd, 
gdyż powinien był jak najczęściej atakować swoje re­
kordy światowe, miał bowiem daleko większe możliwo­
ści, niż ja, Lehtinen, czy Iso Hollo. Gdyby to robił, na- 
pewno długie lata jeszcze upłynęłyby, zanim znalazłby 
się drugi Nurmi, któryby mógł go wymazać z tabeli re­
kordów światowych. Niewiadomo jednak, czy gdyby 
Nurmi chciał stale atakować swoje rekordy, zdołałby się 
tak długo utrzymać w formie.

Pomimo tak wspaniałego wyniku, jaki osiągnąłem 
w Poznaniu, mam niezbyt przyjemne wspomnienia z po­
bytu w tem mieście, gdyż organizatorzy zachowali się 
w stosunku do mnie nielojalnie. Sam wszystko musia­
łem załatwiać, nikt mną się nie zaopiekował.

Po przyjeździe do Warszawy zacząłem już gorączko­
wo przygotowywać się do podróży, za dwa dni bowiem 
przejeżdżałem przez Berlin i Paryż do Cherbourga. Nie 
dziwcie się, że pomimo tego, iż tyle podróży odbyłem w 
swojem życiu, nie wiedziałem doprawdy, jak się do tej 
przygotować. To też pakowałem się do niej kilka razy.

R o z d z i a ł  XXXIV.
Aż wreszcie nadszedł ten pamiętny dla mnie dzień 

30 czerwca. Już na godzinę przed odejściem pociągu 
znalazłem się na dworcu, nie mogąc się doczekać chwi­
li odjazdu. Razem ze mną przybyli przedstawiciele 
związku oraz koledzy klubowi p. płk. Geblem na czele. 
W czasie pożegnania sprawili mi oni wielką niespo­
dziankę i jednocześnie dali jeszcze raz dowód swojej
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przyjaźni i sympatji dla mnie, wręczając mi wspaniały 
sygnet klubu „Warszawianki", jako nagrodę za zdoby­
cie pierwszego rekordu światowego. Wśród miłego na­
stroju i mnóstwa życzeń upłynął mi czas do odejścia po­
ciągu. Z radością, a jednocześnie z jakimś podświado­
mym żalem wyjeżdżałem z Warszawy. Gdy tylko pociąg 
ruszył, zaczęły mi się tłuc po głowie myśli, nie dając 
spokoju: zwycięstwo czy klęska. Starałem się zapom­
nieć o tern i zdobyć równowagę, nie na wiele mi się to 
jednak przydało. Jakkolwiek bez żadnych przygód, dzię­
ki załatwieniu wszystkich formalności przez Związek 
przyjechałem jednak zdenerwowany następnego dnia 
rano do Paryża. Tu spotykam na stacji swojego starego 
znajomego, urzędnika konsulatu p. Gryżewskiego, od 
którego dowiaduję się, iż mam kilka godzin czasu do 
odejścia pociągu do Cherbourga. Korzystając z tego je- 
dziemy na boisko, gdyż nie chcę tracić żadnej okazji.

Przyjeżdżamy na boisko, na którem w roku zeszłym 
zdobyłem nagrodę Jean Bouin‘a. Dowiaduję się, 
że niema zarządzającego, i że popołudniu mają się od­
być zawody. Wobec tego nie uzyskałem pozwolenia na 
odbycie treningu. Niewiele również pomogła protekcja 
p. Ladoumegue, matki słynnego biegacza francuskiego, 
do której zwróciłem się o pomoc. Rozbrajający był wi­
dok, kiedy maleńka, 5-letnia córeczka p. Ladoumegue 
oburzała się na to, że nie pozwalają biegać zawodniko­
wi, który przecież zdobył nagrodę największego spor­
towca Francji. Podziwu godnym jest fakt że to 5-letnie 
dziecko znało doskonale wszystkie wyniki i czasy lep­
szych zawodników, którzy startowali na tym stadjonie 
w ciągu ostatnich lat.

W pierwszej chwili nie wiedziałem gdzie się udać, 
dopiero p. Gryżewski poradził mi i pojechaliśmy na bo­
isko trawiaste Racing-Clubu, gdzie odbyłem normalny 
trening oraz wykąpałem się, odświeżając się w ten spo­
sób po podróży.

Po drodze na dworzec, po załatwieniu kilku drobiaz­
gów wstąpiliśmy do Cocheta, ale niestety „białego" mi­
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strza nie zastaliśmy w domu. Na dworcu dowiadujemy 
się, że tym samym pociągiem ma odjeżdżać olimpijska 
reprezentacja Finlandji z Nurmim na czele. Po wyjściu 
na peron łapie nas kilkunastu dziennikarzy, prosząc o 
wywiady, jednocześnie fotografowie migają nam apara­
tami przed oczami.

W chwili gdy już miałem wsiadać do pociągu, naraz, 
o dziwo, podchodzi do mnie Nurmi i uśmiechając się 
życzliwie, ściska mi serdecznie dłoń. Zdumiałem się nie­
pomiernie. W oka mgnieniu przypomniałem sobie nasze 
zeszłoroczne spotkanie w Warszawie, kiedy to wielokrot­
ny mistrz świata raczył mi zaledwie dwuch palców 
użyczyć.

Niemal równocześnie ze mną przybył na dworzec 
konsul Chmieliński, który nadzwyczaj serdecznie poże­
gnał się ze mną, życząc mi powodzenia.

Punktualnie o jedenastej przepełniony do ostatniego 
miejsca pociąg rusza, aby w niespełna cztery godziny 
zawieść nas do Cherbourga. W pociągu zapoznałem 
się z Finlandczykami. którzy jednak odnosili się do mnie 
z rezerwą badając mnie od stóp do głowy.

Ponieważ byłem głodny, o g. 1 zjadłem solidny 
obiad, zapominając zupełnie o przestrogach i naucz­
kach, jakie mi dawali koledzy jeszcze przed wyjazdem 
z Warszawy. Dopiero, gdy zobaczyłem Nurmiego, jak 
wszedł do wagonu restauracyjnego i wypił filiżankę ro­
sołu i zjadł bułkę, przypomniało mi się, że przecież je­
szcze dziś wsiądę na okręt i o zgrozo, że z pewnością je­
szcze dziś czeka mnie morska choroba.

Przykre zajście miałem w pociągu z celnikami, któ­
rzy zażądali ode mnie dwóch dolarów, jak tłumaczyli, za 
wjazd do Ameryki. Pieniędzy oczywiście im nie dałem. 
Wreszcie wjechaliśmy w centrum Cherbourga.

Pociąg stanął prawie w samym porcie. W jed­
nej chwili „rzucili się“ na nas przedstawiciele linji 
okrętowej, do której należy „Mauretania", aby uła­
twić nam wszystkie formalności. Tutaj bodaj po raz 
pierwszy w życiu miałem możność sprawdzić, co może
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dać pomysłowość i świetna organizacja. Nie trosz­
cząc się o nic, nawet o swoje bagaże, pasażer niemal 
w okamgnieniu po wyjściu z pociągu znajduje się 
w małym stateczku, który odwozi wszystkich do „Ma- 
uretaniii“ , stojącej przy zewnętrznem molo w porcie. 
Korzystając z tego że do odpłynięcia okrętu pozostało 
kilkanaście minut, napisałem pierwsze listy do kraju. 
Następnie nie mogłem nadziwić się wspaniałym urzą­
dzeniom i niemal przepychowi jakie posiada „Maure- 
t,ania“ . Cóż to za kolos. Blisko 30.000 tonn pojemno­
ści, a mimo to jest jednym z najszybszych okrętów 
świata. Pierwsze spojrzenie na pokład, który w obwo­
dzie przypuszczalnie miał ponad 300 metrów, usunęły 
moje obawy co do treningu. Miałem nadzieję, że albo 
w porze obiadowej, albo też wieczorem, kiedy na po­
kładzie będzie najmniej osób, będę mógł trenować.

Wreszcie po przeładowaniu poczty i bagażów, przy 
dźwiękach orkiestry i przeraźliwego ryku syren pod­
nieśliśmy kotwicę, aby w kilka chwil potem wypłynąć 
na pełne morze. Nigdy nie zapomnę tego widoku, jaki 
wówczas przede mną się roztoczył. Niezwykłego uroku 
dodawała przepyszna czerwona kula słoneczna, która 
chyliła się ku zachodowi. Stojąc na pokładzie i patrząc 
na pozostające w oddali wspaniałe gmachy portowe, 
byłem jakby oszołomiony i oczarowany. Wreszcie ho­
ryzont zakrył nam brzeg i znaleźliśmy się sami na bez­
kresach oceanu.

Po odszukaniu swojej kabiny w klasie turystycz­
nej, co zresztą nie należało do rzeczy zbyt łatwych, 
jak na złość bowiem nie było ani jednego pasażera 
Polaka, zacząłem się rozpakowywać. Zajęło mi to nie 
wiele czasu, przyzwyczaiłem się bowiem już w czasie 
swojej podróży zagranicę obywać się bez bagażów. Mia­
łem tylko walizkę i mały neseser. W kilka minut po 
wejściu do kabiny wszedł mój towarzysz podróży (ka­
biny są dwuosobowe), który przedstawił mi się bardzo
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grzecznie za bogatego Araba, odbywającego podróż 
naokoło świata. Po bliższem jednak przyjrzeniu się 
i po zamienieniu kilka słów w języku niemieckim po­
wziąłem pewne wątpliwości, co do jego arabskego po­
chodzenia. Okazały się one zresztą potem słuszne. 
Miał być Arabem, a był poprostu Żydkiem palestyń- 
kim. Nie przeszkadzało to jednak, że okazał się towa­
rzyszem bardzo sympatycznym i nawet w wielu wy­
padkach pomocnym. Na okręcie przeważali Anglicy, 
którzy też opanowali niemal cały okręt, czując się i za­
chowując, jak u siebie w domu. Niezwykłą radość spra­
wiło mi poznanie następnego dnia pewnego maryna­
rza, Polaka, który pełnił służbę już od kilku lat na 
tym okręcie.

Pierwszy dzień upłynął mi względnie spokojnie. 
Oszołomiony tyloma wrażeniami, po zwiedzeniu okrętu, 
położyłem się dość wcześnie spać, nie jedząc oczywi­
ście kolacji. Mam wrażenie, że postąpili tak samo 
wszyscy pasażerowie okrętu, którzy po raz pierwszy 
udawali się za ocean.

Następnego dnia, po otworzeniu oczu, pierwszą 
myślą moją było jak się uchronić przed morską choro­
bą. Jak dotąd, wprawdzie, nie odczuwałem żadnych 
objawów, któreby ją zwiastowały, w każdym jednak 
razie jeszcze przez dwa następne dni żyłem stale pod 
strachem tej nieprzyjemnej choroby. Największego 
stracha miałem drugiego dnia podróży, kiedy morze sta­
wało się trochę niespokojne. Przyszła dość duża fala 
i zaczęło się lekkie bujanie. Pierwsze też dwa dni nic 
właściwie nie robiłem, spędziłem je przeważnie w ka­
jucie na czytaniu książek.

Program dnia na okręcie nie przewidywał żadnych 
specjalnych przyjemności, i przedstawiał się dość mo­
notonnie. O godz. 8 rano olbrzymi donośny gong bu­
dził nas na pierwsze śniadanie które spożywaliśmy 
w luksusowo urządzonej restauracji. O godzinie 11-ej 

. kelnerzy roznosili w filiżankach rosół z bułeczką tam,

233



gdzie kto w danym momencie przebywał. O g. 1-ej scho­
dziliśmy do restauracji na obiad. O godz. 5-ej kelne­
rzy znów roznosili podwieczorek, tak jak drugie śnia­
danie i wreszcie o g. 7-ej odbywała się kolacja przy 
dźwiękach orkiestry.

Podróż trwała 5 dni. W czasie podróży dwa razy 
zorganizowano dancing, a w przeddzień przyjazdu do 
Nowego Jorku pożegnalną kolację, t. zw. „wieczór ka­
pitański", która odbyła się niezwykle uroczyście.

W dancingach udziału nie brałem, gdyż wstyd 
mi było prosić panie do tańca, kiedy ani be, ani me 
nie umiałem po angielsku. Może zaryzykowałbym, gdy­
bym był w takiej gromadzie, jak Finowie. To też ze 
złością patrzyłem na Lehtinena, Virtanena i Iso - Hollę, 
którzy tańczyli, aż im się „uszy trzęsły", pomimo, że 
żaden z nich również nie włada językiem angielskim, 
z tancerkami porozumiewali się za pomocą słownika.

Początkowo czułem się bardzo osamotniony. Po­
mału jednak, biorąc przykład z Finów, których coraz 
częściej widziało się na pokładzie, i ja zacząłem przy­
chodzić do siebie. Zobaczywszy więc, że oni trenują i ja 
poszedłem w ich ślady, odbywając niemal codziennie 
normalny trening wieczorami. Rano gimnastykowałem 
się w kajucie, odczuwałem tylko brak masażysty.

Po trzech dniach podróży zbliżyłem się na tyle do 
Finów, którzy zostawili widocznie na brzegu swoją 
nieufność, jaką mi okazywali w pociągu,że stałem się 
prawie nieodłącznym towarzyszem ich gier i zabaw. Po­
rozumiewaliśmy się oczywiście na migi. Początkowo nie 
bardzo rozumieliśmy wzajemnie o co chodzi, potem jed­
nak nabraliśmy wprawy tak dalece, że nawet nie od­
czuwało się żadnych trudności. Nauczyłem się wtedy 
grać w fińskie gry oraz dawałem „szkołę" Finom 
w grze w warcaby.

Pewnego dnia mój towarzysz - „Arab" zapoznał 
mnie z pewną Amerykanką, która wracała do Nowego 
Jorku ze studjów w Paryżu. Okazała się bardzo sym­
patyczną i miłą towarzyszką podróży i nawet później,
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już w Los Angeles odtrzymałem od niej listy z gratu­
lacjami.

Największą uciechą, jaką mieli pasażerowie na 
okręcie, były bezwątpienia popisy robotników w boksie. 
Ku uciesze Anglików i Amerykanów, urządzali oni cale 
przedstawienia, parodjując w ogromnie śmieszny spo­
sób ten, tak popularny dziś na całym świecie, sport.

W ciągu ostatnich dwuch dni podróży, ocean uspo­
koił się zupełnie i przedstawiał zachwycający widok — 
zwierciadło. Korzystając z tego kapitan polecił puścić 
w ruch wszystkie maszyny, tak, że całą siłą pary zbli­
żaliśmy się z każdą chwilą do celu podróży.

Jak już wspomniałem, ostatniego dnia podróży od­
była się na okręcie wielka zabawa, która przeciągnęła 
się razem z kolacją w miłym nastroju, do późna w noc.

W odróżnieniu od poprzednich nocy, ostatnią spę­
dziłem bardzo źle. Nie mogłem zasnąć, a gdy zasnąłem 
wreszcie, śnity mi się rzeczy okropne, tak, że budziłem 
się co chwila. Zmęczony i zniecierpliwiony, nie mogąc 
się doczekać, kiedy wreszcie dobijemy do Nowego Jor­
ku, wstałem, ubrałem się i wyszedłem na pokład. Wre­
szcie w oddali zarysował się gigantyczny posąg Wolno­
ści, na nieporównanem tle strzelających w niebo dra­
paczy chmur. W pół godziny później okręt stanął na t. 
zw. kwarantannie. Wszyscy pasażerowie, którzy chcieli 
wysiąść na ziemi amerykańskiej, zmuszeni byli poddać 
się badaniu specjalnej komisji lekarskiej, która orzeka, 
czy dany pasażer jest zdrów czy też chory. W tym dru­
gim wypadku musi bezpośrednio wracać zpowrotem.

W czasie, gdyśmy stali na kwarantannie, przybyli 
na okręt celnicy i rozpoczęła się rewizja. Chodziło o 
stwierdzenie, czy też który z pasażerów nie chce zła­
mać prawa prohibicyjnego i nie wiezie przypadkiem 
zakazanego płynu do krainy Yankesów. Razem z celni­
kami przybył radca handlowy naszego konsulatu w No­
wym Jorku, dr. Fisch, który, aby dostać się na nasz 
okręt, musiał od 6 rano razem z celnikami odbyć rewi­
zje na kilku okrętach. Spotkawszy dr. Fischa uczułem
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się niezmiernie zadowolony i szczęśliwy, a przedewszy- 
stkiem już nie tak samotny. Dr. Fisch wziął mnie za­
raz w opiekę i za chwilę miałem możność przekonać 
się, jak tu, w Ameryce, każdą najmniejszą rzecz wyzy­
skuje się dla celów propagandowych i reklamowych. 
Jedna z wytwórni filmowych, dowiedziawszy się, że 
okrętem „Mauretania" przybywa ekspedycja Finów, 
przysłała całą aparaturę dźwiękowy, aby porobić z ni­
mi zdjęcia. Dr. Fisch skorzystał z tej okazji i ja rów­
nież uwieczniony zostałem na tych zdjęciach.

Kiedy znalazłem się już na lądzie, przywitali mnie 
przedstawicie1 konsulatu p. Wasilewski, korespondent 

A l-a  dr. Morawski, prezes komitetu reprezentacyjne­
go nowojorskiej Polonji p. Piotrowski, oraz sekretarz, 
p. Umiński.

Po załatwieniu formalności, pierwszą moją myślą 
było uczciwie potrenować na ziemi, gdyż bieganie bez 
masażu po statku bardzo mi dokuczyło. To też za chwi­
lę z towarzyszącymi mi panami znalazłem się w pod­
ziemnej kolejce, która zawiozła nas do hotelu „Lin­
coln", gdzie zostawiłem rzeczy, przebrałem się i od­
świeżyłem po podróży.

Po wyjściu z hotelu, udając się‘ na boisko, miałem 
możność obejrzeć zbliska i podziwiać owe słynne 
drapacze chmur, o których tyle się nasłuchałem. Za­
równo ogromem tych kolosów, jak i niezwykle ożywio­
nym ruchem ulicznym zostałem tak oszołomiony, że nie­
wiele brakowało, abym zgubił się w tłumie.

Na boisku spotkałem już Finów, którzy trenowali. 
Rozebrałem się szybko i wybiegłem na bieżnię. Trening 
zrobił mi doskonale, czułem się świetnie, a byłem wię­
cej niż zadowolony, gdy stwierdziłem na stoperze, że 
na treningu zdołałem przebyć dwa kilometry poniżej 6 
minut. Nie wiedziałem poprostu skąd mi to przyszło. 
Przecież te same dwa kilometry na treningu w Agrykoli 
biegałem ponad 6 minut. Po treningu wziąłem łaźnię 
i upragniony masaż. Po tern wszystkiem byłem więcej 
niż szczęśliwy. Brak czasu nie pozwolił na bliższe zwie-
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dzanie miasta. W Nowym Jorku popasałem zaledwie 
7 godzin i już popołudniu byłem na dworcu. Finowie 
zostali jeszcze jeden dzień w Nowym Jorku, gdyż chcie­
li odpocząć po podróży morskiej. Byłem innego zdania, 
uważałem, aby jaknajprędzej znaleść się na miejscu 
w Kalifornji, a wtedy dopiero, zależnie od tego, jak się 
będę czuł, — odpoczywać.

Obładowany owocami i najróżnorodniejszemi sma­
kołykami przez tamtejszy polski komitet przyjęcia dru­
żyn olimpijskich, wsiadłem do pociągu, odjeżdżające­
go do Chicago.

Na każdym kroku organizacja i rozmach jej, a przy 
tern ogromna drobiazgowość i wnikanie w szczegóły, 
rzucały mi się w oczy i przekonywały mnie, że ten le­
gendarny rozmach amerykański bynajmniej nie jest le­
gendą, a rzeczywistością, dla której trzeba być z naj- 
wyższem uznaniem.

Weźmy chociażby koleje. Znajdują się one w pry­
watnych rękach, należąc do kilku towarzystw 
akcyjnych. Jakiż panuje tu porządek i jak wszystko 
idzie składnie. Gdy tylko znalazłem się na dworcu, 
w tej samej chwili podszedł do mnie przedstawiciel 
towarzystwa kolejowego, załatwił mi wszystkie formal­
ności, służył wszelkiemi udogodnieniami, tak, że tylko 
ptasiego mleka brakowało w czasie podróży. Nawet 
nie czułem się tak osamotniony, jak na okręcie, pomi­
mo, że jechałem tu sam. Niewiadomo kiedy minął mi 
czas i oto Chicago. Przybyłem tu o g. 2 po południu 
następnego dnia. Na dworcu witali mnie konsul Buj­
nowski, konsul Rathaus, konsul Lipaczyński, przewod­
niczący Komitetu Olimpijskiego w Ameryce dr. Kalisz, 
oraz reprezentant „Dziennika Związkowego" p. Ja­
worski.

Po nadzwyczaj miłem i serdecznem przywitaniu po­
jechałem do Lakę Share klubu lekkoatletycznego na 
brzeg jeziora Michigan, gdzie trenowałem normalnie. 
Po treningu przyjął mnie jeneralny konsul p. Zbyszew- 
ski obiadem, a następnie kilka godzin, które miałem
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do odejścia pociągu, spędziłem w miłem towarzystwie 
dr. Kalisza i jego najbliższej rodziny. Wreszcie obju­
czeni różnemi paczuszkami pojechaliśmy na dworzec, 
skąd miałem już odbyć bezpośrednią drogę do Los 
Angeles.

Podróż trwała trzy noce i dwa dni. Specjalnie wy­
brałem sobie ten rozkład jazdy, aby jechać nocami, 
ponieważ w wygodnych wagonach amerykań­
skich mogłem spać i nie czułem się wtedy tak zmęczo­
ny. W czasie podróży mogłem przekonać się naocznie, 
że urodziłem się pod szczęśliwą gwiazdą. Szczęście 
dopisywało mi na całej linji. Prawie przez cały czas 
podróży padał deszcz, którego z takiem utęsknieniem 
oczekują wszyscy podróżni, odbywający dalszą drogę 
w Ameryce. Skutkiem deszczu upał nie dawał się tak 
we znaki, a i największy wróg podróżującego — kurz 
nie dokuczał.

W pociągu wszyscy już wiedzieli, że jestem jednym 
z przedstawicieli Polski na tegorocznej Olimpjadzie 
(usłużny przedstawiciel Towarzystwa nie omieszkał 
zrobić mi jeszcze na stacji odpowiedniej reklamy), sta­
łem się więc tematem rozmów i obserwacyj. Przecho­
dząc z przedziału do przedziału, w jednym z nich spo­
strzegłem towarzystwo, grające w brydża. Ponieważ sam 
jestem zapalonym brydżystą, zacząłem kibicować. 
W pewnej chwili widzę, że jeden z partnerów ma do­
skonałe karty i zupełnie źle licytuje, a kiedy już dopu­
szczono go do gry, chciał wyjść jak najfatalniej dla 
siebie. Nie wiem skąd nabrałem tyle śmiałości, ale zwy­
myślałem go po polsku (czego oczywiście nie zrozumiał), 
a następnie wyrwałem mu formalnie karty z ręki i ku 
ogólnemu zdumieniu rozegrałem grę, zdobywając szle- 
mika. Towarzystwo, które z początku miało ogromnie 
niewyraźne miny, po tym moim występie zaprosiło mnie 
do siebie i razem z nimi miło i przyjemnie spędziłem 
resztę podróży.

Drugiego dnia pod wieczór niecierpliwość moja do­
szła do ostatnich granic. Chciałem już jak najprędzej
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stanąć w Los Angeles, a tu, jak na złość, godziny wlo­
kły się niepomiernie. Ze zdenerwowania nie wiedziałem, 
co mam robić. Pakowałem się, to znów rozpakowywałem 
walizki. Nic jednak nie pomagało. Wkońcu położyłem 
się jak najwcześniej spać, aby przynajmniej być wypo­
częty.
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C Z E Ś Ć ' T  R Z E C I A

R o z d z i a ł  I.
Wreszcie ku nieopisanej radości przed godziną 8-ą 

wjechaliśmy na dworzec w Los Angeles. Trudno opi­
sać wrażenia jakich wówczas doznałem. Z jednej strony 
obawa, jak się zakończą moje starty na Olimpjadzie, 
z drugiej znów dumny byłem i szczęśliwy, że znalazłem 
się tu, jako pierwszy Polak, mający wziąć udział 
w Olimpjadzie. Na dworcu czekał już przedstawiciel 
Komitetu Amerykańskiego z Kolonji Polskiej p. Roma- 
nowicz, oraz liczni przedstawiciele kolonji Polskiej 
w Los Angeles. W pierwszej chwili byłem tak zażeno­
wany i skrępowany, że nie wiedziałem, co robić i jak się 
zachować. Po serdecznych przywitaniach i wspólnem 
śniadaniu p. Romanowicz zawiózł mnie do wioski olim­
pijskiej, gdzie miałem w ciągu najbliższych trzech ty­
godni zamieszkać razem z całą naszą drużyną.

Po 20-minutowej podróży samochodem stanęliśmy 
przed wspaniałym budynkiem, w którym mieściły się 
biura wioski olimpijskiej. Po załatwieniu wszelkich 
formalności, a więc przedstawieniu karty zawodnika 
i paszportu, otrzymałem klucz od domku oraz kartę 
wstępu na teren wioski.

Nareszcie znalazłem się na miejscu przeznaczenia. 
Po tylu wrażeniach, po oglądaniu tylu wspaniałych 
widoków czułem się oszołomiony tern wszystkiem. 
To też gdy nareszcie wszedłem do „swego domku“ ode­
tchnąłem z ulgą. Należał mi się wprawdzie odpoczy-
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Lekkoatleci odjeżdżają z Los Angeles do Chicago. Licznie zebrana kolonja polska
z żalem nas żegnała.



Po zawodach w Chicago, w wolnych chwilach od przyjęć 
i bankietów, spędzało się czas w miłem towarzystwie.



nek, ale pełen wrażeń nie czułem zmęczenia. To też 
gdy tylko rozpakowałem się jako tako i przebrałem po 
podróży, wyszedłem na teren wioski olimpijskiej, aby 
ją dokładnie zwiedzić.

Wioska przedstawiała się imponująco. Położona na 
falistej przestrzeni obok samego miasta, zajmowała 
dość znaczny obszar, przeważnie ogrodzony. Pomysłowi 
i drobiazgowi Amerykanie pomyśleli o wszystkiem. 
Pięćset małych, ale wygodnych domków, rozstawionych 
wśród powodzi kwietników i pięknych trawników, spra­
wiało nadzwyczaj miłe wrażenie. Każdy domek przez­
naczony był dla czterech zawodników. Domki ustawiono 
rejonami, dla każdej drużyny oddzielnie. Nasza drużyna 
miała do dyspozycji pięć domków.

Wewnątrz wioski mieścił się szpital, poradnia lekar­
ska oraz prowizorycznie urządzona łaźnia, zresztą bar­
dzo wygodna. Obok tych budynków mieścił się kino­
teatr, gdzie codziennie wyświetlano różne filmy, bar­
dzo dobre, przyczem w kinie zjawiały się gwiazdy 
i gwiazdory z pobliskiego Hollywoodu, zawiązując z na­
mi stosunki towarzyskie. Już po zaczęciu zawodów 
olimpijskich, codziennie wieczorem wyświetlano zdję­
cia ze wszystkich konkurencyj, tak, że ci zawodnicy, 
którzy brali w nich udział, już tego samego dnia wie­
czorem mogli zobaczyć siebie na ekranie.

Wszystkie biura wioski oraz kancelarje mieściły się 
w bardzo efektownym budynku przy wejściu do wioski.

W obrębie 50 kim. za miastem znajdowały się boiska 
treningowe, przyczem każda drużyna miała do rozpo­
rządzenia jedno boisko. Między boiskami pobudowano 
specjalne szosy, na których co 10 minut kursowały 
luksusowe autobusy. Autobusami temi zawodnicy wy­
jeżdżali i przyjeżdżali do wioski.

Rygor w wiosce panował dość duży, a wstęp do niej 
mieli tylko zawodnicy. Porządku strzegli pilnie orygi­
nalni cowboye na koniach, szczególnie w miejscach nie- 
ogrodzonych. Przypomina mi się zabawny obrazek, któ­
rego byłem świadkem, kiedy pewnego dnia cowboy zła-
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pał na lasso jakąś niewiastę, która bez przepustki 
wdarła się w obręb wioski i pomimo rozpaczliwych pro­
testów z jej strony, ciągnął ją na sznurze do biura.

Wioska obliczona była na dwa tysiące zawodników. 
Kiedy się patrzyło na nią zdaleka, wyglądała przepięk­
nie, a cudowne położenie dodawało jej niezwykłego uro­
ku. Małe domki wyglądały, jakby zrobione z kart. Obok 
wioski znajdował się wspaniały park samochodowy, 
w którym mogłem podziwiać wspaniałe Lincolny i Chry­
slery.

Zwiedziwszy dokładnie wioskę, w której znajdowała 
się już przeszło połowa olimpijczyków, a więc drużyny: 
brazylijska, argentyńska, japońska, kanadyjska, fran­
cuska, amerykańska i angielska, wróciłem do domku, 
aby się przebrać. I tego samego dnia po południu w ko- 
stjumie kąpielowym biegałem już po trawnikach, aby 
rozruszać mięśnie. Gdy tylko ukazałem się w kostjumie, 
niewiadomo skąd obiegła mnie chmara fotografów oraz 
dziennikarzy. Zasypywali mnie pytaniami, prosząc o wy­
wiady. Byłem zażenowany i mile zdziwiony. Obsługa 
rekrutowała się przeważnie ze studentów, którzy 
nadzwyczaj miło odnosili się do zawodników, byli ogro­
mnie usłużni. Dumny byłem z tego, że tratkowali mnie, 
jak swego dobrego znajomego.

Niezwykle czułem się uszczęśliwiony i dumny, kiedy 
zaraz po moim przyjeździe do wioski, wciągnięto na 
maszt flagę polską, na znak, że drużyna polska bierze 
udział w X Olimpjadzie. To samo zrobiono już w sa­
mej wiosce na terenach, które zajmowały domki, przez­
naczone dla nas oraz przy naszem boisku treningowem.

Tego dnia wspólnie z p. Romanowiczem załatwiliśmy 
wszystkie formalności oraz dostałem masażystę, jakie­
goś Argentyńczyka, który masował mnie ku całkowite­
mu zadowoleniu. Na terenie wioski spotkałem wielu 
swoich starych znajomych z różnych europejskich za­
wodów.

Następny dzień był wielką atrakcją. Przyjechali do 
wioski Finowie. Jak wielkiem zainteresowaniem
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cieszyli się Finowie w Ameryce, dowodzi to, że wszyst­
kie niemal drogi oraz ulice miasta przepełnione były 
publicznością, która chciała zobaczyć najlepszych dłu­
godystansowców świata. Cała wioska olimpijska rów­
nież stanęła na nogi. Kto żyw, śpieszył oglądać Finów.

Około południa pojechałem na nasze boisko trenin­
gowe, żeby zobaczyć jak wygląda bieżnia. Niestety jed­
nak, niezbyt mi odpowiadała. To też wybrałem sobie 
boisko tuż przy uniwersytecie, którego bieżnią byłem 
zachwycony. Pierwszy właściwy trening, który odby­
łem tego samego dnia zadowolnił mnie wzupełności, 
ponieważ, że się tak wyrażę, mój sprawdzian treningo­
wy, t. j. dwa kilometry, przebiegłem w 5 min. 51 sek., 
co przy dużym upale, jaki wówczas panował, należało 
uważać jako świetny wynik.

Kiedy rodacy nasi, stale zamieszkali w Los Angeles 
dowiedzieli się, że trenuję na tem boisku, odwiedzali 
mnie dość często. Porobiłem więc wiele badzo miłych 
i  sympatycznych znajomości. Między in. poznałem 
p. Basisa, który był na tyle uprzejmy, że oddał mii do 
dyspozycji swojego Chryslera, na którym zacząłem kon­
tynuować naukę prowadzenia samochodu, zapoczątko­
waną jeszcze w Warszawie na kursach inż. Froma.

Najwięcej jednak uprzyjemniał mi pobyt przez te 
parę dni, to znaczy do przyjazdu naszej drużyny, p. Da- 
nielski, sekretarz miejscowego Komitetu Olimpijskiego. 
Z nim i z jego najbliższą rodziną porobiliśmy cały sze­
reg niezwykle przyjemnych wycieczek samochodowych 
po okolicy, która wydała mi się więcej niż piękną. On 
też uprzystępnił mi dojazd do boiska, użyczając mi 
swojego samochodu. W szczególności, wdzięczny jestem 
P. Danielskiemu za to, że na jego samochodzie dokoń­
czyłem swojej edukacji szoferskiej. A ponieważ samo­
chód, a szczególniej prowadzenie jego jest moją pasją, 
bic więc dziwnego, że wszystkie te wycieczki były bar­
dzo miłe i przyjemne.

Dzień cały miałem dokładnie wypełniony. Rano, jak 
zwykle, gimnastyka, potem jechałem na trening, póź­
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niej masaż. Po południu też przeważnie trenowałem, 
albo, jak już wspomniałem, jeździłem z państwem Daniel- 
skimi na przejażdżkę. W czasie jednej z takich wycie­
czek pojechaliśmy do Hollywoodu, gdzie zbliska, choć 
tylko zewnętrznie, mogłem się przyjrzeć temu wspania­
łemu przedmieściu Los Angeles. Niema poprostu słów 
do opisania, jak tam jest ślicznie i jakie wspaniałe 
ogrody i pałace, na każdym kroku przepych i bogactwo. 
Obiecywałem sobie po Olimpjadzie zwiedzić dokładnie 
same wytwórnie filmowe, teraz, niestety, uczynić tego 
nie mogłem ze względu na to, że akurat kończono na­
grywanie filmów.

Jednego dnia wybraliśmy się na brzeg oceanu, na 
plażę. Widok wspaniały, poprostu oczu nie można od 
niego oderwać. Obok plaży znajduje się najwspanialszy 
na świecie Luna park — istne cudo. To, co widziałem 
dotychczas w Berlinie, Wiedniu czy Paryżu, nie może 
się nawet w drobnej części równać z Luna parkiem 
w Los Angeles. Zwiedziłem go dokładnie. Nie chciało 
się poprostu wychodzić. Pamiętam m. in. zatrzymałem 
się przed pawilonem pewnego jegomościa, który na oko 
określał wagę danego człowieka. Miał on opinję czło­
wieka, który się nigdy nie pomylił. I rzeczywiście okre­
ślił, niemal z dokładnością do jednego kilograma wagę 
moich towarzyszy. To też niezmiernie byłem zdziwio­
ny, że gdy przyszła kolej na mnie, pan ów pomylił się 
w ocenie aż o 6 kilo, powiedział bowiem, że ważę 67, 
kiedy ja ważyłem tylko 61. Wygrałem za to dużą paczkę 
czekolady, a towarzystwo moje uważało fakt ten za 
dobry prognostyk dla mnie na Olimpjadzie.

Kiedyśmy wracali z Lunaparku, spostrzegłem przy 
brzegu wspaniały olbrzymi jacht, który, jak mi wytłu­
maczono, był pływającem „Monte Carlo“ . W luksusowo 
urządzonych kabinach tego statku grano w ruletę i in­
ne gry hazardowe. Zdziwiłem się tą ekstrawagancją 
Amerykanów, ale objaśniono mnie, że przepisy amery­
kańskie nie pozwalają na utrzymywanie domów gry na 
lądzie, pomysłowi Amerykanie zrobili więc luksusowy
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statek, który kursował przy brzegu i w ten sposób obe­
szli prawo.

Tymczasem z każdym dniem napływało do wioski 
olimpijskiej coraz więcej zawodników. Dni te przeszły 
dla mnie jak z bicza trząsł, ale zato bez żadnych zmar­
twień i kłopotów i niewątpliwie należały do najmil­
szych, spędzonych w Ameryce.

Klimat Kalifornji, gorętszy od naszego, bardzo mi 
odpowiadał, czułem się znakomicie. W dzień suche, go­
rące.powietrze łagodziły wiatry z oceanu. W nocy ochła 
dzało się, a ziemia była tak zroszona, że można się by­
ło w niej myć. Niemal w całej Kalifornji od początku 
lutego aż do późnej jesieni nie spadła ani jedna krop­
ią deszczu. To też warzywa nie są tam tak smaczne, 
jak u nas. Sztuczne nawadnianie i sztuczne deszcze nie 
mogą zastąpić naturalnego.

Nie bojąc się niepogody, Kalifornijczycy budują 
niemal wszystkie stadjony sportowe bez dachów. Tak 
samo i stadjon olimpijski dachu nie posiadał.

Jedna rzecz mnie tylko martwiła. Koniecznie chcia­
łem zobaczyć bieżnię olimpijską, po której miałem bie­
gać. Tymczasem jednak aż do dnia otwarcia olimpjady 
stadjon zamknięty był dla wszystkich. Mogłem go tylko 
podziwiać zdaleka. Obawiałem się, że wskutek nad­
miernych upałów, jakie są tutaj w lipcu i sierpniu, 
bieżnia może być za twarda, a ja przecież biegać na 
takiej nie jestem przyzwyczajony.

R o z d z i a ł  II.
Reprezentacyjny stadjon olimpijski robi niewątpli- 

wie na każdym, kto go zobaczy, wrażenie imponujące, 
jeżeli nie przygniatające swoją wielkością. Ma kształt 
o brzymiej elipsy, której ozdobę stanowią arkady, 
wsparte na kolumnach. Pomieścić on może przeszło 

tysięcy osób, a więc jest największym stadjonem 
na świecie, następny bowiem co do wielkości Soldier
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Field w Chicago, obliczony jest nalOO tysięcy miejsc. 
Wszystkie miejsca są siedzące. Najwyższy rząd znaj­
duje się 24 metry nad poziomem boiska i jest oddalony 
o 60 metrów od środka.

Nowością i niezwykłem udogodnieniem dla startu­
jących jest fakt, że stadjon, ten, jako pierwszy na świę­
cie, posiada 200-metrową bieżnię w linji prostej. Sze­
rokość jej wynosi 10 metrów. Start do biegu na 200 
metrów wrzyna się głęboko w formie tunelu w trybu­
ny. Tunel ten stanowi jednocześnie główne wejście, 
przez które defilować będą wszystkie drużyny na 
otwarciu Olimpjady.

Obwód bieżni, okalającej boisko wynosi ponad 400 
metrów. Bieżnia, jak mi mówiono, i o czem się miałem 
możność przekonać później jest nadzwyczaj twarda. 
Pokryta jakąś mieszaniną torfowo-gliniastą, a nie jak 
wszędzie żużlem. Wskutek słońca i upałów, ogromnie 
się rozpala, nieprzyjemnie piekąc w stopy.

Olbrzymie boisko pokryte jest trawą, pielęgnowaną 
niezwykle starannie.

Na stad jonie olimpijskim, który jest stadjo- 
nem reprezentacyjnym odbędą się wszystkie zawody 
lekkoatletyczne, hokej na trawie i t. p. Zawody bok­
serskie będą się odbywały w t. z w. olimpiąue audito- 
rium“ , gdzie również odbędą się konkursy dźwigania 
ciężarów, atletyczne i szermercze.

Jest to olbrzymi budynek żelbetonowy, posiadający 
blisko 20 tysięcy miejsc siedzących, rozmieszczonych 
amfiteatralnie. Urządzony bardzo modern, sprawia mi­
łe wrażenie. Szatnie mieszczą się pod właściwą widow­
nią, na niej zaś znajduje się ruchomy ring, który, opu­
szcza się, jak dźwig, aby zmieniać pary walczących.

Dla wioślarzy przygotowano idealny wprost tor re­
gatowy, położony tuż nad brzegiem oceanu Spokojne­
go w miejscowości kuracyjnej Long Beach, oddalonej 
od Los Angeles o około 30 kim. W basenie woda stoją­
ca, tor idealnie prosty, o długości 2 tysięcy mtr., stwa­
rzają warunki wprost idealne. Jedyną niedogodnością
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jest tylko to, że wieje tam zawsze wiatr od strony 
Backboardu.

Miło i przyjemnie upłynęło mi pierwszych 10 dni 
pobytu w Los Angeles i ani się spostrzegłem, jak trze­
ba było wyjeżdżać na dworzec, aby przyjąć naszą dru­
żynę olimpijską. O losach jej dowiadywałem się z pra­
sy, która bardzo żywo interesowała się nią, szczegól­
niej, jeśli chodzi o dzienniki polskie, wychodzące w 
Ameryce. Ubrawszy się po „służbowemu", a więc w 
oficjalny strój olimpijski, korzystając z uprzejmości 
państwa Danielskich, pojechaliśmy na dworzec samo­
chodem, który prowadziłem już bez zarzutu.

Jakkolwiek czułem się tu doskonale, lecz teraz, kie­
dy miałem powitać swoich bliskich, zrozumiałem do­
piero co to znaczy rozłąka, daleko od kraju i co to 
znaczy być samemu na obczyźnie. Byłem uszczęśliwio­
ny, że za kilka chwil będę mógł uściskać wszystkich 
naszych zuchów po tak, jak mi się zdawało, długiem 
niewidzeniu się.

Kiedy przyjechaliśmy na dworzec, na peronie ze­
brała się już poważna grupa przedstawicieli tutejszej 
kolonji polskiej z członkami Komitetu Olimpijskiego 
na czele. Żywo zabiło mi serce, a przekonany byłem, że 
to samo uczucie mieli wszyscy obecni, kiedy w oddali 
zauważyłem zbliżający się pociąg. Jeszcze chwila i ol­
brzymi kolos parowy, eiągnący cały szereg wagonów, 
ze świstem i zgrzytem stanął na peronie.

Instynkt w oka mgnieniu pchnął mnie do wagonu, 
którym jechali nasi zawodnicy. To też byłem pierwszy. 
Mogłem witać i ściskać naszych chłopców. Za chwilę 
wysiedli wszyscy z wagonu i, doprawdy przyjemnie 
było patrzeć, jak entuzjastycznie witała ich cała kolo- 
nja polska. Panie ze wzruszenia miały łzy w oczach, 
patrząc na najlepszych przedstawicieli sportu polskie­
go, którzy przyjechali tu rozsławić imię jego i sto­
czyć bój z takiemi potęgami sportu, jak Ameryka, Niem­
cy, Francja, Finlandja.
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Jakkolwiek wszyscy bez wyjątku byli uśmiechnięci 
i weseli, zauważyłem jednak, że niektórzy daleko go­
rzej wyglądali teraz, niż przed wyjazdem. Na twarzach 
widać było zmęczenie daleką i długotrwałą podróżą. 
To mnie niepomiernie zmartwiło.

Po szeregu przemówień powitalnych, po niezliczo­
nej ilości fotografij, wziąłem Klumberga i Heljasza 
pod swoją opiekę, zapakowałem ich do samochodu, któ­
rym przyjechałem na dworzec i zawiozłem do wioski 
olimpijskiej. Pierwszą moją myślą było pochwalić się, 
że nauczyłem się już dobrze prowadzić samochód. To 
też jechałem, jak się mówi, po kawałersku. I niewiele 
brakowało, ażeby, zresztą nie z mojej winy, doszło do 
katastrofy. Na wspaniałej szosie, specjalnie zbudowa­
nej, a prowadzonej od dworca kolejowego do samej 
wioski, ruch był olbrzymi. W pewnej chwili jakiś mu­
rzyn nie przepisowo zajechał mi przed samochód, to też 
niemal w ostatnich ułamkach sekundy, na całe szczę­
ście, zdołałem zatrzymać samochód i uniknąć kata­
strofy. Murzyna nie minęła kara, bowiem na drogach 
amerykańskich przepisy są bardzo surowe i policjant, 
który zjawił się natychmiast, jak z pod ziemi, spisał 
protokół. W wiosce byliśmy pierwsi. Dopiero w pół 
godziny potem przyjechała cała drużyna, a my ku swo­
jej uciesze wystąpiliśmy w roli gospodarzy, witając 
swoich olimpijczyków. Miałem doskonały humor, czu­
łem się dobrze, byłem wesoły. To też niezwykłą przy­
krością było dla mnie, gdy jeden z kierowników dru­
żyny, widocznie źle zrozumiał moje entuzjastyczne po­
witanie i zadowolenie z przyjazdu polskiej drużyny.

W pewnym momencie powiedział mi: — No, no, 
czuję, że będzie fiasko z tej całej Olimpjady, bo Kuso- 
ciński zdaje się za bardzo wesoło przepędził w Los 
Angeles te kilka dni.

Zmartwiło mnie to tern bardziej, że sam doskonale 
rozumiałem powagę chwili, zdawałem sobie najlepiej 
może sprawę z tego, jak jestem odpowiedzialny za swój 
przyjazd, bo przecież Polski Komitet Olimpijski przy-
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znał mi wszystkie ulgi i ułatwienia jak nikomu innemu.
Na szczęście, zapomniałem już w parę minut o całem 

zajściu i w najlepszej zgodzie, w doskonałych humo­
rach, ulokowali się nasi w domkach, aby po krótkim odpo 
czynku zabrać się do treningowania. Pobieżne obserwa­
cje, poczynione na dworcu i już po pierwszych treningach 
naszych olimpijczyków narzucały mi myśli, że, nie­
stety, nie możemy liczyć na poważniejsze sukcesy na 
olimpjadzie. Jakkolwiek koledzy starali się unikać roz­
mów na temat swoich ostatnich wyników, a szczegól­
niej w podróży, to jednak już pierwsze treningi wyka­
zały, poza małemi wyjątkami, szczególniej, jeżeli cho­
dzi o lekkoatletów, że nie są oni w najlepszej formie. 
Heljasz rzucał daleko poniżej swego poziomu, uzyska­
nego zresztą nadzwyczaj łatwo przed kilku tygodniami, 
Pławczyk, pomimo największych wysiłków, nie mógł 
również osiągnąć nawet swego minimum, uzyskanego 
przed wyjazdem. Siedlecki był tak samo, jak i poprze­
dnio nie w „sosie".

Nic dziwnego, że kierownictwo zwróciło przede- 
wszystkiem baczną uwagę na Weissównę i Walasiewi- 
czównę (mówię ciągle o lekkoatletach), ponieważ te 
ostatnie wykazywały na treningach, że nie straciły nic 
na swej formie i że przedewszystkiem mają szanse na 
zajęcie pierwszych miejsc.

Porównującemu wyniki nasze z wynikami innych, na­
suwały się mimowoli pytania, dlaczego wysyłając dru­
żynę olimpijską tak daleko w podróż, nie wykorzystano 
wszystkich możliwości, aby zwiększyć nasze szanse na 
zawodach. Klumberg, którego nietylko ja zresztą uwa­
żam za wyrocznię w takich wypadkach, chodził chmur­
ny i gniewny, pomimo, że starał się nie pokazywać ni­
komu, ani tembardziej dawać do zrozumienia, że ma 
duże wątpliwości.

Dlatego piszę o tern wszystkiem tak otwarcie, że po 
pierwsze, wspomnienia moje ukażą się już po wszyst­
kiem, po drugie zaś, zastrzegłem na początku, że będę 
szczery.



Po zwiedzeniu wioski i, że tak powiem, zaaklimaty­
zowaniu się w niej, następny dzień upłynął drużynie 
naszej na ogólnem czyszczeniu się i doprowadzeniu 
wszystkiego do porządku. Tego samego dnia zjawili się 
dziennikarze i fotografowie, którzy naogół bardzo przy­
jaźnie odnosili się do Polaków i, jak później można 
było sprawdzić, wiele przyjaznych artykulików i wzmia­
nek o nas ukazało się w prasie amerykańskiej.

Po krótkich odpoczynkach i wycieczkach zabraliśmy 
się szczerze do pracy. Drużyna trenowała na przyzna- 
nem nam boisku treningowem, ja zaś, przyzwyczajony 
do samotności, trenowałem sam, wybierając godziny ta­
kie, żeby mi nikt nie przeszkadzał. Jeśli chodzi o mnie, 
interesowałem się w pierwszym rzędzie Finami — naj­
groźniejszymi moimi rywalami, ale, niestety, nic kon­
kretnego nie mogłem dowiedzieć się o ich treningach. 
Wiedziałem tylko tyle, że pracowali nadzwyczaj usil­
nie i jak zwykle milczący i skryci, nikomu nie zwierzali 
się ze swych wyników. Przez „zamknięte drzwi" ich boi­
ska treningowego nie przedostała się żadna wiadomość, 
ani do prasy, ani też do wioski. Po usilnych staraniach 
dowiedziałem się tylko tyle, że Iso Hollo, Lehtinen i Vir- 
tanen trenowali po kilka razy dziennie, a naprzykład 
taki Lehtinen, wiem z pewnością, że trenował po cztery 
razy dziennie. Nic więc dziwnego, że przetrenował się 
i na Olimpjadzie nie uzyskał wyników, które niewątpli­
wie w normalnych warunkach mógłby osiągnąć.

R o z d z i a ł  III.
Niewątpliwie ośrodkiem zainteresowania nietylko 

całej wioski olimpijskiej, ale i całej Ameryki była osoba 
Nurmiego. Wprawdzie już na kilka tygodni przed Olimp- 
jadą obiegały pogłoski w prasie, jakoby Nurmi został 
zdyskwalifikowany za pobieranie wygórowanych zwro­
tów kosztów podróży przy startach zagranicznych i jak­
kolwiek, szczególniej prasa niemiecka podawała jakoby
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ścisłe dane „honorarjów“ Nurmiego, to jednak świato- 
wa społeczność sportowa nie przesądzała faktu, że wiel­
ki Paavo potrafi odeprzeć zarzuty, skierowane przeciw­
ko niemu i że chwilowe zawieszenie go w prawach ama­
tora zostanie całkowicie wyjaśnione na Kongresie Mię­
dzynarodowym Federacji lekkoatletycznej, który miał 
odbyć się w Los Angeles. Nie zawaham się powiedzieć 
i przypuszczam, że będę ścisły, jeśli zaznaczę, że przy­
najmniej 70 procent ludzi, którzy na tygodnie przed 
rozpoczęciem Olimpjady wykupili bilety wejściowe na 
stadjon, uczynili to tylko dlatego, że zwabiła ich sława 
nazwiska Nurmiego. Nikt nie liczył się z tern, że Nurmi 
może nie wystąpić na Olimpjadzie.

Tymczasem rzeczywistość wypadła zupełnie inaczej. 
Nurmiego zdyskwalifikowano, dowiedziono mu, że rze­
czywiście brał wynagrodzenia za swoje starty i Ame­
rykę pozbawiono niezwykłej sensacji, na którą liczyła.

Jeśli chodzi o mnie, to wiadomość o zdyskwalifiko­
waniu Nurmiego przyjąłem niemal z płaczem. Przecież 
największem mojem marzeniem i celem, do którego wy­
trwale dążyłem, było właśnie spotkać się na bieżni 
z Nurmim i to w tak decydującej chwili, jak Olimpja- 
da. Przeklinałem w duchu sędziów i świat cały, że zdy­
skwalifikowali go przed Olimpjadą, że pozbawili mnie 
możności zmierzenia się z największą uznaną potęgą 
świata w sporcie, bo przyznam się szczerze, nawet zwy­
cięstwo nad czasami jego, jakkolwiek zadawalało mnie,, 
to jednak nie przynosiło mi pełnej satysfakcji.

Chodziłem jak struty. Przyzwyczaiłem się już nie 
brać wielu rzeczy do serca, jednakże cios ten spadł na 
mnie tak niespodziewanie, że nawet świadomość tego, 
że przecież będę musiał stoczyć walkę niemniej zaciętą 
z takiemi potęgami światowemi, jak Lehtinen i Iso 
Hollo, nie wytrąciła mnie z apatjd, w którą dyskwalifi­
kacja Nurmiego mnie wtrąciła. Czas jednak robi swoje. 
A i Klumberg przyszedł mi tu z pomocą, tłumacząc 
i perswadując całą sprawę.
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Załamanie się moje trwało niedługo. Następnego 
dnia znów byłem przy pracy, znów trenowałem i nie 
mogłem być niezadowolony ze swoich wyników. Przy­
chodziły nadspodziewanie łatwo i dawały mi duże 
szanse.

Jeszcze na tydzień przed rozpoczęciem Olimpjady 
drużyna nasza urządziła wycieczkę w góry, M-t Love, 
ja jednak nie pojechałem na nią, uważając, że tego ro­
dzaju przyjemności, jakkolwiek są bardzo pożyteczne, 
lecz nie powinny być tolerowane przed tak poważnym 
startem, jakim jest Olimpjada. W dwa dni później arzą- 
dzono drugą wycieczkę na wyspę Catalia, ale i w tej 
też nie wziąłem udziału. Opowiadano mi tylko cuda
0 niej, bowiem pojechano statkiem, który miał dno 
szklane i można było obserwować przez nie całą faunę
1 florę dna morskiego.

Przed Olimpjadą jedyną moją przyjemnością były 
od czasu do czasu krótkie wycieczki samochodowe, przy- 
czem sam prowadziłem samochód. Pamiętam, jak na 
jednej z nich o mały włos nie doszło do przykrego zaj­
ścia z policją.

Pojechałem do Hollywoodu na premjerę jednego 
z filmów. Cóż to był za widok, roje najwspanialszych sa­
mochodów świata przesuwały się szerokiemi ulicami mia­
sta, pełne gwiazd i gwiazdorów. Nie orjentując się do­
brze jeszcze w przepisach amerykańskich rozwinąłem 
za dużą szybkość. W jednej chwili zjawił się policjant, 
który chciał spisać protokuł i groził konsekwencjami. 
Z kłopotu wybawili mnie przyjaciele, którzy wytłuma­
czyli policjantowi, iż jestem zawodnikiem olimpijskim. 
To poskutkowało. Wogóle słowo „Olimpie games“ było 
najlepszą rekomendacją i otwierało wszędzie wrota. 
Zresztą, wypada nadmienić, że nawet został wydany 
w czasie tym przez władze miasta specjalny okólnik, 
aby olimpijczykom wszyscy, w miarę możności, uła­
twiali i uprzyjemniali pobyt.

Jednakże na premjerze filmu nie byłem po pierwsze 
dlatego, że bilet na taką uroczystość kosztuje aż 5 do-
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larów, po drugie nie miałem już czasu. W każdym jed­
nak razie podziwiałem niezwykłe zainteresowanie całej 
niemal ludności Hollywoodu i Los Angeles dla naj­
mniejszego nawet przejawu z życia filmowego, a nie­
przebrane tłumy, które zalegały wszystkie ulice, zacho­
wując się entuzjastycznie wobec gwiazd, były najlep­
szym dowodem, jak tutaj ludzie kochają film i jego ar­
tystów. Tern więcej mnie to zastanawiało, że był to po­
wszedni dzień.

Na kilka dni przed Olimpjadą jedno z towarzystw 
radjowych urządziło specjalną audycję na cześć Olimp- 
jady. Na audycji tej przedstawiciele każdego kraju, 
biorącego udział w Olimpjadzie, mieli wygłosie do mi­
krofonu jednominutowe przemówienie. Miałem okropną 
tremę, gdy z naszej drużyny zostałem wydelegowany 
na przedstawiciela. Po południu przed wioskę zaje­
chały luksusowe Packardy tego towarzystwa i w kilka 
minut potem jechaliśmy do Studia, gdzie w porządku 
alfabetycznym każdy z zawodników przemawiał. Przed 
każdem przemówieniem odegrany został hymn narodo­
wy danego kraju. Byłem ogromnie stremowany i nie­
śmiały, wyobrażam więc sobie, jak musiało wypaść to 
moje przemówienie.

Tego samego dnia miałem przykre zajście z kiero­
wnictwem. Po powrocie do wioski spotykam w biurze 
pp. Danielskich, którzy chcieli zawieść nas na spacer, 
t. j. Heljasza, Klumberga i mnie. Ja jednak zapropono­
wałem, abyśmy pojechali na herbatkę do Domu Pol­
skiego i tam potańczyli. Zebrani przyjęli moją propo­
zycję i wyszło z tego całe qui-pro-quo. Okazało się bo­
wiem, że kierownictwo drużyny zabroniło (nie wiem 
dlaczego) uczestniczenia zawodnikom na tym wieczor­
ku. Z tego powodu po przyjeździe naszym do wioski, 
kpt. Baran miał sążnistą przemowę, a następnego dnia 
konsul Hulanicki poprawił jeszcze. Tutaj dopiero wy­
szło na jaw, że mieliśmy o dziesiątej wieczorem być już 
w łóżkach i że to było zarządzenie kierownictwa. Nie 
mogłem oczywiście zgodzić się na to, ponieważ prz.y-
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zwyczajony byłem do tej pory chodzić spać o godz. 11 
względnie 12 i na kilka dni przed Olimpjadą nie chcia­
łem zmieniać swego trybu życia. Prosiłem więc p. kon­
sula, żeby mnie zwolnił, gdyż nie chciałbym być nie­
karnym zawodnikiem, a z drugiej strony — nie mógł­
bym podporządkować się temu zarządzeniu. Wogóle 
przed samą Olimpjadą chciałem jaknajmniej myśleć
0 swoim starcie.

Jak na złość, na kilka dni przed Olimpjadą, zaczyna 
mi dokuczać ból reumatyczny w prawej kostce. Jak 
zresztą potwierdził kpt. Bartenbach, nastąpiło to wsku­
tek wilgotnych nocy. Zaopiekował się mną dr. Potasz, 
nasz rodak, który miał w Los Angeles swoją lecznicę
1 zacząłem chodzić tam do niego na naświetlania. Krótki 
jednak czas, jaki dzielił mnie od Olimpjady, nie po­
zwolił na przeprowadzenie gruntownej kuracji, trzeba 
było chwycić się jakiegoś środka radykalniejszego. I tu 
muszę gorąco podziękować gen. Ruppertowi, który dał 
mi do dyspozycji swoje lekarstwo. Pomogło ono nad­
zwyczajnie.

Tymczasem zasypywani byliśmy listami, oraz 
odwiedzinami różnych młodzieńców, którzy wprost na­
trętnie prosili nas o autografy. Zresztą, był nawet roz­
pisany w Los Angeles konkurs, który dawał zwycięzcy 
1000 dolarów nagrody, jeśli wykaże się największą ilo­
ścią autografów zawodników, biorących udział w Olim- 
pjadzie.

Tak więc dzień za dniem upływał zbliżając nas do 
decydującego momentu. Gdyby nie ból w nodze, czuł­
bym się zupełnie zadowolony. Nie zważam jednak na 
to, i obojętny na wszystko trenuję nadzwyczaj usilnie, 
aby ze swej strony zrobić wszystko i nie znaleźć się 
w położeniu, uprawniającem kogokolwiek do wysunięcia 
przeciwko mnie choćby najmniejszego zarzutu, że nie 
wywiązałem się z pokładanych we mnie nadziei.

Na dwa dni przed rozpoczęciem Olimpjady, odbył się 
w Los Angeles międzynarodowy kongres federacji lek­
koatletycznej, na którym miano zatwierdzić ostatnio
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zdobyte rekordy światowe. Z niemałem zdumieniem 
i przykrością dowiaduję się, że protokuły z ostatnich 
moich startów, które, jak wiadomo, zakończyły się po­
biciem rekordów światowych, nie zostały przesłane do 
Ameryki i wskutek tego rekordy moje nie będą obecnie 
uznane.

Nie dziwiłem się zbytnio, że Belgowie nie pośpie­
szyli z wysłaniem protokułu, zmartwiłem się natomiast 
poważnie, że nie przybyły protokuły z Polski.

Naprężenie doszło do kulminacyjnego punktu. Los 
Angeles zapełniło się przyjezdnymi tak dalece, że tru­
dno było formalnie przejść ulicą. Przytłaczało wprost 
swym ruchem. Według obliczeń dzienników amerykań­
skich, do Miasta Aniołów zjechało przeszło 300.000 osób 
oraz ze sto tysięcy samochodów. Oczywiście wszystkie 
reprezentacje są już na miejscu, a wioska olimpijska 
może się pochwalić przeszło 1800 zawodnikami, repre­
zentującymi 49 państw.

Jak wielkiem zainteresowaniem będzie się cieszyła 
X Olimpjada, świadczy fakt, że zjechało na nią około 
1000 dziennikarzy. Najwięcej, oczywiście, ze Stanów 
Zjednoczonych, ale nie brak dziennikarzy z żadnego 
kraju, który występuje na Olimpjadzie. Z Polski razem 
z naszą drużyną olimpijską przybyło dwoje: p. Musza- 
łówna i p. Erdman. Organizatorzy niezwykle pieczo­
łowicie zajęli się przedstawicielami prasy, ułatwiając 
im na każdym kroku, trudne zadanie. Na specjalnej 
loży prasowej umieszczono kilkaset teleskryptorów, które 
natychmiast po każdej konkurencji notowały wyniki. 
Niezależnie od tego zainstalowano masę aparatów tele­
fonicznych do rozmów międzymiastowych, a nawet za­
granicznych, oraz pocztę i telegraf.

Już w przeddzień Olimpjady wszystkie bilety na 
otwarcie zostały#sprzedane. Zresztą tłumy stały przed 
kasami wykupując je na kilka dni naprzód.

Jeśli mówić (a mówiło się o tern wiele) o formie 
naszych zawodników, to stwierdzić trzeba, że panie 
górowały pod każdym względem. Zarówno Walasiewi-
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czówna, Schabińska jak i Weissówna nie pozostawiały 
nic do życzenia. Natomiast panowie, a szczególniej 
Heljasz i Siedlecki, którzy nad wyraz ciężko odczuwali 
podróż, czuli się niezbyt dobrze i wyniki mieli stósun- 
kowo słabe.

I tak przychodzi ostatni piątek i ostatni trening 
drużyny. Dzień ten miną! wbrew przypuszczeniom nad­
zwyczaj szybko i obudziliśmy się wreszcie w sobotę 
rano, aby przygotowywać się do otwarcia igrzysk. Po­
nieważ Heljasz, Pławczyk i ja zwolnieni zostaliśmy 
z defilady, gdyż następnego dnia miał się odbyć nasz 
start, korzystając z tego, udaję się rano na swój ostatni 
trening. Wypadł on lepiej, niż przypuszczałem. Lepiej 
nawet, niż marzyłem. Trzy kim. przebiegłem w 8 min. 
58 sek. bez najmniejszego śladu zmęczenia.

R o z d z i a ł  IV.
Przed godziną pierwszą wsiedliśmy z Pławczykiem 

i Heljaszem do autobusu, który zawiózł nas na sta- 
djon. Brak słów na określenie tego, co się tam działo. 
Olbrzymi przeszło 100-tysięczny stadjon zapełniony był 
do ostatniego miejsca publicznością. Istna wieża Babel. 
Słowa wypowiadane w różnych językach, czyniły gwar 
i hałas poprostu nie do zniesienia. Oczywiście nad 
wszystkiemi górowała mowa anglosaska. Polonja pol­
ska stawiła się licznie z chorągiewkami białoczerwo- 
nemi w rękach. Nad stadjonem krążył olbrzymich roz­
miarów sterowiec. Udaję się na trybuny, gdzie spoty­
kam wielu znajomych, a przedewszystkiem Finów, któ­
rzy również zwolnieni zostali od defilady. Mając aparat 
w ręku, robię masę zdjęć. Wreszcie gwar milknie, roz­
legają się dźwięki orkiestry, która gra „hymn Gwiaździ­
sty" i w loży honorowej ukazuje się wiceprezydent Sta­
nów Zjednoczonych Curtis, który za cłfańlę w imieniu 
prezydenta Hoovera ma otworzyć igrzyska X Olimpjady. 
Za nim postępują członkowie rządu, przedstawiciele 
władz cywilnych i wojskowych oraz korpus wyploma- 
tyczny.
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Burmistrz miasta Nowego Jorku dal nam swój statek, którym objechaliśmy to gi-
gantyczne miasto naokoło.



V

Przez długich dwanaście dni trwającą podróż na „Pułaskim-1 
uprzyjemniało się jak kto mógł. Ja segregowałem fotograf je 

z Olimpjady.



Na olbrzymiem boisku ustawione są drużyny w po­
rządku alfabetycznym, z drużyną Grecji na czele.

Po odegraniu marsza prezydent Curtis wygłasza 
przemówienie, kończąc je słowami: „Ogłaszam otwarcie 
igrzysk olimpijskich w Los Angeles dla uczczenia 
X Olimpjady ery nowożytnej". W tej chwili na olbrzy­
mi maszt olimpijski wciągają flagę Stanów Zjednoczo­
nych, jako państwa organizującego igrzyska oraz flagę 
olimpijską z pięcioma kolorowemi kołami na białem tle.

Następnie twórca olimpjad nowoczesnych, Markiz 
Piotr de Coubertin witany entuzjastycznie przez wi­
dzów, wygłasza okolicznościowe przemówienie,

W przemówieniu markiza de Coubertin, porucznik 
marynarki amerykańskiej, Calnan, szermierz, uczestnik 
czterech olimpjad, a więc najstarszy olimpijczyk na 
boisku, odczytuje rotę przysięgi, którą wszyscy zawo­
dnicy powtarzają w skupieniu. Jednocześnie z odczy­
tywaniem przysięgi, jedenaście strzałów armatnich 
obwieściło miastu, że Olimpjada została zaczęta. W tej 
samej chwili kilka tysięcy gołębi pocztowych zerwało 
się z boiska, aby zanieść w najdalsze zakątki Ameryki 
wiadomość o otwarciu Olimpjady.

W chwilę potem, przy dźwiękach orkiestry rozpo­
częła się defilada. Jak już wspomniałem, w porządku 
alfabetycznym zaczęły przeciągać drużyny w ubiorach 
reprezentacyjnych. Równy krok, uśmiechnięte postacie 
sprawiają wrażenie imponujące, wszyscy zdążają do 
loży honorowej. Wreszcie przychodzi i kolej na naszych. 
Ubrani w granatowe marynarki, białe spodnie, prezen­
tują się nadzwyczaj okazale. Na przedzie imponujący 
budową i postawą wioślarz warszawski Ślązak niesie 
sztandar. Za nim kroczą: kierownictwo drużyny, na­
stępnie trójka pań, a za niemi pozostali zawodnicy, 
uszeregowani w czwórkach. Na trybunach zrywają się 
oklaski i okrzyki:

— Hallo, Polend! — miesza się z okrzykami: Bra­
wo Polska!

Przechodząc przed lożą honorową, wznoszą okrzyki: 
Czołem!
Od palanta — 17 257



Wreszcie mija lożę honorową ostatnia drużyna. 
Gwary milkną i największy chór na świecie, złożony 
z przeszło 2000 osób śpiewa hymn amerykański.

Uroczystość otwarcia X Olimpjady trwała przeszło 
trzy godziny. Na stadjonie reprezentacyjnym tego dnia 
nie odbywały się żadne konkurencje, tylko nad wie­
czorem w „Atletic auditorium" odbyły się pierwsze 
zawody w podnoszeniu ciężarów. Właściwe zawody lek­
koatletyczne miały się rozpocząć dopiero następnego 
dnia. Z drużyny naszej mieli startować: Pławczyk, 
Heljasz i ja w biegu na 10 kilometrów.

Po powrocie do wioski olimpijskiej, w dobrych hu­
morach zjedliśmy kolację, a później z Heljaszem posze­
dłem do pp. Danielskich z wizytą. Chodziło mi w pierw­
szym rzędzie o to, aby nie myśleć o jutrzejszym swoim 
starcie. I rzeczywiście zdawało mi się, że zapomniałem 
o tern. Byliśmy z Heljaszem w tak doskonałych humo­
rach, że szliśmy do pp. Danielskich w podskokach ma­
zurowych. Ludzie z pewnsm zgorszeniem oglądali 
się za nami. Przed godziną 11-tą byliśmy już z powro­
tem w wiosce olimpijskiej. Tu, oczywiście, o niczem 
innem nie mówiło się, jak o jutrzejszym dniu. Gdy się 
zwracano do mnie z jakiemikolwiek pytaniami, wzglę­
dnie pouczeniami, co do mego jutrzejszego startu, od­
wracałem się i nie chciałem absolutnie na ten temat 
z nikim rozmawiać. Zapowiedziałem zresztą odrazu, że 
nie chę i nie będę poruszał tematu swojego jutrzejszego 
startu.

Przed położeniem się spać mogliśmy podziwiać 
otwarcie Olimpjady po raz drugi... na filmie. Wieczór 
ten był i z tego jeszcze względu uroczysty, że po raz 
pierwszy, od czasu przyjazdu do Los Angeles, mieliśmy 
zaszczyt gościć na terenie wioski olimpijskiej, panie, 
które przyjechały obejrzeć film. Przed wyświetleniem 
tego filmu markiz de Coubertin przemówił płomiennie 
do zebranych sportowców.

Przed godziną 12 leżałem już w łóżku i, jak nigdy, 
prędko zasnąłem. Spałem doskonale. Obudziłem się wy­
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poczęty, w doskonałem usposobieniu, a ponieważ umó­
wiłem się jeszcze wczoraj z Weissówną, że przyjadę 
po nią, aby zabrać ją do polskiego kościółka, znajdu­
jącego się w mieście, więc zerwałem się z łóżka i po 
krótkiej gimnastyce i śniadaniu, byłem już przed wio­
ską. Tutaj czekał na mnie p. Woźniak ze swoim prze­
pięknym dwuosobowym Buickiem, którym pojechaliśmy 
do siedziby zawodniczek.

Niedługo czekaliśmy na Jadzię. Stąd pojechaliśmy do 
kościoła na mszę świętą, a następnie udaliśmy się do 
miejscowego proboszcza który nas przyjął nadzwyczaj 
serdecznie i ugościł.

Przed godziną 1-szą odwiozłem Weissównę do domu, 
sam wróciłem do wioski, aby zjeść obiad. Ponieważ za 
trzy godziny miałem startować (bieg na 10 kim. odbyć 
się miał o godz. wpół do piątej), zjadłem obiad zupełnie 
normalnie i kiedy drużyna nasza wyjechała na stadjon, 
gdyż Heljasz i Pławczyk, startowali już w pierwszych 
konkurencjach, ja zostałem w wiosce sam, ponieważ nie 
chciałem niepotrzebnie denerwować się, gdybym poje­
chał na stadjon.

Dwie godziny czasu, które miałem jeszcze, zużytko­
wałem na załatwienie wszelkiej korespondencji do kraju 
i na półtorej godziny przed startem siedziałem już 
w autobusie. Jeszcze przed wyjazdem dowiedziałem 
się, o niepomyślnych wynikach Heljasza. Biedakowi za­
brakło 2 cm, aby wejść do finału. Wyprzedził go Sie- 
vert. Po przybyciu na stadjon, znalazłem Klumberga, 
z którym udaliśmy się do szatni. Tu przebrałem się 
i chciałem udać się na bieżnię, aby wypróbować ją, je­
dnakże nie wpuszczono mnie tam. Wobec tego rozru­
szałem mięśnie na trawnikach, okalających stadjon. Po 
tym, że tak powiem treningu, Klumberg dobrze mnie 
rozmasował i na 15 minut przed startem, razem z 18-ma 
zawodnikami na zgłoszonych 26, wchodzę na bieżnię. 
Miedzy innymi wycofali się Argantyńczyk, Zabala, któ­
ry chciał zarezerwować siły na Maraton i Francuz Ro- 
chard, który wolał startować na 5 kim. Za największego
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swego konkurenta uważani oczywiście Iso Hollę, któ­
rego zresztą Nurmi przed startem raczył mianować 
swoim następcą. Kiedy jeden z dzienikarzy zwrócił się 
do Nurmiego, aby powiedział swoje zdanie o mnie, ten 
odpowiedział, iż: „Polak nie dorósł jeszcze do Finów 
i nie może, a szczególniej Iso Holli poważnie zagrozić".

R o z d z i a ł  V.
Niewątpliwie bieg na 10 kim. stał się sensacją dla 

kilkudziesięsiotysięcznej publiczności. Przed samym bie­
giem rozdają nam numery. Ja otrzymuję Nr. 364, a więc 
(nie jestem przesądny, ale...) numer bardzo szczęśliwy 
dla siebie, bowiem w sumie daje trzynastkę, a cyfrę tę 
uważam za bardzo dla siebie przyjazną. Wszak pierwszy 
rekord, jaki zdobyłem w życiu przed kilku laty, był wła­
śnie wtedy, gdy biegałem z cyferką 13. Na chwilę przed 
biegiem ustawiają nas na starcie w jednym rzędzie. 
Otrzymuję drugie miejsce od bandy, obok Virtanena 
i Iso Holli.

Na dany strzał, odrazu zrywam sprintem i obej­
muję prowadzenie. Za mną podąża Szwed, Lind- 
gren, trzeci — Pentti (Finlandczyk w barwach U.S.A), 
czwarty Japończyk, Kitamoto. Dalej biegną Savidan, 
Iso Hollo, Virtanen i inni. Już pierwsza runda, którą 
przebiegłem w 66 sekund, wykazała, że nie wszyscy 
zdołają utrzymać się przy mojem tempie, bowiem w dru­
giej kolejność biegnących za mną zmienia się już, przy­
bliża się do mnie Iso Hollo i Sevidan. Druga runda mija 
w 69 sekund, ja ciągle prowadzę. Iso Hollo, jakby chciał 
wypróbować moją taktykę inicjuje w czasie trzeciej 
rundy szereg spurtów. Na prostej idzie przez dłuższy 
czas razem ze mną, dając do zrozumienia, że chce mnie 
wyprzedzić, ja jednak wytrzymuję te próby ataków 
z łatwością i nie daję sobie odebrać prowadzenia. Już 
w tej rundzie Lindgren i Syring nie wytrzymują mojego 
tempa i stopniowo zostają w tyle. Widać już, że nie
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odegrają żadnej roli w biegu. Natomiast Yirtanen, 
który do tej pory biegł na końcowych miejscach, zrywa 
się i po pewnym czasie dochodzi do Iso Holli. W ten 
sposób we trzech biegniemy dalej. Czas trzeciej rundy 
jest trochę słabszy — 72 sekundy.

Aby nie zmniejszyć tempa przyśpieszam trochę, gdyż 
postanowiłem jeszcze przed biegiem, że niezależnie od 
tego czy wygram czy przegram, bieg rozegrać muszę 
w granicach 30 minut. Czas 68 — 72 jest mi właśnie 
potrzebny, aby uzyskać taki wynik. Przypuszczałem 
bowiem, że jeżeli mi się uda uzyskać czas 30 minut, 
wówczas mogę być spokojny nawet o lso Hollę.

Pierwszy kilometr przebiegam w 2:51.
Biegnąc tak stale pierwszy, zaczynam przemyśliwać 

nad tem, jaką też Finowie zastosują taktykę co do bie­
gu i czy uda im się „zamknąć“  mnie, co oczywiście bę­
dą chcieli zrobić. W to nie wątpiłem ani na chwilę. Jeśli 
chodzi o mnie, to jeszcze przed wyjazdem do Los Ange­
les powiedziałem sobie, że biegać będę na tempo i zda­
nia tego nie zmieniłem. Bieg rozegrać chciałem na czas 
i w ten sposób starać się, jeśli nie Iso Holle to w każ­
dym razie Yirtanena tak osłabić tempem, aby w de­
cydującej chwili znalazło się na bieżni nas dwu, 
a nie trzech. Rozumiałem bowiem dobrze, że jeśliby 
Virtanenowi udało się utrzymać przy nas do ostat­
niego okrążenia, byłbym zgubiony.

W czwartej rundzie szybkim szpurtem mija mnie 
Iso Hollo i na wirażu, zrywając się, przyśpiesza, jak­
by chciał oderwać się ode mnie. Przeczuwając jego 
manewr, momentalnie paraliżuję go i po 200 metrach 
na następnym wirażu, stosując kontratak, wychodzę na­
przód. 1600 metrów wystarczyło, aby pole zawodników 
rozciągnęło się na blisko 60 metrów. Virtanen, Lind- 
gren, Syring i Savidan trzymają się za nami o kilka 
metrów. Kitamoto i Penti są już o 30 metrów w tyle. 
Czas czwartego okrążenia — 70 sek.

Pierwsze 1500 metrów przebiegłem 4:17 sekund.
W piątem okrążeniu Iso Hollo bez żadnej przeszko­
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dy z mej strony mija mnie znów. Kolejność w tern 
okrążeniu nie ulega żadnej zmianie. Przebiegając po 
tem okrążeniu przez linję startu, spoglądam na sztoper: 
5 min. 48 i pół sekundy. A więc doskonale, wszystko 
jest w porządku, bieg rozgrywam, tak, jak chciałem. 
Tempo, w jakiem biegliśmy, odpowiadało niewątpliwie 
nowemu rekordowi świata grubo poniżej 30 minut.

W pewnej chwili widzę ze zdumieniem, że Iso Hollo 
wyraźnie zwalnia. Aha — myślę sobie — już cię mam. 
Staje się widoczne, że widząc, iż Virtanen zostaje się 
w tyle, Iso Hollo zaczyna stosować taką taktykę, aby 
Virtanen nas doszedł i abyśmy w trójkę biegli dalej. 
Na to oczywiście nie mogłem się zgodzić. Wiedziałem 
dobrze, co mnie czeka. Próbuję więc wyjść naprzód, 
ale Iso Hollo nie puszcza mnie. Dopiero na przeciwle­
głej prostej udaje mi się wyprzedzić go i momentalnie 
zwiększyć tempo. Czas rundy 73 sekundy, a więc zwol­
nienie przez Iso Hollę odbiło się dość wyraźnie na wy­
niku. Wszyscy biegnący podzielili się wyraźnie już na 
cztery grupy. W pierwszej biegniemy w trójkę, a w dru­
giej Savidan chce wyprzedzić Lindgrena, trzecia grupa 
już jest o 30 metrów w tyle za drugą, a blisko o 70 za 
mną. Należą do niej Bricker, Ottey, Pentti i Kitamoto, 
czwarta, to rozbitki, którzy biegną już o kilkaset me­
trów.

Szóste koło mijam bez zmiany. Ja tylko zwiększam 
tempo i ciągle marzę o tem, aby jak najbardziej zmęczyć 
swoich rywalów i może wtedy uda mi się od nich ode­
rwać. Gdyby się to udało, wtedy niewątpliwie będę 
szedł na rekord. Iso Hollo, widząc, że przejrzałem jego 
taktykę, pozostawia mi inicjatywę biegu i pozwala na 
prowadzenie aż do 6 kim. Tak mijają siódma, ósma, 
i dziewiąta runda, których czasy wynoszą mniej więcej 
po 73 sekundy.

Virtanen wciąż trzyma się nas, ale przecież jest to 
właściwie początek biegu. Już teraz widzi się, że nie­
zdolny on jest wytrzymać naszego tempa i, jak później
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się sprawdziło, nie odegrał właściwie żadnej roli 
w biegu.

W dziesiątej rundzie różnica między nami a pozo­
stałymi zawodnikami, wynosi już kilkadziesiąt metrów. 
Różnica ta niemal z każdym metrem się zwiększa. Czas 
jej, jak i w poprzednich 73 sekundy.

Jedenasta runda mija również bez zmian w 74 se­
kundy. Prowadzę w dalszym ciągu. Dwunasta jest co­
kolwiek lepsza i wynosi 73.

W trzynastej rundzie podejmuję pierwszą próbę ode­
rwania się od Finów. Zwiększam tempo i prąc silnie 
naprzód dubluję Brazylijczyka. Jednak Finowie nie są 
jeszcze zmęczeni po kilkunastu metrach wytrzymują 
tempo, aby znaleźć się znów koło mnie. Czas jedena­
stego okrążenia 72 sekundy, pięciu zaś kilometrów po­
niżej piętnastu, bo 14:54,5 co jest, mówiąc bez prze­
sady niezwykłym rekordem, jakiego dotychczas nikt na 
świecie nie uzyskał, biegnąc na 10 kim. Nurmi, który 
ustanawiał rekord światowy na tym dystansie, jak wia­
domo przebył pierwsze pięć kim. w 15 minut, następne 
w 15:06. Kiedy zobaczyłem to na stoperze, jak mi póź­
niej mówiono, aż uśmiechnąłem się z zadowolenia. Ma­
jąc tak wspaniały czas za sobą, nie przypuszczałem 
nawet, że będę się czuł tak świeży, jak teraz i tak silny. 
Zdawało mi się, że i następne 5 kim. przebiegnę również 
poniżej 15 minut.

Czternasta runda nie przynosi żadnych zmian. Cią­
gle jestem na przedzie, tylko dalsze grupy toczą ze sobą 
zaciętą walkę o dalsze miejsce. Czas w dalszym ciągu 
jest prawie identyczny, jaki poprzednich 73 z ułamkiem.

W piętnastej rundzie zaczynam odczuwać lekki ból 
w stopach, który zwiększa się niemal z każdym metrem. 
Szczególniej mi dokucza, gdyż mam system biec na 
przedniej półstopie. To też zwalniam cokolwiek, ale mi­
mo to jestem stale na przedzie. Czas tej rundy 75 se­
kund.

Iso Hollo, który niewątpliwie musiał odczuć różnicę 
czasu, myśląc, że zaczynam „puchnąć", przyśpiesza
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kroku, atakuje mnie i wychodzi naprzód. Nie prze­
szkadzam temu zupełnie, pozwalam mu prowadzić, ale 
atak jego wytrzymuję w zupełności. Nie wytrzymał go 
tylko Virtanen, który stracił przez to około 5 metrów. 
Czas tej rundy znów 73 sekundy.

W siedemnastej Iso Hollo znów próbuje się oderwać 
i wyjść naprzód. Ja jednak intuicyjnie wyczuwając nie­
mal każdy krok jego, wytrzymuję te zrywy. Ale czuję 
jednocześnie, że stanie się jakaś tragedja. Stopy bolą 
mnie niesłychanie, każde stąpnięcie odczuwam, tak, jak­
bym biegł gołą stopą po szpilkach. Czuję, że jeżeli nie 
potrafię stropić w jakiś sposób I so Holli i nie dam 
mu poznać, że prowadzi on tylko dlatego, że ja tak chcę, 
a nie, że nie mogę, będzie źle. Ból już jest tak wielki, 
że trudno to znieść. Pantofle,-któ re były dobre na tra­
wie, tutaj, na twardej bieżni, cisną mnie okropnie. Ból 
mój potęguje jeszcze upał: nogi rozgrzały i rozszerzyły 
się — pieką mnie tak, jakbym trzymał je w ogniu.

Aby więc nie dać poznać po sobie, że przeczuwam 
katastrofę, tłumię ból i w osiemnastej rundzie wycho­
dzę na czoło. W ten sposób mijają trzy okrążenia 72, 
73, 74 sek. Virtanen, który dotychczas starał się za 
wszelką cenę utrzymać za nami o kilka metrów — te­
raz wyraźnie słabnie i zostaje. Odległość jego od nas 
wynosi już kilkanaście metrów i jestem pewny, że ten, 
który według planu fińskiego, miał mnie zamknąć na 
ostatniem okrążeniu i w ten sposób utorować drogę do 
zwycięstwa swemu rodakowi, w biegu nie odegra żad­
nej roli i już do mnie nie dojdzie. W ciągu tych trzech 
okrążeń, dublujemy kilku zawodników, a więc Lindgre- 
na, Syringa i Rodrigera. Z tym ostatnim była pociecha. 
Kiedy zobaczył, że zbliżamy się do niego, ni stąd ni zo­
wąd zaczął sprintować przynajmniej ze 200 metrów, 
aby później formalnie stanąć. Za chwilę minęliśmy go 
po raz drugi. Virtanen goni ostatkiem sił, i teraz mam 
już nad nim przewagę przeszło 70 mtr. Już teraz mo­
głem dziękować sobie, że obrałem taktykę — najszybsze 
tempo — przynajmniej o jednego rywala mniej.
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W czasie tych trzech okrążeń i tego morderczego 
tempa, przeżywałem cierpienia, których nie da się opi­
sać, a przytem załamanie psychiczne. Jestem najmoc­
niej przekonany, że gdyby w tym momencie Iso-Hollo 
minął mnie, z pewnością przegrałbym. Nie byłem zdol­
ny do walki na dwuch frontach — walczyłem z sobą. 
Z walki tej wyszedłem wprawdzie zwycięsko, ale zupeł­
nie zobojętniały na wszystko. Nie patrzyłem już na sto­
per, tak samo jak przestałem już marzyć o próbie po­
bicia rekordu.

Idąc tylko na wynik w 22 rundzie specjalnie zwal­
niałem, aby wypuścić Iso-Hollę. Ten jednak nie chce 
wyjść — to też idziemy prawie „spacerkiem". Iso-Hollo 
przeczuł, że naumyślnie zwolniłem, aby zachować siły 
na ostatnią chwilę, robi więc to samo. Po kilkudziesię­
ciu metrach jednak, mimo niechęci, wychodzi naprzód. 
Tymczasem mijamy Lindgrena, który przypadł do nas 
i stara się wytrzymać jak najdłużej. Virtanen mimo te­
go, że runda ta była najsłabszą w całym biegu (81 
sek.), stale zostaje w tyle. Odległość między nami wy­
nosi już blisko 100 metrów.

Gdy Iso-Hollo objął z powrotem prowadzenie, za­
czyna przyśpieszać. Idę za nim jak cień. Z szalonego bólu 
nikogo i nic nie widzę, tak samo jak nie nie słyszę. Ma­
jaczy tylko przedemną niebieska koszulka, która jak 
magnes ciągnie mnie i zachęca do wysiłku. Czas 23 
rundy już jest lepszy i wynosi 76 sek.

W tym samym porządku zaczynamy 24 rundę. Iso 
Hollo biegnie swoim miarowym długim krokiem. Na 
pierwszy rzut oka może się wydawać, że jest on tak- 
samo świeży i równy jak w pierwszych okrążeniach, 
czuję jednak instynktownie, że Fin jest już nad­
szarpnięty". Lindgren, który trzymał się nas kurczowo, 
nie może dalej wytrzymać tempa i odpada. Raczej bez­
władnością swoją, niż wysiłkiem trzymam się niebies­
kiej koszulki. W głowie mej, jak sto młotów bije tylko 
jedno zdanie: — Czy wytrzymasz?!
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Ból w nogach już mi tak dokucza, że niezwykłego wy­
siłku woli potrzebuję na to, ażeby stłumić jęk, jaki mi 
się przy każdem stąpnięciu wyrywa na usta. Mimo to 
biegnę dalej, ani na jeden centymetr nie odsunąwszy 
się od Iso Holli. W ten sposób mijamy oba wiraże i wy­
chodzimy na prostą. Virtanen jest już o przeszło 100 
metrów wtyle. Czas tej rundy już jest znacznie lepszy 
od poprzednich i wynosi 74 sekundy.

W pewnej chwili, kiedy znalazłem się przed miejscem 
startu i jednocześnie metą, słyszę dzwonek. Momental­
nie oprzytomniałem, zapomniałem o bólu, o zmęczeniu, 
i rzuciłem się naprzód. Wszak to ostatnia 25 runda.. 
Jedno mi huczało, o jednem tylko myślałem: — zwycię­
żyć! W jednej chwili zrównałem się z Iso Hollo. W tej 
samej chwili ten poderwał się do finiszu. W mgnieniu: 
oka przeszło mi przez głowę: jeśli teraz zaczął finiszo­
wać, to musi przegrać. Po 24 okrążeniach nawet Iso 
Hollo tej szybkości nie wytrzyma, tembardziej, że cały 
był w potach, koszulka jego była tak mokra, że niemal 
przylgnęła do ciała. Ja zaś, nie wiem dlaczego, czułem 
się zupełnie świeży, tak dalece, jakbym wcale nie biegał.

Kilkadziesiąt metrów biegniemy razem obok siebie. 
Na wirażu Iso Hollo jest na chwilę pierwszy, na prostej 
jednak prawie bez walki mijam go i obejmuję prowa­
dzenie. Z każdym niemal metrem zwiększam tempo, lecz 
nie finiszuję jeszcze, bojąc się, że w ostatniej chwili 
może się coś takiego stać z moją nogą, że nie mógłbym 
dokończyć biegu. Chcę do ostatniej chwili uniknąć nie­
spodzianki.

Nagle na 250 metrów przed taśmą mija mnie jakiś 
zawodnik w białej koszulce. Zdębiałem, skąd się tu 
wziął? W pierwszej chwili zdawało mi się, że to Iso 
Hollo, a jego niebieską koszulkę wziąłem za białą. Ale 
nie, to jeden ze zdublowanych zawodników. Mimo to 
jednak, już na nic nie zważam, ani też nie czekam. Zry­
wam się do finiszu, momentalnie odrywam się od Iso 
Holli, który nie jest już wstanie przyjąć walki, mijam 
tego zawodnika w białej koszulce i prę naprzód naj-
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większem, na jakie było mnie stać, tempem. Teraz już 
byłem pewny zwycięstwa. W pewnej chwili oglądam 
się za siebie — Iso Hollo jest już o kilka metrów wtyle. 
Podrywam się jeszcze bardziej, ale sił mi starczyło tyl­
ko do 50 metrów przed taśmą. Nie dlatego, żebym był 
zmęczony, ale po tak emocjonującej rundzie, po tak wiel­
kim wysiłku nerwowym, w czasie którego zapomniałem
0 bólu, teraz, gdy już miałem świadomość, że zwyciężę, 
ból zaczął dokuczać mi w dwójnasób. Poprostu przysta­
nąłem z bólu. Obejrzawszy się w tym momencie jeszcze 
raz za siebie, widzę Iso Hollę już o jakieś 20 metrów. 
Dlatego też zwalniam, przestaję finiszować i niemal 
truchcikiem dochodzę do taśmy. Za chwilę rwę, ją, jako 
zwycięzca.

Iso Hollo jednak nie zwalnia, przez cały czas finiszuje
1 dlatego poprawia znacznie różnicę, jaka była między 
nami, przychodząc jako drugi o 8 metrów w tyle.

Czas ostatniego okrążenia jest wprost fenomenalny 
i nie do wiary, wynosił bowiem 60 i cztery dziesiąte 
sekundy!

Gdy przerwałem taśmę i znalazłem się o kilka me­
trów za metą, nie wiedziałem, co ze sobą robić. Oga­
rnęło mnie tak dziwne uczucie, jakiego nigdy w życiu 
nie doznawałem. W pierwszej chwili nie miałem nawet 
możności cieszyć się ze swego zwycięstwa. Jedynem mo- 
jem pragnieniem było zrzucić pantofle. Mało to jednak 
pomaga. Miękka ziemia, na której staję gołemi stopa­
mi, tak samo uciska jak twarde pantofle. Z przyjemno­
ścią usiadłbym, ale cóż, kiedy nie wypada. Teraz do­
piero rozglądam się po trybunach. Wszyscy stoją, kla­
szczą, krzyczą i gwiżdżą. Kolon ja polska, uplasowana 
w jednej części trybun, macha chorągiewkami biało- 
czerwonemi, wiwatując najgłośniej. W tej chwili pod­
chodzi w milczeniu do mnie Iso Hollo i podaje mi rękę. 
Za chwilę robią to samo Lehtinen, Virtanen i kilkuna­
stu innych. Później winszują mi sędziowie.

Chcę uciekać jaknajprędzej do szatni, ale, niestety, 
ciągną mnie do megafonu i mikrofonu. Nogi mnie tak
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bolą, że poprostu nie mogę swobodnie myśleć. Z trud­
nością też znalazłszy się przed mikrofonem, wykrztusi­
łem parę zdań:

— Jestem szczęśliwy, że mogłem swoim wynikiem 
przyczynić się do rozsławienia imienia Polski i do u- 
świetnienia wielkości sportu polskiego.

Za chwilę znalazłem się w szatni, w rękach swoich 
przyjaciół, którzy całowali mnie serdecznie i ściskali. 
Znalazł się też dr. Bartenbach, który zaczął oglądać 
mi nogi. A wyglądały one strasznie. Szereg nabrzmia­
łych krwią, ogromnych odcisków pod palcami i pod 
stopami, sprawiało wprost straszny ból. Kpt. Barten­
bach zajął się niezwłocznie opatrunkiem, ale niestety, 
przerwano mu w pracy, ku mojemu nieopisanemu żalo­
wi. Musiałem wyjść zpowrotem na stadjon, gdyż za­
czynało się „ceremonie protocolaire olimpique“ . Wszy­
scy wstają; staję na niskiem wzniesieniu, w rodzaju 
schodów, mając niżej po lewej stronie Iso Hollę, po 
prawej — Virtanena. W tej samej chwili orkiestra gra 
„Jeszcze Polska nie zginęła".

Boże, cóż to był za widok, jakież przeżywałem uczu­
cia. Przecież tyle razy wysłuchiwałem na ziemi obcej 
w meczach międzypaństwowych Mazurka Dąbrowskie­
go. Nigdy jednak nie wydał mi się tak piękny, i tak 
drogi mojemu sercu. Z trudnością mogłem powstrzy­
mać łzy szczęścia, cisnące się do oczu. Patrząc na ko- 
lonję polską, wiedziałem, że każdy z nich przeżywa to 
samo, co i ja.

Po skończeniu ceremonji, udekorowano mnie zło­
tym medalem olimpijskim. Znów zrywają się okrzyki i 
brawa.

Odprowadzony przez kolegów, poszedłem do szatni 
i tu, ubrawszy się jak najprędzej, za chwilę siedziałem 
już w aucie, zaniesiony formalnie do niego na rękach 
kolegów. Nogi mnie tak bolały, że już nie mogłem wca­
le stąpać. W kilkanaście minut potem znalazłem się w 
wiosce olimpijskiej. Tu po przepisowej łaźni i masażu, 
zabrał się do roboty kpt. Bartenbach, który troskliwie
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opatrzył moje nogi. Jednakże po tak wielkiem szczę­
ściu spotkało mnie nieszczęście, gdyż doktór zawyroko­
wał, iż o moich dalszych startach na Olimpiadzie mo­
wy być nie może. Kuracja nóg potrwa przynajmniej 
kilka dni. Tymczasem przedbiegi do 5 kim. odbywały 
się już za dwa dni, a bez nich nie dopuszczą mnie prze­
cież do finału.

W tym czasie, kiedy odbywały się ceremonje olim­
pijskie w biegu na 10 kim. ogłaszano oficjalnie wyniki.
I tak, w kolejności za mną przyszli: 2) Volmari Iso
Hollo <o 8 mtr.), 3) Lauri Virtanen o 110 mtr., 4) 
John Savidan (Nowa Zelandja) o 270 mtr., 5) Maks 
Sering (Niemcy) o 390 mtr., 6) Gunnar Lindgren 
(Szwecja), 7) Fernando Remirez (Meksyk), 8) Masa- 
mihi Kitamoto (Japonja), 9) Shoihiro Takenaka (Ja- 
ponja), 10) Fernando Chacarelli (Agentyna), 11) Adal 
berto Cardoso (Brazylja), 12) Jose Ribas (Argentyna), 
13) Thomas Ottey (U. S. A.), 14) Louis Gregory 
15) Eino Pentti (U. S. A.), 16) Cliff Bricker (Kana­
da). Meksykańezyk Rodriguez i Brazylijczyk Giorgi nie 
skończyli biegu.

A teraz trochę statystyki. Czas każdego okrążenia 
podawałem wcześniej, więc nie chcę tu powtarzać. Na 
25 okrążeń, tylko przez siedem prowadził Iso Hollo. 
Tak więc cały ciężar biegu spoczywał na mnie, gdyż 
przez 18 okrążeń byłem na przedzie. Pierwszy kilo­
metr przebiegłem 2 : 51, pierwsze dwa kilometry 
5 : 48,5, pierwsze trzy kilometry 8 : 49, pierwsze 5 
kim. 14 : 54,5, sześć kim. — 18 : 02, osiem kim — 
24 ; 06, wreszcie cały bieg 10 kim. — 30 : 11,4, który 
to czas jest nowym rekordem olimpijskim i nowym 
rekordem polskim. Od rekordu światowego Nurmiego 
gorszy o 5,4 sekundy.

Po biegu, gdy zważyłem się, poprostu oniemiałem: 
ubyło mi w czasie trwania biegu 2 i pół klg. Była to 
po raz pierwszy w mojem życiu notowana tak poważ­
na strata wagi w czasie biegu. Jak nigdy ważyłem 
wtedy poniżej 60 klg. Ponieważ ukończyłem bieg
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względnie świeży, mógłbym sobie zjawisko to tłuma­
czyć walką z bólem, a właściwie opanowywaniem ner­
wów.

Jeśli chodzi o znaczenie mego zwycięstwa z punktu 
widzenia ogółu sportu polskiego reprezentowanego na 
Olimpjadzie, ze zrozumiałych względów nie będę pi­
sał. Jeśli zaś chodzi o mnie osobiście, to cieszyłem się 
niezmiernie z dwuch powodów, przedewszystkiem, 
dumny byłem z tego, że mnie właśnie, jako jedynemu 
sportowcowi na świecie przypadł w udziale zaszczyt 
złamać hegemonję Finów, którzy od kilkunastu lat 
zawładnęli biegami długodystansowemi i na poprzed­
nich olimpjadach byli bez konkurencji w tym poważ­
nym dziale lekkiej atletyki. Z drugiej strony szczęśli­
wy byłem, bo zdobyłem przecież najwyższy zaszczyt, 
do jakiego dąży każdy sportowiec — laur olimpijski. 
Tembardziej, że byłem właśnie pierwszym Polakiem, 
który go zdobył. Cieszyło mnie to tembardziej, że już 
obecnie panie nasze nie będą miały powodu do chwa­
lenia się, iż tylko kobiety w Polsce uprawiające sport, 
-zrównały się z klasą europejską i światową.

R o z d z i a ł  VI.
Wieczorem czułem się jeszcze gorzej, niż po obie- 

dzie. Nie mogłem spać, budziłem się co chwila — tak 
mi dokuczał ból w nogach. Na drugi dzień nie wycho­
dziłem zupełnie z domu. Z rana przyszedł dr. Barten- 
bach, któremu do dzisiejszego dnia jestem wdzięczny 
za tak troskliwą opiekę i zmienił mi opatrunek. Od czasu 
do czasu odwiedzali mnie koledzy, a nawet zagraniczni 
zawodnicy, którzy mam wrażenie, przychodzili tylko 
przez ciekawość, aby obejrzeć chorego mistrza olimpij­
skiego. Kolację zjadłem również w domku, a nie w jadal­
ni. Kiedy zostawałem sam nadchodziły mnie czarne my­
śli — co dalej będzie? Ale cóż było robić, trzeba się
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było pogodzić z losem. Przed położeniem się spać, kpt. 
Bartenbach zrobił mi jeszcze raz opatrunek, który 
ulżył memu cierpieniu.

Byłem niezmiernie zdziwiony, że wypadek mój wy­
wołał tak duży oddźwięk w otoczeniu. Niewątpliwie 
było mi z tego powodu bardzo przyjemnie. Nawet gen. 
Buppert opiekował się mną nadzwyczaj troskliwie, in­
teresując się niemal co chwila, jak się czuję i czy czego 
nie potrzebuję.

Przepraszam, że odbiegam trochę od tematu, ale 
dziś stwierdzić muszę pewien fakt i napiętnować go. 
Oto znaleźli się tacy ludzie, którzy uważali, iż choroba 
moja była tylko... wymysłem i że mogłem startować na 
1500 metrów i na 5000, a nie startowałem tylko dla­
tego, ponieważ nie chciałem ponieść ewentualnej po­
rażki. Pomijając już, że cała drużyna nasza jest świad­
kiem, jak bardzo cierpiałem, najlepiej może w tym wy­
padku oddać głos kpt. Bartenbachowi, który jaknaj- 
kategoryczniej zabronił mi nietylko startu, ale nawet 
treningu, ponieważ z jednej strony było to niemożliwe 
ze względu na przekrwione bąble, z drugiej — groziło 
dużemi komplikacjami, które mogły się skończyć dla 
mnie, jako dla zawodnika — katastrofą. Ci sami zarzu­
cają mi, iż nie powinienem był biegać w nowych pan­
toflach, ale, niestety, nie orjentują się i nie wiedzą, 
że te, które zabrałem ze sobą z Polski, były przystoso­
wane do normalnych bieżni, jakie znajdują się w Euro­
pie, a więc elastycznych. Miały one długie i grube kolce, 
które absolutnie nie nadawały się do twardej bieżni 
w Los Angeles. Nie decydowałem o tem sam zresztą, 
ale mój najlepszy przyjaciel Klumberg poradził mi za­
łożyć pantofle fińskie, specjalnie przystosowane do 
bieżni twardych, z krótkiemi i cienkiemi kolcami.

Zresztą mniejsza o to. —
Na drugi dzień obudziłem się bardzo wcześnie. Ból 

jednak nie dokuczał mi już tak, jak poprzedniego dnia 
i nie odczuwałem pieczenia, które dzięki lekarstwom 
i opiece kpt. Bartenbacha ustąpiło. Mimo to jednak
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nogi mnie bolały. W pierwszej chwili sądziłem, że będę 
mógł chodzić, kiedy jednak stąpnąłem, okazało się, że 
o tern mowy być nie może, z powrotem bowiem każde 
stąpnięcie odczuwałem tak, jakby mi kto miljony igieł 
wpychał w stopy. Chodziłem więc, jak kaleka na piętach.

Dzięki usilnym staraniom kpt. Barana i moim pro­
śbom, przydzielono do mojej dyspozycji samochód, któ­
rym mogłem udawać się na zawody.

Korzystając z tego, pojechałem popołudniu na sta- 
djon i mogłem podziwiać, jak Walasiewiczówna odno­
siła sukces za sukcesem w przedbiegach na 100 metrów. 
Cóż to za fenomenalna sportsmenka. Poprostu oderwać 
oczu nie można, patrząc na jej bieg. Nie darmo od kil­
ku lat nosi miano najszybszej kobiety świata. Biegnie 
wspaniale i szybko, jak torpeda.

Niemal wszystkie konkurencje, które odbywały się 
tego dnia, były dla sportowca sensacją. Z niekłamaną 
zazdrością patrzyłem na niezwykle wysoką klasę 
wszystkich bez wyjątku zawodników, szczególniej za­
zdrościłem Amerykanom ich ekstra-formy, dzięki której 
mogli bez wyjątku w każdej konkurencji liczyć na 
punktowane miejsce.

Po zawodach pojechałem do państwa Danielskich, 
z którymi udaliśmy się na przejażdżkę po okolicach Ka- 
lifornji. Nogi mniej mnie bolały, ale w każdym razie 
stąpać jeszcze nie mogłem. Po powrocie i nowym opa­
trunku, zasnąłem. Spałem nieźle. Następnego dnia, już 
przed ósmą godziną obudził mnie konsul Bujnowski, 
który doręczył mi pierwszą depeszę z kraju.

Boże, jaką sprawiła mi przyjemność. Otwierałem ją 
z drżeniem rąk. Była to depesza z Warszawy: „Brawo 
Janusz, ale 1500 lepiej zrezygnuj — Olek" (Aleksan­
der Szenajch — przyp. aut.).

Depesza sprawiła mi nieopisaną przyjemność. Z dru­
giej jednak strony nie chciało mi się wierzyć, że w War­
szawie nie wiedzą nic o moim wypadku.

— Gdybyś wiedział, drogi przyjacielu — pomyśla­
łem sobie — jak drogo i czem okupiłem swoje zwycię-
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Moje mieszkanie w Łazienkach, udekorowane na moje przy­
jęcie przez Zarząd Łazienek



Wiceminister Zawadzki dekoruje mnie Krzyżem Zasługi na trzeci dzień po powrocie
z Olimpjady podczas bankietu.



stwo, nie przysłałbyś takiej depeszy. Napewno, gdyby 
nie moje obolałe nogi, nie posłuchałbym Twojej rady. 
Czułem się tak silny i tak chętny i żądny startu, że ża­
dna siła nie powstrzymałaby mnie od dalszych startów 
bez względu na to, czy przegram, czy wygram.

Niemal w chwilę potem zaczęły nadchodzić dalsze 
depesze. A więc od konsulów: Kubisza i Zbyszewskiego 
oraz inne.

Nie mogę sobie odmówić tej przyjemności, aby po­
minąć milczeniem teksty depesz, które w ciągu dwóch 
dni otrzymłem. A więc zachowując kolejność ich otrzy­
małem: „Gratulujemy Adolf Dymsza, Władysław
Dan“ , — „Gratulujemy zwycięstwa — Warszawianka", 
„Winszujemy — PZLA“ , „Serdecznie gratulujemy mi­
strzostwa Olimpjady, życząc dalszych sukcesów — 
„Nowiny Codzienne", „Serdeczne gratulacje przesyła 
Panu Sokolstwo polskie w Ameryce. Życzenia dalszej 
pomyślności reprezentacji Polski. Pozdrowienie Czo­
łem! Kłosowicz — sekretarz", „Niech żyje Polska. Po­
winszowania od rodaczki z Los Angeles — Katherine 
Rousseau", „Upon this occasion the Chicago womens 
club group 2582 Polish National Alliance extends gree- 
tings our hearts rejoice in happiness together with Po- 
land upon your victory in the 10. the Olympiad — Ste- 
phany Kalisz President", „Serdeczne gratulacje — 
„Przegląd Sportowy". Warszawa", „Zwycięstwem 
wczorajszem zdobyłeś nietylko laur olimpijski, lecz 
przysporzyłeś chwały Ojczyźnie i całemu narodowi pol­
skiemu. Przyjmij serdeczne gratulacje, wyrazy podziwu 
i głębokiej wdzięczności — Kubisz, konsul Nowy Jork", 
„Proszę przyjąć, Drogi Panie, serdeczne życzenia z po­
wodu zdobycia lauru dla barw polskich tak chlubnie 
przez Pana reprezentowanych — Zbyszewski Chicago", 
„Z głębi serca płynące powinszowanie przesyła redak­
cja „Rekordu Codziennego" Detroit", „Wyraz serdecz­
nej radości z Twego zwycięstwa śle okręg XIII Sokol­
stwa polskiego — Kusiorski prezes, Zymalski sekretarz. 
Detroit", „Wieść o zdobyciu światowego rekordu przez
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Pana na Olimpjadzie, napoiła mnie szczerą radością. 
Serdecznie gratuluję i życzę Panu oraz całej drużynie 
polskiej dalszych sukcesów — F. Z. Świetlik, cenzor 
ZNP — Milwauke", „Sincerest congratulations to Po- 
lands gallant sons on victory you have won vor Po- 
land — Dziennik Polski w Detroit", „Polish 10.000 me- 
ter champion olympic village Los Angeles calif con­
gratulations on your superb work in the Xth olympias 
may your visit here be most and successful — Dyas 
Sporting Goods 7th at olive sts Los Angeles calif".

Później, niemal w miesiąc po swojem zwycięstwie, 
już jm > przyjeździe do Warszawy dowiedziałem się, 
o pewnej depeszy, której, nie wiem dlaczego, nie mia­
łem zaszczytu oglądać. Chodzi o depeszę wysłaną przez 
p. ministra spraw zagranicznych, dr. Augusta Zaleskie­
go. Było tak: kiedy przyjechałem do Warszawy, udałem 
się w towarzystwie por. Olchowicza do ministerstwa 
spraw zagranicznych, aby podziękować serdecznie min. 
Szumlakowskiemu za troskliwą opiekę i tyle życzliwo­
ści, jaką mi okazał. Od niego dowiaduję się, że p. min. 
Zaleski był łaskaw po zwycięstwie mojem wysłać de­
peszę do Los Angeles na ręce p. konsula Hulanickiego. 
Gdy p. min. Szumlakowski oświadczył mi to, znalazłem 
się w przykrej sytuacji, gdyż nie wiedziałem, co mam 
odpowiedzieć — przecież żadnej depeszy takiej nie- 
tylko nie dostałem, ale nie wiedziałem nawet, że nade­
szła. W toku rozmowy min. Szumlakowski pokazał mi 
nawet jej odpis. Podziękowawszy serdecznie min. Szum­
lakowskiemu jeszcze raz i prosząc go o wyrażenie mo­
jego poważania p. min. Zaleskiemu, do dzisiejszego dnia 
nie wiem, co mam sądzić o tym fakcie. Gdy po przyjeź­
dzie do Warszawy wyczytałem w jednem z pism wzmian-'. 
kę o tej depeszy, zdumiałem się ogromnie, naprawdę 
bezradny byłem wtedy dopiero, gdy druga gazeta po­
dała wiadomość, jakobym wysłał odpowiedź na tę de­
peszę, dziękując min. Zaleskiemu za pamięć.

Cieszyłem się z tych wszystkich depesz, otrzyma­
nych w Los Angeles, jak dziecko. Niewątpliwie naj­
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większą przyjemność sprawiły mi poza depeszami od 
mego klubu i Olka Szenajcha, depesze od Dymszy i Da­
na, oraz od redakcji „Nowin Codziennych", pisma, 
które od początku jego istnienia zawsze jak najbardziej 
przychylnie odnosi się do sportu.

Przez pierwsze dwa dni po starcie czułem się fatal­
nie. Jak już pisałem, nie mogłem zupełnie chodzić i ka­
żdy krok sprawiał mi okropny ból. Do tego zmartwienia 
doszło jeszcze i to, że przecież po tak forsownym biegu, 
powinienem właściwie pobiegać gdzieś od czasu do 
czasu na miękkim, trawiastym terenie, a nie siedzieć 
bezczynnie i czuć, jak mi mięśnie tężeją. Cóż jednak 
było robić. Musiałem się z losem pogodzić. Całe szczę­
ście jeszcze, że mogłem być na stadjonie i podziwiać 
wyniki najlepszych lekkoatletów świata.

Zachwycony byłem w pierwszym rzędzie Walasie- 
wiczówną. Pracowała doprawdy w pocie czoła. Już, jak 
wspomniałem, tego samego dnia kiedy ja wygrałem 
bieg, Walasiewiczówna zachwyciła cały stadjon swoim 
doskonałym sprintem. W dzień później Walasiewiczów­
na startuje dwa razy w następnych przedbiegach, oczy­
wiście bijąc na głowę swoje konkurentki, a przecież 
dodać trzeba, że walczyć musiała z najwyższą ekstra­
klasą światową. Zarówno w przedbiegu, jak i w półfi­
nale, Walasiewiczówna okazała się niewątpliwie naj­
lepszą biegaczką świata, tembardziej, że zarówno w je­
dnym, jak i w drugim wypadku miała spóźnienie na 
starcie.

Wszyscy oprócz, oczywiście Amerykanów przyjęli 
zwycięstwa Stasi huraganami braw.

Niemal jednocześnie odbywały się rzuty dyskiem 
pań. Gryzłem formalnie ze złości paznokcie, patrząc, jak 
ani jeden rzut nie udaje się Weissównie. Przecież jesz­
cze tak niedawno Jadzia rzucała zupełnie lekko i bez 
specjalnego wysiłku, zawsze ponad 40. Teraz wprost 
wierzyć się nie chce, że pomimo gorączki wysiłku, nie 
wychodzi ani jeden rzut. Dwa pierwsze są poniżej S7 
metrów, trzeci zaledwie 38. Oczywiście, wchodzi do
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finału jako druga z wynikiem 38 mtr. 13 cm., za Os- 
burn (40 mtr. 12 cm.). Trzecią w eliminacji jest Flei- 
scher z rzutem około 36 mtr. Czwartą Heublein (34 
mtr.). Piątą jest Copeland (niecałe 34 mtr.). Szóstą 
Walasiewiczówna (33 mtr. 60 cm.).

Ostatecznie Weissówna poprawia się w finale do 
38 mtr. 74 cm., zajmując trzecie miejsce. Szóste miej­
sce zatrzymuje Walasiewiczówna.

Przykro mi było patrzeć na Jadzię, która poprostu 
ze łzami w oczach przyjęła wiadomość o swojej po­
rażce. Nie możnd się jednak jej dziwić, boć prze­
cież nierzadko się zdarza, że nerwy są silniejsze od 
woli, a start w takiej konkurencji i w obliczu tylu 
tysięcy ludzi, z pewnością podciął wrażliwe nerwy 
Weissówny, która nie potrafiła oprzeć się tak, jak, po­
wiedzmy, oparła się Walasiewiczówna, przyzwyczajona 
od lat do międzynarodowych startów.

Dziś można już stwierdzić, że właściwie z pośród 
całej drużyny naszej na Olimpjadzie z zimną krwią 
startowało nas tylko troje, t. j. Walasiewiczówna, por. 
Suski, który w najbardziej krytycznym momencie 
umiał zapanować nad nerwami i przeważyć szalę zwy­
cięstwa na naszą stronę, oraz ja.

Tego samego dnia odbywały się przedbiegi na
5.000 metrów. Nie chciało mi się nawet patrzeć na nie 
i rozgoryczać. Tylko zawodnik może odczuć to, gdy 
patrzy na konkurencje, w których nie bierze udziału, 
a które mogłyby skończyć się dla niego dodatnio. To 
też pewny jestem, że Nurmi, który całą Olimpjadę 
przesiedział na trybunach, więcej przecierpiał od tych 
wszystkich, którzy wyszli z zawodów pokonani.

Następnego dnia czuję się już znacznie lepiej. Po 
odparowaniu nóg, przeciąłem pęcherze, tak że po „ope­
racji" tej mogę powolutku chodzić. Wprawdzie tego 
dnia odbywał się bieg na 1500 mtr., ale o starcie moim 
nawet mowy być nie mogło.
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W tym samym dniu biedny Heljasz przegrywa 
w dysku, a Schabińska w przedbiegach w biegu z płot­
kami wchodzi do półfinału, aby następnego dnia de­
finitywnie odpaść.

Bieg na 1500 metrów stał się triumfem Włocha 
Beccalego, który zdecydowanym finiszem oderwał się 
jak z procy od swoich konkurentów, wygrywając w ta­
ki sam sposób, w jaki ja wygrałem od niego rok temu 
w Poznaniu na meczu naszym z Włochami.

R o z d z i a ł  VII.
Tak więc po tych pierwszych kilku dniach z lek­

koatletów naszych pozostał tylko Siedlecki, którego 
dziesięciobój rozpoczynał się za dwa dni. Szermierze 
i wioślarze startowali dopiero w końcowej fazie Olim­
piady.

Tymczasem Siedleckiemu wyraźnie się nie powodzi, 
prześladuje go jakiś pech. Jak już wspominałem, skut­
kiem uciążliwej podróży spadł on z formy i do dzi­
siejszego dnia nie mógł jeszcze dojść do siebie. Uciąż­
liwe treningi do dziesięcioboju wyczerpywały go oczy­
wiście, a wyniki, osiągane na nich, nie rokowały żad­
nych nadziei, aby mógł uzyskać jakieś punktowane 
miejsce. Na trzy dni przed startem swoim, trzeba je­
szcze nieszczęścia, Siedlecki skręcił sobie nogę na jed­
nym z treningów. To go oczywiście tak przygnębiło, 
że żal mi było patrzeć na chłopaka, który przenosić mu­
siał okropne męki. Psychicznie załamał się zupełnie.

Tak schodził dzień za dniem. Wieczorami chodzi­
liśmy do Domu Polskiego. Stasia Walasiewiczówna, 
Jadzia Weissówna i ja specjalnie byliśmy tam wyróż­
niani i honorowani, do tego .stopnia, że krępowało nas 
to. Najmilszą jednak rozrywką dla mnie były wy­
cieczki samochodowe, z których jednak nie mogłem 
zbyt często korzystać. Tak się zawsze jakoś układało,
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że ile razy znalazła się jakaś okazja, zjawiał się któ­
ryś z kierowników drużyny i zabierał nas na oficjalne 
wizyty. Z biegiem czasu wizyty te stawały się okrop­
ne nużące, nic więc dziwnego, że byłem niezmiernie 
zadowolony, jeśli mogłem od jakiej się wykręcić. 
W ciągu tych kilku dni staliśmy się tak popularni, że 
nawet na ulicy zjawieniem się swojem robiliśmy sen­
sację. Czułem się, jak na cenzurowanem.

Powoli przychodzę do siebie. Wprawdzie odczuwam 
jeszcze przy stąpaniu lekki ból, ale w każdym razie 
mogę swobodnie chodzić. W tym samym czasie otrzy­
maliśmy zaproszenie od Brekwestklubu na śniadanie 
na godz. 8 rano. Po raz pierwszy w życiu widziałem 
coś podobnego. Na ogromnem podwórzu zastawiono 
stoły na kilkaset osób. Punkt o 8 zasiedliśmy do śnia­
dania. Zaczęło się ono od marsza powitalnego, po któ­
rym zaczęto wygłaszać przemówienie. Gdyśmy zaczęli 
jeść, jeden z organizatorów wstał i... za jego wska­
zówką zaczęliśmy się gimnastykować. A więc ruchy 
rąk, nóg, głowy i tułowia. Następnie odbył się cały 
szereg występów artystów i orkiestra zagrała marsza 
pożegnalnego. W jednej chwili wypadło na podwórze 
kilkunastu fotografów, którzy nie próżnowali. I ja 
również zrobiłem sobie kilka cennych zdjęć, utrwalając 
w albumie swoim cały szereg wybitnych osobistości 
amerykańskich ze świata politycznego, artystycznego 
i sportowego.

Po śniadaniu pojechaliśmy samochodami zwiedzić 
wytwórnię filmową Universal Pictures Corporation. 
Przedstawia się ona imponująco. Położona na olbrzy­
mim obszarze, posiada cały szereg domów, hal i pała­
ców. Wygląda zupełnie jakby była miastem w mieście. 
Na każdym kroku jakaś niespodzianka. Tu skopjowano 
całą ulicę Berlina, potrzebną do akcji jakiegoś filmu. 
Obok niej znów wierna kopja ulic Paryża, jeszcze da­
lej widać zbudowany fronton katedry Notre Damę 
z Paryża i t. d. i t. d.
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Na każdym kroku podziwiało się urządzenia tech­
niczne z jednej strony, z drugiej — przepych i bogac­
two pomysłów. W wytwórni zapoznaliśmy wiele 
gwiazd, a m. in. Toma Mixa, który serdecznie mi gra­
tulował i z którym zaprzyjaźniliśmy się.

Piątego dnia po wypadku czuję się na tyle dobrze, 
że wybrałem się na trawiaste boisko do gry w golfa, 
po którem trochę pobiegałem w gumowych pantoflach. 
Teraz dopiero mogłem odczuć, jak bardzo odbił się wy­
padek na moich mięśniach. Czułem się, jakby cały 
sztywny, tak że pomalutku, stopniowo musiałem roz­
ruszać mięśnie, by zacząć normalnie trenować. Po tre­
ningu wziąłem łaźnię i masaż, które mi się bardzo 
przydały.

Tego samego dnia rozpoczynał się dziesięciobój, 
w którym startował Siedlecki, oraz finał biegu na 
5 kim. Znalazłem się na trybunach i zdaleka obser­
wowałem cały bieg. Kiedy po dzwonku startera zoba­
czyłem zawodników na starcie, przeżywałem to samo, 
co niegdyś w Warszawie, gdy Petkiewicz biegał z Nur- 
mim. Faworytami tego finału byli oczywiście Fino­
wie — Lehtinen i Virtanen. O Hillu — Amerykaninie, 
nic się nie mówiło, gdyż nikt nie przypuszczał, aby za­
wodnik ten znalazł się na Olimpjadzie w tak świet­
nej formie, jaką wykazał w akcji. Po strzale startera 
puściłem stoper i zacząłem mierzyć okrążenia. Już 
pierwsze wykazują, że biegną oni w ścisłem porozu­
mieniu, prowadząc na zmianę. Hill cały czas był na 
końcu. Po kilku okrążeniach Amerykanin nadspodzie­
wanie zaczyna rozwijać doskonałe tempo, mija po ko­
lei kilku zawodników i plasuje się w pierwszej grupie 
obok Virtanena i Lehtinena. Na dwa okrążenia przed 
końcem Hill mija Virtanena i zaczyna zagrażać poważ­
nie Lehtinenowi.

Do tej pory siedziałem spokojnie, jakkolwiek za­
równo taktyka, jak i forma Hilla zaczęły mnie zacie­
kawiać. Gdy jednak zaczęło się ostatnie koło, a po
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kilkudziesięciu metrach zawodnicy rozpoczęli finisz, 
zdenerwowałem się tak, że trzęsłem się jak w febrze. 
Przez kilkaset metrów Hill szedł równo z Lehtinenem, 
ale już blisko mety nie mogłem odróżnić, który z nich 
został pokonany. W chwilę potem ogłosił megafon 
zwycięzcą Lehtinena. Na to zerwała się straszna wrza­
wa na trybunach, którą udało się dopiero po kilku mi­
nutach uciszyć speakerowi. Uspokajał on przez mega­
fon swoich rodaków i nawoływał do „gościnności".

Jak się dowiedziałem, podobno Lehtinen nie po­
zwalał minąć się Hillowi, zastawiając się łokciami.
0 ile mi się zdaje, to tylko dlatego nie zdyskwalfiko- 
wano Lehtinena, że sędziowie amerykańscy byli sto­
sunkowo objektywni i grzeczni dla zagranicznych.

Jednocześnie Siedlecki startował w dziesięcioboju 
i, jak było do przewidzenia, po pięciu konkurencjach 
znalazł się w pierwszej dziesiątce. Gdy wieczorem 
zobaczyłem go na kolacji, siedział jak struty. Współ­
czułem mu bardzo, widać było, że człowiek ten jest 
bardzo osłabiony fizycznie. Załamanie się jego psy­
chiczne odbierało mu energję do dalszej walki. Po 
kolacji z konsulem Bujnowskim udaliśmy się na wy­
ścigi samochodowe do Passadenu — na olbrzymi tor, 
gdzie po raz pierwszy w życiu miałem możność po­
dziwiać walkę smoków motorowych.

W międzyczasie rozpoczęły się pertraktacje co do 
olbrzymich zawodów, jakie związki sportowe w Chi­
cago chciały urządzić zaraz po Olimpjadzie. Miały one 
być drugą niejako nieoficjalną Olimpjadą. Oczywiście
1 nasza drużyna otrzymała zaproszenie, na które od­
powiedziano pozytywnie.

Następnego dnia trening przechodzi daleko łatwiej 
i lepiej. Noga już nie dokucza zupełnie, to też cieszy­
łem się, że będę mógł zabrać się do pracy przed tak 
ważnym występem, jakim miał być mój start 
w Chicago.
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Dnia tego zaszedł fakt, który wywołał wielką bu­
rzę, szczególnie w naszej drużynie. Mianowicie nade­
szły z Berlina depesze o tern, jakoby jeden z dzienni­
ków niemieckich podał „rewelacje" na temat mojego 
amatorstwa. Autor tego artykułu, p. Niirnberg, poda­
wał, że za kilka dni odbyć się ma konkres Związku 
Międzynarodowego i że na tym kongresie ma być po­
ruszona sprawa mojego amatorstwa. Wniosek taki ma 
złożyć von Halt i Etstróm, a więc dwu tych samych 
panów, którzy swojego czasu oskarżyli Nurmiego o za­
wodowstwo. Mało tego, depesza ta podawała, że ciż 
sami panowie mają na kongresie zaproponować przy­
wrócenie praw amatorskich Finowi i gdyby on upadł, 
zaproponują skreślenie mnie z rzędu amatorów. Argu­
mentami, które mają posłużyć im do wystąpienia, we­
dług p. Niirnberga, była korespondencja, jaką prowa­
dziłem z Finami.

Czytaliśmy te depesze ze zdumieniem, szczególniej 
ja  oburzałem się na tego rodzaju wystąpienia niemiec­
kiego pisma. Kierownicy moi uspakajali mnie, jak mo­
gli. Intryga niemieckiego dziennikarza była aż nadto 
widoczna, ani jeden bowiem fakt, opisany w tym arty­
kule, nie odpowiadał prawdzie. Niezwłocznie po prze­
czytaniu depeszy kpt. Baran zwrócił się w tej spra­
wie do ekspedycji fińskiej, Finowie jednak katego­
rycznie zaprzeczyli, jakoby posiadali wspomniane do­
wody i wogóle jakoby zamierzali wystąpić przeciw­
ko mnie.

Co jeszcze było dziwniejsze, że tego samego dnia, 
kiedy wybrałem się z Heljaszem na spacer do miasta, 
podszedł do nas jeden ze znanych menegerów amery­
kańskich i zaproponował mi 50.000 dolarów za 10 star­
tów z Nurmim, bez względu na rezultat. Starty te 
chciał on urządzić w ciągu najbliższych tygodni 
w większych miastach amerykańskich. Odmówiłem ka­
tegorycznie, a przypomniawszy sobie całą awanturę 
z depeszą, tak byłem wzburzony, że nie chciałem koń­
czyć z nim rozmowy.
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Następnego dnia odbywały się ostatnie konkuren­
cje lekkoatletyczne, a więc dokończenie dziesięcioboju. 
Siedleckiemu nie powodziło się coraz bardziej i kiedy 
w ósmej zkolei konkurencji w skoku o tyczce zrzucił 
poprzeczkę na wysokości 3 mtr. 20 cm., wycofał się 
zupełnie z dziesięcioboju. Namowy kpt. Barana i ko­
legów nie odniosły żadnego skutku. Siedlecki ubrał się 
i przyszedł do nas na trybuny. Ja również zacząłem 
go przekonywać i namawiać, aby kończył bez względu 
na rezultat, ale nie chciał się zgodzić. Gdy zaraz po­
tem wyszedłem ze stadjonu, spotkałem kolegów i opo­
wiedziałem im o wypadku z Siedleckim, byli formalnie 
zaskoczeni.

Następnego dnia odbył się już tylko maraton, w któ­
rym triumfował Argentyńczyk Zabala (2:31:36) przed 
Anglikiem Ferrisem i Finem Toivonenem.

Przed samym wyjazdem do Chicago odbyło się 
w Hollywood-Bovl — wielkim amfiteatrze, uroczyste 
przedstawienie, na którem wykonano cały szereg 
pieśni i tańców narodowych wszystkich państw, bio­
rących udział w Olimpjadzie. Pomimo ogromnej chęci 
zobaczenia tego widowiska, nie byłem tam, gdyż był 
tak szalony ścisk i tłok, że nie można było się dostać. 
Już na kilka dni przed przedstawieniem wszystkie bi­
lety były rozsprzedane. Tego samego dnia cała drużyna 
polska podejmowana była oficjalnym bankietem przez 
kolonję polską w Los Angeles. Gdyby nie długie i nu­
żące przemówienia, bankiet udałby się doskonale.

R o z d z i a ł  VIII.
Wreszcie nadszedł dzień odjazdu. Czułem się dość 

silnie i dobrze, wprawdzie nie tak, jak przed swoim 
startem olimpijskim, w każdym jednak razie stan mego 
zdrowia dawał mi rękojmię, że po kilku treningach, 
jakie jeszcze odbędę przed zawodami w Chicago, mogę
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mieć pewne szanse. Ze względu na bliski termin za* 
wodów zaproponowałem kpt. Baranowi, abyśmy do Chi­
cago wyjechali samolotami, a nie tłukli się trzy dni 
w pociągu. Podróż taka, gdybyśmy ją nawet odbywali 
w najidealniejszych warunkach, musiałaby nas zmęczyć 
i osłabić przed zawodami. Z różnych powodów pro­
jekt mój upadł. I tak wspólnie z Klumbergiem zna­
leźliśmy się w wagonie.

Po drodze kierownictwo nasze postanowiło wspólnie 
z nami zwiedzić Grand Canion — niezwykłą osobli­
wość natury. Wprawdzie ciekaw byłem ogromnie, jak 
on wygląda, zaoponowałem jednak przeciwko przerywa­
niu podróży i opóźnianiu przez to naszego przyjazdu 
do Chicago o cały dzień. Zdaję sobie dokładnie sprawę 
z tego,że bieg mój na 5 kim. z Lehtinenem i Hillem 
w Chicago będzie niejako powtórzeniem biegu olimpij­
skiego i ma rozwiązać tajemnicę, który z nas jest lep­
szy. Dlatego każdą przerwę w treningu uważałem dla 
siebie za niepowetowaną stratę.

Pomimo moich próśb zatrzymaliśmy się po drodze, 
aby zwiedzić wąwóz. Widok był rzeczywiście wspaniały. 
Odłączywszy się od reszty towarzystwa z Weissówną 
i Walasiewiczówną, zeszliśmy przynajmniej z kilometr 
wdół po stromych zboczach, aby dostać się na dno wą­
wozu. Ale gdzietam, dna widać nie było, a my baliśmy 
się dalej ryzykować, aby nie zgubić kolegów.

Korzystając z tego, że obok Canionu znajdował się 
stadjon, na którym popisywali się cowboye i rozgry­
wano walki byków, udaliśmy się tam na trening, który 
nam doskonale zrobił.

Wieczorem mieliśmy możność oglądać oryginalnych 
Indjan, którzy przyszli do nas gromadą, popisując się 
swojemi tańcami.

Niedługo potem siedzieliśmy znów w pociągu. Na 
jednej ze stacyj, korzystając z tego, że pociąg zatrzy­
mał się przeszło godzinę, ubraliśmy się w kostjumy tre­
ningowe i zaczęliśmy trenować... na peronie, po uprzed-
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niem porozumieniu się z zawiadowcą ruchu. Był na tyle 
uprzejmy, że nietylko nam nie zabronił, ale nawet słu­
żył wszelkiemi ułatwieniami. Ciekaw jestem, czy coś 
podobnego jest do pomyślenia u nas w Polsce. Z pew­
nością nie. Bez specjalnych przeszkód i przygód do­
tarliśmy wkońcu do Chicago. Po porozumieniu się 
z konsulatem ulokowaliśmy się w hotelu.

Do zawodów zostało nam cztery dni, intensywnie 
też zabraliśmy się do pracy. Wszyscy prawie trenowa­
liśmy codziennie, ja nawet czasami biegałem dwa 
razy dziennie. Wreszcie nadszedł dzień zawodów.

Ze względu na olbrzymie upały, zawody miały roz­
począć się o godz. 8 wieczór przy świetle olbrzymich 
reflektorów. Odbywały się one na olbrzymim stadjo- 
nie sportowym, drugim co do wielkości na świecie. 
Zmieścić on może przeszło 100.000 osób i ustępuje pod 
względem wielkości tylko stadjonowi w Los Angeles.

Na długo przed zawodami zaczęły już płynąć fale 
tłumów, aby zapełnić cały stadjon po brzegi. Przed za­
wodami nie czułem się zbyt dobrze. Wiedziałem do­
skonale, że nie jestem w formie, w dodatku męcząca 
podróż dała mi się we znaki. Mimo to jednak z nie­
cierpliwością oczekiwałem na spotkanie z Lehtinenem, 
któremu chciałem pokazać, że nie dlatego nie wziąłem 
udziału w biegu na 5 kim. na Olimpjadzie, że się ba­
łem, lecz dlatego, że nie mogłem.

Nigdy nie zapomnę tego startu ze względu na przy­
kry incydent z Finami. Zostałem zgłoszony do trzech 
biegów: na 10 kim., 5 kim. i 1500 mtr. Tymczasem 
dowiadujemy się, że podobno Finowie jedynie dlatego 
zgodzili się na start w Chicago, że organizatorzy za­
wodów obiecali, iż ja będę biegał tylko na 10 kim., 
a Lehtinen i Hill tylko na 5 kim.

W szatni spotykam Lehtinena, który spostrzegłszy 
mnie, jak się przebierałem w kostjum lekkoatletyczny, 
zrobił ogromnie zdziwioną minę. Gorączkowo zaczął mi 
dawać znaki na migi, dlaczego się rozbieram, kiedy
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przecież nie startuję w biegu na 5 kim. Akurat w tej 
samej chwili podszedł do nas Klumberg, który odpo­
wiedział Lehtinenowi po fińsku, że startuję i to właśnie 
startuję z nim, tak, jak to było zapowiedziane. Lehti- 
nen się speszył, zmieszał i bez słowa odszedłszy 
w głąb szatni, zaczął się ubierać. Za chwilę dowiedzia­
łem się od Klumberga, że Lehtinen oświadczył, iż ze 
mną startować na 5 kim. nie będzie. Z jego oświad­
czenia wynikało, że kierownik ekspedycji fińskiej umó­
wił się z organizatorami zawodów chicagoskich, że od­
będą się dwa biegi na 5 kim. W jednym będę biegał 
ja z Virtanenem, w drugim Lehtinen i Hill.

Jednem słowem sprawa zaczynała przybierać formę 
skandalu. W szatni powstał zgiełk, wszyscyśmy się zde­
nerwowali; zaczęły się rozmowy i pertraktacje. W jed­
nej chwili znalazł się kpt. Baran, który starał się prze­
ciąć dyskusję najpoważniejszym argumentem: statut
Międzynarodowej Federacji Lekkoatletycznej wyraźnie 
zastrzega się przeciwko temu, aby na jednych i tych 
samych zawodach mogły odbywać się dwa biegi o tyra 
samym dystansie. Oświadczenie kpt. Barana jednak­
że nie poskutkowało i zanosiło się na formalną burzę. 
Wyprowadzony z równowagi kpt. Baran oświadczył, że 
jeśli organizatorzy nie zastosują się do statutu i nie 
pozwolą mi biegać razem 'z Lehtinenem, to wniesie 
skargę do Międzynarodowej Federacji Lekkoatletycznej 
i nie pozwoli ani jednemu lekkoatlecie wziąć udziału 
w zawodach.

Byłem tem wszystkiem tak zdenerwowany, że ode­
szła mnie chęć wogóle do startu i poprosiwszy Klum­
berga, żeby w mojem imieniu nawymyślał Finom, któ­
rych przestałem uważać za lojalny di zawodników, — 
ubrałem się i nie chciałem wogóle startować. Poczci­
wy Klumberg uratował sytuację. Najpierw mnie uspo­
koił, a następnie z kpt. Baranem poszli do startera 
i wyłuszczywszy mu wszystkie powody zatargu, zwrócili 
się do niego, jako do międzynarodowego sędziego,
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z prośbą, ażeby nie puszczał biegu do tej chwili, do­
póki wszyscy zawodnicy nie staną na starcie. Ten oczy­
wiście zgodził się na to i wyraził zdziwienie, że Finowie 
mogli zająć tak niesportowe stanowisko.

Po powrocie do szatni kpt. Baran kazał mi się ro­
zebrać i powiada:

— Chodź za Lehtinenem jak cień, nie opuszczaj go 
ani na chwilę i startuj wtedy, kiedy on będzie star­
tował. Nie zważaj na nic i na nikogo i nie bój się ni­
czego. My im pokażemy!

W to mi graj. Przecież dla mnie była to jedyna 
okazja, żeby pokazać wszystkim, iż się nie obawiałem 
Lehtinena na Olimpjadzie, że dlatego tylko nie star­
towałem na 5 kim. w Los Angeles, bo nie mogłem, no 
i że będę mógł wreszcie pokazać, iż potrafię być szyb­
szy od „spadkobiercy" Nurmiego.

Tymczasem wieść o tem zajściu przedostała się 
gdzieniegdzie na trybuny, wywołując zresztą nieprzy­
chylnie komentarze dla Finów, a szczególniej dla Leh­
tinena. Jakto? — pytali zdziwieni Amerykanie — więc 
rekordzista świata i mistrz Olimpjady boi się wziąć 
udział w zawodach?

Za chwilę rozlega się gwizdek startera, nawołujący 
zawodników na start do biegu na 5 kim. Serce ude­
rzyło mi żywiej i trzymając się stale Lehtinena, razem 
z nim wpadam na bieżnię. W tej samej chwili pod­
chodzą do nas inni zawodnicy z Virthanenem i Hillem na 
czele.

Mimowoli spojrzałem na kapt. Barana, który z za­
dowolenia zacierając ręce, wołał do mnie:

— Trzymaj się, Kusy; już pierwsze zwycięstwo od­
nieśliśmy. Teraz pokaż im, że odniesiemy i drugie.

Strzał startera poderwał nas naprzód. Momentalnie 
wysuwam się i obejmuję prowadzenie. Tak biegniemy 
kilkaset metrów. Naraz raptownym zrywem wychodzi 
Lehtinen na czoło, odrywa się momentalnie o jakieś 10 
metrów i zaczyna prowadzić tempem tak szalonem, że
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odpowiada ono fantastycznemu rekordowi na tym dys­
tansie — około 14 minut. W pierwszej chwili nie zo­
rientowałem się, o co mu chodzi. To było tak raptowne, 
że nie przyszło mi jeszcze wtedy na myśl, iż był tutaj 
uplanowany na mnie cały atak, sprytnie pomyślany. 
Chodziło jemu poprostu o zmęczenie mnie i zmuszenie 
do kapitulacji. — Nie wygram ja — pomyślał sobie 
Lehtinen — to i tobie nie dam wygrać.

Przyjmuję atak Lehtinena, przyśpieszam kroku, tak 
że zaczyhamy biec razem okrążenie za okrążeniem i od­
ległość między nami zamiast się zwiększać — zmniej­
sza się.

Po dwuch okrążeniach zdołałem nadrobić nawet te 
10 metrów, zbliżając się do niego. Inni zawodnicy, oczy­
wiście zostali w tyle, w odległości kilkudziesięciu me­
trów. Tak biegliśmy jeszcze dwa okrążenia. Gdy w pią- 
tem okrążeniu chciałem Lehitinena minąć i już go 
obchodziłem z prawej strony, ten z niewiadomych 
powodów przystanął i zszedł z bieżni. Na trybunach po­
wstało zamieszanie, krzyki, niemal awantura. Zdębia­
łem. Przez moment zatrzymałem się w miejscu. Wszyst­
kiego się mogłem spodziewać i wszystko przypuszać, ale 
nigdy to, żeby ten największy biegacz fiński, mistrz 
Olimpjady i rekordzista świata, mógł wycofać się 
z biegu.

Po opanowaniu się, ruszyłem dalej, choć bez naj­
mniejszej chęci do dalszej walki. Zresztą z kim miałem 
walczyć. Virtanen i Hill byli daleko poza mną i gdybym 
nawet w normalnym tempie chciał bieg ukończyć, ni- 
gdyby do mnie nie doszli. Nie wiedziałem wprost co ro­
bić ze sobą. Tak, jak przedtem czułem, że nikt nie zdo­
łałby się oderwać ode mnie, tak teraz nie wiedziałem, 
czy czekać na pozostałych zawodników, czy też kończyć 
bieg na czas.

Po przebiegnięciu jednego okrążenia, opanowałem 
się już na tyle, że postanawiam biec tak, ażeby o ile 
możności ukończyć bieg, nie pozwalając dojść innym za­
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wodnikom. Jednak nie udaje mi się. Pomimo, że nie czu­
łem się zmęczony, nogi odmówiły mi posłuszeństwa. 
Zbyt silne wrażenia, jakich doznałem w ciągu ostatnich 
kilku godzin, zdezorjentowały mnie zupełnie. Nawet na­
woływania Klumberga, który przyśpieszał mnie po każ- 
dem kole, wołając, że Hill dochodzi do mnie, nie odnio­
sły skutku. To też, gdy na dwa okrążenia przed końcem 
biegu znów namyślałem się, czy dać zbliżyć się Hillowi 
i grać na finisz, czy też przyśpieszyć, zdecydowałem się 
na to pierwsze, tembardziej, że te trzy początkowe koła 
przebyte w warjackiem tempie, teraz dopiero zaczynały 
odbijać się na mnie. Wolałem więc trochę odpocząć, aby 
zostawić siły na finisz.

Na 600 metrów przed metą, wśród ogłuszających ryj­
ków trybun, Hill dochodzi do mnie. I tak przez 200 mtr. 
biegniemy razem, chociaż ja jeszcze wciąż znajduję się 
na czele. Na początku ostatniego okrążenia Hill przy­
puszcza atak, zrywa się, i mija mnie wśród ogłuszają­
cych braw Amerykanów. Brawa te, które miały już dzię­
kować Hillowi za zwycięstwo, przyniosły mu klęskę. 
Jakby poderwany niemi z ziemi niewiadomo skąd zdo­
bywam się na zryw, podrywam się, mijam Hilla i nie­
mal w ułamkach sekundy odrywam się od niego na prze­
szło 20 metrów. Hill był już tak wyczerpany, że nie był 
w stanie przeciwstawić się, nie wytrzymał ataku i prze­
grał. Ta odległość, którą przecież musiał nadrobić, aby 
mnie dojść, wyczerpała jego siły. Mój finisz wykończył 
go do reszty.

Po biegu następuje druga awantura. Megafon ogła­
szając mnie zwycięzcą, zaznacza, że bieg wygrany zo­
stał w 14:59,6, kiedy zarówno na moim stoperze, jak 
i na stoperach kpt. Barana i Klumberga wykazywał 
równo 14:52. Oburzony byłem na taką stronniczość sę­
dziów, nie przejmowałem się jednak tern bardzo, boć 
przecież nie chodziło w biegu tym o czas, ale o wynik.

Niemal zaraz po moim biegu startowała Stasia Wa- 
lasiewiczówna, która dystansuje wszystkie swoje ry-
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Miła pamiątka z jednej z licznych wizyt po przyjeździe 
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Danek, kpt. Fedorowicz i chor. Kozakiewicz.
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walki i po raz, nie wiem który, potwierdza swoją feno­
menalną klasę. W biegach na 100 i 200 metrów przy­
chodzi oczywiście pierwsza. Starty Heljasza i Pław- 
czyka wykazały, że nie są oni jeszcze w formie; zato 
Weissówna zrehabilitowała się za swój występ na 
Olimpjadzie w zupełności.

Zaczęła kiepsko, pierwszy rzut był poniżej 38 mtr. 
Zrzedły nam miny, rozgorączkowani biegaliśmy po 
boisku, prosząc Boga, aby rzuciła lepiej. Jednak do 
ostatniego, t. j. do piątego rzutu, prowadzi Didrickson 
jeszcze lepszym rzutem, jak na Olimpjadzie. Tymcza­
sem w piątym rzucie Weissówna wspaniale się odbija 
i umieszcza dysk w odległości 41 metrów 98 i pół cm. 
Hurra! Zwycięstwo! Nowy rekord światowy!

Tymczasem Amerykanie zaczynają jakoś dziwnie 
mierzyć tę odległość i stawiają opozycję w przyznaniu 
zwycięstwa Weissównie. Jednak kpt. Baran pokazał je­
szcze raz swoje zęby i radzi nie radzi sędziowie musieli 
orzec tak, jak było...

Zawody chicagoskie kończą się naszym pełnym suk­
cesem. Mieliśmy prawo być dumni, że drużyna nasza, 
bodaj najmniej liczna ze wszystkich, w ogólnej klasy­
fikacji zajęła drugie miejsce za Ameryką, dystansując 
16 państw.

Entuzjazm Polaków chicagoskich nie miał granic. 
Po zawodach obiegli oni szatnie, gdzieśmy się ubie­
rali i na rękach niemal wyniesiono nas ze stadjonu. 
Po raz pierwszy w życiu widziałem coś podobnego.

Po zawodach konsul Zbyszewski zaprosił nas do 
siebie na herbatkę potem zaś liczne grono kolonji na­
szej zaprosiło nas na kolację. Upierałem się, bo byłem 
zmęczony. Ci jednak obstawali przy swojem i wkońcu 
zmylili mnie. Wsiedliśmy do taksówki; miano mnie za­
wieźć do domu tymczasem zawieziono do restauracji 
polskiej, jakich wiele można spotkać w Chicago. Zły 
byłem, tak że po kilku minutach, korzystając z okazji, 
uciekłem do domu. Ale jak tutaj dojść do niego, kiedy
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miasta zupełnie nie znalem, a po angielsku ani w ząb! 
Mimo to zatrzymuję taksówkę, zaczynam na migi tłu­
maczyć szoferowi, o co mi chodzi, ale jak na złość za­
pomniałem nazwy hotelu, w którym się zatrzymaliśmy. 
Wiedziałem tylko, że znajduje się on niedaleko 
jeziora. Jakież było moje zdziwienie, gdy tak mu tłu­
maczyłem, kiedy szofer w pewnej chwili uśmiechnął 
się i powiada do mnie:

— Niech pan lepiej mówi po polsku, to się prędzej 
dogadamy!

Następnego dnia z Saint Louis w przejeździe z Los 
Angeles przybyła cała nasza drużyna i teraz dopiero 
zaczęły się dla nas wszystkich istne męki Tantala: 
przyjęcia, bankiety, akademje. Staliśmy się przedmio­
tem olbrzymich owacyj całego Chicago, bo przecież to 
po Warszawie największe zbiorowisko ludności polskiej.

Polski Komitet Olimpijski w Chicago woził nas 
wszędzie i przedstawiał wszystkim. To też już tego sa­
mego dnia odbyła się wielka akademja z udziałem kil­
kudziesięciu tysięcy osób. Oczywiście przemówienia za 
przemówieniami, a kiedy już się cała oficjalna część 
skończyła, przewodniczący akademji zaczął nami dyry­
gować i, nie pytając się, czy chcemy czy nie chcemy, 
po kolei zapraszał nas na mówców. Oczywiście i mnie 
nie pominął. Ponieważ nie byłem przygotowany na to 
(wiecie już wszyscy, że jestem małomówny), szło mi 
jak z kamienia. Wierzcie mi, że przemówieniem tem 
więcj się spociłem niż swoim biegiem olimpijskim.

Tak codziennie zajęci byliśmy od rana do wieczora 
przyjęciami, obiadami i bankietami. Z prawdziwą przy­
jemnością wyrwałem się któregoś popołudnia, aby 
zwiedzić miasto. Wstąpiliśmy do jednej z kawiarń i tu 
naocznie mogłem się przekonać o tem, jak to się 
w Ameryce przestrzega prohibicji. Wygląda to bardzo 
niewinnie: jegomość siedzi sobie przy stoliku i pije 
lemoniadę z lodem, tylko od czasu do czasu sięga do 
kieszeni marynarki i wyjmując płaską, ciemną butelkę,
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dolewa jakiegoś płynu do kufla. Z początku nie wie­
działem, co to ma znaczyć, dopiero towarzysze wytłu­
maczyli mi, że jest to poprostu wiski. Ponieważ roz­
glądając się po sali, zauważyłem, że niemal na każdym 
stoliku stały kufle z „lemoniadą", nie potrzeba więc 
długo się namyślać, żeby dojść do wniosku, że pomimo 
prohibicji niewielu abstynentów zamieszkuje drugą 
półkulę.

W ostatnią niedzielę naszego pobytu w Chicago od­
była się podniosła uroczystość obchodu święta Oręża 
Polskiego. Oczywiście wzięliśmy w niej udział. Wypa­
dła imponująco. Trwała chyba z pięć godzin i byłaby 
niewątpliwie interesującą, gdyby... nie przemówienia.

W przeddzień wyjazdu wybraliśmy się z Dobrowol­
skim, Walasiewiczówną, Weissówną i Heljaszem do 
rodaka naszego, p. Męczyńskiego, który ma swoje biura 
w odległości 80 kim. od Chicago. Wspaniałym Stude- 
backerem „pruliśmy" szosę, aż miło. W pewnej chwili 
policjanci na motocyklach, patrolujący szosy, zauwa­
żyli olimpijskie kostjumy w samochodzie, wyprzedzili 
nas i z kurtuazją zaczęli niesamowitym rykiem syren 
spędzać wszystko z szosy, torując nam dalszą drogę. 
(Policja amerykańska posiada specjalne sygnały, na 
których dźwięk wszystko, co żyje, usuwa się z drogi). 
W ten sposób dojechaliśmy na miejsce. Po miłym obie- 
dzie i spacerze wracaliśmy co koń wyskoczy z powro­
tem. Po powrocie spotkała nas niesamowita bura od 
kpt. Barana:

— Dlatego, że zostaliście mistrzami — krzyczał — 
zdaje się wam, że możecie wszystko robić, co się wam 
podoba!

W dzień naszego wyjazdu z Chicago wielotysięczny 
tłum odprowadził nas na dworzec, a wielu z tych, do­
prawdy dobrych i zacnych ludzi, miało łzy w oczach 
ze wzruszenia. Przez tych kilka dni zdołaliśmy się po­
znać i polubić, tak że i nam, pomimo że śpieszno było 
do kraju, przykro było wyjeżdżać.
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R o z d z i a ł  IX.
Dwudziestogodzinna podróż do Filadelfji zmęczyła 

nas bardzo, tembardziej, że upał dał się nam porząd­
nie we znaki.

Kiedyśmy dojeżdżali do Filadelfji i pociąg miał się 
zatrzymać już na stacji, wyjrzałem przez okno. Nie­
przebrane tłumy zaległy peron. To nasi rodacy przyszli 
gremjalnie witać drużynę olimpijską. Przy dźwiękach 
marsza i gromkich okrzykach, wysiadaliśmy z wagonu. 
Po serdecznych powitaniach i przemówieniach uloko­
wano nas w samochodach, których kilkanaście oczeki­
wało przed dworcem. Nigdy nie zapomnę tej kawalkady. 
Na przodzie jechał samochód przybrany flagami pol- 
skiemi i amerykańskiemi, a w nim dwie panie w naro­
dowych strojach polskich i amerykańskich. Miało to 
być symbolem zbratania się obu narodów Za niemi po­
dążały liczne samochody, w których ulokowana była 
drużyna olimpijska w przepisowych mundurach. W ten 
sposób objechaliśmy całą Filadelfję, wywołując ogólne 
zainteresowanie. Spotkani po drodze Polacy głośno wy­
rażali swą radość z naszego przybycia.

Zmęczeni do ostatnich granic, już koło południa zna­
leźliśmy się w hotelu, ale czasu na odpoczynek nie było. 
Ledwie zdołaliśmy się pomyć i jako tako oczyścić z po­
dróży, a już trzeba było wyjeżdżać do Domu Polskiego, 
gdzie przygotowany był dla nas uroczysty obiad.

Tak jak w Chicago zaczęły się znów przyjęcia, ban­
kiety, obopólne przedstawiania się i... mowy, mowy 
i jeszcze raz mowy.

Tego samego jeszcze wieczora odbył się bankiet na 
naszą cześć w hotelu „Pensylwanja“ , na którym pozna­
łem wiele wybitnych osobistości z tutejszej kolonji pol­
skiej oraz amerykańskich. Jednak największą przyjem­
ność sprawiło mi poznanie olimpijki — mistrzyni świa­
ta — ms. Chilley. To też zmartwiłem się okropnie, kiedy 
po bankiecie rodzice zabrali ją do domu, tak, że zdoła­
łem tylko przetańczyć z nią jednego bostona. A tańczy 
świetnie.
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Następnego dnia od rana zwiedziliśmy miasto. Jest 
prześliczne. Pokazano nam bibljotekę, historyczny 
gmach, w którym swojego czasu ogłoszono wolność Sta­
nów Zjednoczonych Ameryki Północnej, oraz cały sze­
reg wspaniałych zabytków.

Wieczorem kolonja polska zaprosiła nas na zabawę, 
specjalnie urządzoną, celem uświetnienia naszego po­
bytu w Filadelfji. Bawiliśmy się doskonale, niemal do 
samego rana. Niewiele czasu pozostawało na odpoczy­
nek, trzeba się było śpieszyć na dworzec. Gościnni nasi 
rodacy, tak samo jak po przyjeździe, tak i teraz użyczyli 
nam swoich samochodów, odprowadzając nas na dwo­
rzec.

Wreszcie nadeszła chwila odjazdu; pomimo, że tak 
krótko bawiliśmy w Filadelfji, z liczebności odprowa­
dzających nas rodaków można było wnioskować, jak 
bardzo byli zadowoleni z naszego przyjazdu i jak żało­
wali, że już odjeżdżamy.

W pociągu zauważyłem brak Weissówny. Nie wie­
działem o tem, że Jadzia otrzymała w Filadelfji zwol­
nienie na dwa dni, aby odwiedzić swoją rodzinę, za­
mieszkałą koło miasta. Przykro mi się zrobiło, wszak 
i ja również prosiłem kierownictwo jeszcze w Chicago 
o zwolnienie mnie, ale zwolnienia tego wtedy nie 
uzyskałem.

Podróż do Nowego Jorku przeszła nam jakoś dość 
szybko. Na dworcu oczekiwał naszego przyjazdu, poza 
liczną kolonją polską, konsul Kubisz oraz dr. Fisz na 
czele całego komitetu olimpijskiego. W Nowym Jorku 
zatrzymaliśmy się dwa dni, ponieważ dopiero za dwa 
dni odchodził „Pułaski" do Gdyni.

Cały dzień po przyjeździe wypoczywaliśmy. Naza­
jutrz zaś, korzystając z uprzejmości majora Nowego 
Jorku, który dał nam do dyspoyzcji swój reprezenta­
cyjny statek, odbyliśmy wspaniałą wycieczkę dookoła 
miasta. Ponieważ żadna inna drużyna, przejeżdżająca 
przez Nowy Jork, nie korzystała z tego statku, należy 
uważać ten gest majora największego miasta na świe-

293



cie za specjalne wyróżnienie naszej drużyny. I w No­
wym Jorku nie ominęły nas bankiety. Wieczorem od­
był się właśnie w Domu Polskim, i tu od kierownictwa 
miejscowego komitetu olimpijskiego otrzymaliśmy pa­
miątkowe plakiety.

Następnie pewien amerykański miljoner zaprosił 
nas do Mambridge, swojej posiadłości pod Nowym Jor­
kiem. Nie miałem najmniejszej ochoty tam jechać, wo­
lałem zostać w hotelu i odpocząć. Nie wiem, jak czuli 
się moi koledzy, ale ja byłem tak strasznie zmęczony 
nietyle podróżą, co wszystkiemi przyjęciami i bankie­
tami, że ledwo włóczyłem nogami. Nie było jednak rady.

Miljoner nasz okazał się jednak bardzo oszczędnym 
człowiekiem. Pomimo że obiecał odstawić nas zpowro- 
tem do domu, polecił szoferowi zawieźć nas tylko do 
najbliższej stacji kolejowej. Trzeba trafu, że spóźni­
liśmy się na pociąg i dopiero po telefonicznych per­
traktacjach szofera z miljonerem, odwieziono nas do 
przystanku podziemnej kolejki na jednem z przedmieść 
Nowego Jorku. Wieczorem byliśmy w kinie, a właści­
wie w musie-hallu, których w Nowym Jorku pełno.

Tak minął nam ostatni dzień pobytu na ziemi Wa­
szyngtona. O północy w hotelu napisałem jeszcze listy 
do kraju, które o kilka dni wcześniej miały być ode 
mnie w Polsce. Z rana byliśmy już na statku.

„Pułaski" pomimo, że jest stosunkowo malutkim 
okrętem, podobał mi się ogromnie. Z tern większą przy­
jemnością wchodziłem na jego pokład, że już jak naj­
prędzej chciałem być w domu. Razem z nami wracało 
kilkaset osób, przeważnie Polaków, udających się 
do kraju.

Chwila odbicia nadchodziła. Stanęliśmy przy bur­
cie, patrząc na kilkutysięczny tłum odprowadzających.
0  godz. 12 wśród dźwięku hymnu amerykańskiego
1 ryku syren okrętowych, odpłynęliśmy. Długo jeszcze 
słychać było okrzyki i widać powiewające chusteczki, 
pozostałych na lądzie. Raz jeszcze przesunęła się przed
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oczyma panorama wielkiego miasta, potężna Walstreet, 
białe dachy nadbrzeżnych składów i olbrzymia statua 
Wolności.

R o z d z i a ł  X.
Kiedy tylko straciliśmy z oczu ląd, udałem się do 

swojej kajuty i położyłem się spać. Z jaką rozkoszą 
rozmyślałem teraz o tern, że przynajmniej przez dłu­
gich 12 dni nie będzie przyjęć, bankietów i przemó­
wień, że nareszcie można będzie przynajmniej odpo­
cząć. Obudziłem się właśnie tedy, kiedy dobijaliśmy do 
Halifaxu. Kapitan Knoetgen, najmilszy człowiek, uprze­
dzał nas, że nie warto wysiadać, gdyż Halifax jest 
mieściną małą, brudną i podłą. Jednak uparliśmy się, 
boć przecież trzeba było choć na krótko wstąpić na zie­
mię Kanady. W każdym razie, kpt. Knoetgen miał 
rację. Nie radziłbym nikomu mieszkać w Halifaxie.

Od Halifaxu do Kopenhagi widzieliśmy już tylko 
wodę i... siebie.

Na statku niemal od pierwszego dnia zaprzyjaźni­
łem się ze wszystkimi swoimi sąsiadami, a przedewszyst- 
kiem z załogą okrętu. Kpt. Knoetgen czuwał osobiście, 
aby nam niczego nie brakowało. To też do dzisiejszego 
dnia mile go wspominam i tą drogą jeszcze raz ser­
decznie mu za wszystko, co dla nas zrobił, dziękuję.

Mimo pewnej monotonji, podróż upływała nam miło 
i przyjemnie. Ja całemi dniami przesiadywałem w ka­
binie radiotelegraficznej. Tu dowiadywałem się, jako 
pierwszy pasażer statku, o wszystkich wiadomościach, 
jakie nadchodziły do nas przez radjo. Zdziwiony byłem 
niepomiernie, kiedy pewnego dnia nadeszła depesza 
z Warszawy, iż P. Z. L. A. zakontraktowało trzy mecze 
międzypaństwowe w ciągu jednego tygodnia: w Pradze, 
Wiedniu i Budapeszcie. Myślałem, że po przyjeździe 
można będzie odpocząć, a tu masz: trzy występy w tak 
krótkich odstępach czasu, i to z takiemi potęgami spor­
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tu, jak Austrja i Węgry. Co do Czechosłowacji, byłem 
spokojny, że mecz ten uda się nam wygrać. Ale co 
będzie z tamtymi?

Trzeba się było więc znów wziąć do pracy. To też 
każdego ranka pasażerowie spotykali mnie na najwyż­
szym pokładzie, jak ćwiczyłem gimnastykę, a w po­
łudnie, kiedy wszyscy schodzili na obiad, trenowałem 
zawsze w biegach.

Dzień cały upływał nam przeważnie na kawałach, 
które poprostu masowo urządzali jedni drugim, oraz 
na różnych grach morskich. Najpopularniejszemi był 
bilard, na którym nie toczą się bile, ale posuwa się 
krążki, oraz gra w obwarzanek. Gra ta polega na tern, 
że niewielkie koła sznurkowe z niewielkiej odległości 
trzeba zarzucać na stojący na pokładzie kołek. „Mi­
strzostwo Atlantyku*' w tej grze zdobył pewnie dr. 
Papee. Pozatem graliśmy w pokera i brydża.

W ten sposób upływał nam dzień za dniem. Coś 
czwartego dnia naszej podróży przyszła nadzwyczaj 
ostra fala, pozostałość wielkiego cyklonu, który przed 
nami ruszył do Europy. Wściekły byłem na nią, jak na 
nikogo nigdy w życiu. Nic nie było widać, woda była 
prawie spokojna, na powierzchni żadnych fal, żadnych 
białych grzyw, a tymczasem statek zakreślał wprost 
nieprawdopodobne koziołki. Raz przeważał w tę stronę, 
to znowu w przeciwną, ażeby innym razem uderzać 
fale płaską rufą. Nic też dziwnego, że wielu pasaże­
rów nie opuszczało tualety.

Na szczęście drużyna nasza wyszła z tej opresji po 
bohatersku. Heljasz, jako najwrażliwszy na wszelkiego 
rodzaju „bujania**, zastosował, jak mawiał, zupełnie 
pewny środek: zapuścił brodę. Siedlecki bawił panie 
i też twierdził, że mu to pomagało. Tak każdy starał 
się jak mógł, aby zapomnieć o niewdzięcznej fali.

Po kilku dniach przekonałem się, że kabina radjo- 
telegraficzna nietylko służyła do odbierania depesz. 
Z niej bowiem wychodziły przeważnie wszystkie ka­
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wały, których w czasie podróży było multum. Tak więc, 
jako jednego z pierwszych, urządzono Klumberga. Pod 
pozorem choroby wydostano od siostry z ambulansu 
czekoladę, przeznaczoną do wiadomego celu, kiedy już 
zebrano dostateczną ilość, wystarczającą conajmniej na 
trzech pacjentów, przed kolacją poczęstowano nią 
Klumberga. Ten przyjął ją z uśmiechem, a że mu sma­
kowała, świadczy najlepiej fakt, że przez pół godziny 
męczył wszystkich, żądając jeszcze. Co się później 
działo, trudno jest opisać. Dość tylko, jeśli dodam, że 
następnego dnia rano Klumberg wyglądał tak, jakby 
przynajmniej spadł z wagi o 5 kilo.

Przygoda też spotkała i przemiłego red. Erdmana, 
który z nami odbywał podróż na Olimpjadę. Było to 
w dniu, w którym mijaliśmy okręt polski Polonję. Wszy­
scy jeszcze spali. Naraz rozległy się gwałtowne ryki 
syren. Nie upłynęło kilka minut i na pokładzie zjawia 
się red. Erdman, z pasem ratunkowym, założonym 
przepisowo, na bosaka i z kocem w ręku. Jakież było 
jego zdziwienie, kiedy wpadł na pokład, a tu wszędzie 
spokój, żadnego tłoku, ani paniki. Zorjentował się, że 
padł ofiarą pomyłki, chował pas ratunkowy ile mógł 
za siebie, ale śmiechu było coniemiara. Następnego dnia 
przy śniadaniu urządziliśmy mu owację, a kpt. Knoet- 
gen nawet złożył mu powinszowanie jako „najczujniej­
szemu" pasażerowi. I przydomek ten zachował się aż 
do końca podróży.

Posłuchajmy zresztą co pisze sam red. Erdman 
o tym incydencie.

„Rumieniłem się, ale zniosłem i djabli mnie wzięli 
dopiero grubo później — za trzy dni.

Jest zwyczaj, że przed ukończeniem podróży ka­
pitan okrętu wydaje przyjęcie pożegnalne dla pasaże­
rów. Na takim „kapitańskim" wieczorze obowiązuje 
gala, dinner składa się z 6 dań i mięsiwo obficie pod­
lewa się winem.

Nasi wioślarze przygotowali tymczasem miłą nie­
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spodziankę. Po przemówieniach, Skolimowski wręczył 
kpt. Knoetgenowi i pierwszemu oficerowi, por. Prokul- 
skiemu, karykatury własnej roboty — delegacja wio­
ślarzy pomaszerowała potem w moją stronę.

— Pewnie dla mnie karykaturę — przeleciało mi 
przez głowę.

Wyróżnienie było innego rodzaju. Przy chóralnym 
śmiechu zawieszono mi na piersi korkowy medal z em­
blematami linji „Gdynia — Ameryka" i napisem „Dy­
plomowanemu ratownikowi"...

Ledwo ochłonąłem po tej konfuzji steward dźwiga 
specjalny tort kremowy w formie pasa ratunkowego. 
Dla mnie od kapitana okrętu.

Cały statek miał tego dnia pierwszorzędną zabawę. 
Tylko bohater przygody był smutny i gryzł w kącie 
paznokcie.

Odwdzięczyłem się w sposób szlachetny. Pokry- 
jomu uciekłem z jadalni i nastawiłem w kabinie radio­
odbiornik na Warszwę. W przerwie muzyki z „Adrji" 
ogłoszono komunikat sportowy polskiego radja!

Z niecierpliwością wyłapywałem wiadomości. Kola­
rze w Rzymie... Skład reprezentacji bokserskiej na Ita- 
lję... Mistrzostwa tenisowe Polski... (zdumieni byliśmy 
sensacją, jaką otrzymaliśmy w depeszach, że Hebda 
zwyciężył niepokonanego Tłoczyńskiego — przyp. aut.).

Komitet olimpijski szykuje wspaniałe przyjęcie dla 
ekspedycji... Wyniki finałów wioślarskich w Bel­
gradzie,,.". ¥■

, ^ e _wr°ćmy tematu> i- do opisu naszej po­
droży. Czas szybko leciał, potrafiliśmy bowiem zawsze 
znaleźć sobie zajęcia, które nas interesowały. Jeśli 
chodzi o mnie, to między gimnastyką i treningiem wie­
czorami tańczyłem do upadłego, w czem, ku memu 
zmartwieniu, zaczął sekundować mi Heljasz i Siedlecki.

W ten sposób minął nam czas aż do Kopenhagi. 
Tutaj, wskutek braku prowiantu, zatrzymaliśmy się na 
kilka godzin.
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Kierownictwo „Pułaskiego" nie było przygotowane 
na tak wielką ilość pasażerów, jaka zgłosiła się w dro­
dze powrotnej i gdyby nie Kopenhaga... groziłaby nam 
poprostu śmierć głodowa. Czterogodzinny postój w tym 
porcie przyjęliśmy z radością. Z Klumbergiem wybra­
liśmy się na miasto, a przedewszystkiem na miejski 
stadjon, na którym przed rokem startowałem. Z jakąż 
radością i ulgą wstąpiłem na bieżnię stadjonu w pan­
toflach treningowych. Kilkudniowy brak racjonalnego 
treningu dał mi się mocno we znaki. To też pomny 
wiadomości, że niedługo przyjdzie mi się zmierzyć 
z Czechami, Węgrami i Austrjakami z przyjemnością 
zacząłem trenować. Klumberg również nie tracił czasu 
i zapamiętale trenował w ulubionych swoich rzutach: 
kuli i oszczepie.

Po odbyciu racjonalnego treningu, który, nawiasem 
mówiąc, świetnie mi zrobił, Klumberg wymasował mnie 
i wróciliśmy na statek. Obawy nasze co do spóźnienia 
się, okazały się zupełnie płonne. Jak zwykle, tak i teraz 
okazało się, że wielu jeszcze zostało maruderów, a prze­
dewszystkiem wioślarzy, na których czekaliśmy dobre 
pół godziny. Wreszcie podnosimy kotwicę do ostatniego 
naszego etapu Kopenhaga — Gdynia.

Na pokładzie niezwykły ruch. Wszyscy dzielą się 
ostatniemi wiadomościami, jakich zasięgnęliśmy na lą­
dzie, przedewszystkiem z ostatnich wydarzeń sporto­
wych w kraju. A więc ze zdumieniem dowiaduję się 
szczegółów, *e Hebda pokonał Tłoczyńskiego, że War­
szawa z niecierpliwością oczekuje naszego przyjazdu 
i t. d. i t. d.

Ostatni kilkunastogodzinny etap przebyliśmy przy 
pięknej pogodzie i tak spokojnem morzu, że wyglądało 
ono jak jedna wielka tafla lustrzana. Miłą niespodzian­
kę sprawił mi por. Mieszkowski. W chwili, kiedy mijała 
nas „Polonja“ , otrzymałem od niego depeszę z gratu­
lacjami.

Powoli zniecierpliwienie zaczęło udzielać się wszyst­
kim. Szczególniej drużyna nasza nie mogła doczekać się
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Gdyni. Już o piątej ramo byliśmy wszyscy na nogach. 
Po krótkiem śniadaniu wylegliśmy na pokład, wypatru­
jąc w dali Gdyni. Tymczasem jednak nic jeszcze nie 
było widać. Mimo wczesnej pory, słońce zaczęło już do­
piekać swemi promieniami, a wokoło nas bezkres wód 
i ani jednej chmurki na horyzoncie.

R o z d z i a ł  XI.
Pierwszym zwiastunem tego, że wjechaliśmy na pol­

skie wody, był okręt wojenny „Wicher", który wypłynął 
na nasze spotkanie. Za chwilę przybył również holownik, 
który wprowadzić nas miał do portu. Na holowniku 
przybyli urzędnicy celni, którzy weszli na pokład „Pu­
łaskiego", aby ułatwić pasażerom przeprowadzenie 
wszelkich formalności celnych i paszportowych. Od nich 
też otrzymałem depeszę od kpt. Fedorowicza, zarządcy 
Łazienek Królewskich: — „W imieniu własnem i całego 
Zarządu Łazienek Królewskich, witam zwycięzcę na zie­
mi ojczystej". — Po przeczytaniu jej ogarnęło mnie 
tak wielkie wzruszenie, że rozpłakałem się jak dziecko. 
Chciałem jak najprędzej znaleść się sam, zdaleka od 
wszystkich, bo może wtedy mógłbym zapanować nad 
swemi nerwami. Wstyd mi się nawet zrobiło, kiedy za­
uważono mój stan i kiedy przyszła nawet do mnie 
p. Muszałówna, która zaczęła mnie uspakajać. Nie wiem 
sam, skąd mi się to wszystko wzięło. Czy widok ziemi 
ojczystej, czy zbyt wielki nawał wrażeń, czy wreszcie 
radość, że nareszcie wszystko się już kończy, złożyły się 
na to moje niemal dziecinne wzruszenie? W każdym ra­
zie zapanować nad sobą nie mogłem. O tak, było to 
daleko silniejsze ode mnie.

Aby nie robić z siebie przedstawienia, skryłem się 
do kabiny radjotelegraficznej i tam przesiedziałem przez 
cały czas naszego holowania i wpłynięcia do portu. Wy­
szedłem stamtąd dopiero wtedy, kiedy przybiliśmy już 
do brzegu i tłum ludzi oczekujący na molo gromkiemi 
okrzykami wzywał mnie, abym pokazał się na pokładzie.
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Kiedy wyszedłem na pokład, orkiestra w porcie grała 
„Jeszcze Polska nie zginęła". Tłumy ludzi, stojące 
w milczeniu z kwiatami w rękach, sprawiały niezwykle 
imponujące wrażenie. My również znieruchomieliśmy, 
choć chciało się niemal skakać z pokładu na ląd. Nigdy 
nie zapomnę tego widoku, kiedy wreszcie spuszczono 
pomost, po którym zaczęliśmy schodzić na molo. Kole­
dzy moi rzucali się w objęcia swoich najbliższych, aby 
długo, długo ściskać się i całować. Jakkolwiek w pierw­
szej chwili przykro mi się nawet zrobiło, że nikt mnie 
nie witał, to jednak później dziękowałem Bogu, że się 
tak stało. Z pewnością powtórzyłaby się i to w kilku­
stopniowej potędze scena, jaką przeżywałem przed pół 
godziną na okręcie.

Z Warszawy przybyli specjalnie na powitanie nasze 
przedstawiciele władz sportowych, szereg osobistości 
i dziennikarze. Poza tern znaleźli się na molo przedsta­
wiciele Gdyni, portu i miejscowych stowarzyszeń. Wi­
tali nas rzeczywiście serdecznie. Widać było, że ci 
wszyscy, którzy przybyli tu, dumni są z nas i szczęśliwi, 
tak zresztą jak i my, że wyjazd nasz nie poszedł na 
marne.

Ja jednak wtedy myślałem zupełnie o czem innem. 
Nie chciałem z nikim mówić, ani nikomu się zwierzać. 
To też, gdy drużyna cała w szyku czwórkowym eskorto­
wana przez orkiestry, oddziały marynarzy i t. p. oraz 
tłumy ludzi udała się na dworzec, na śniadanie, ja, tak 
jak stałem, uciekłem w pole za miasto, jak najdalej, 
ażeby zmęczeniem i wysiłkiem fizycznym opanować 
swoje nerwy. I przyznać muszę, że mi to pomogło. Po 
godzinie wróciłem na dworzec cały zlany potem, zmę­
czony. Widok rozbawionych kolegów i roześmianych 
twarzy, nie wiem dlaczego, denerwował mnie. To też nie 
udzielając się nikomu, w chwilę potem skryłem się 
w wagonie w pociągu, którym mieliśmy za godzinę od­
jechać do Warszawy.

Niedługo potem zaczęli się schodzić koledzy oraz 
znajomi dziennikarze, którzy razem z nami powracali
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do Warszawy. Jeszcze wzruszające sceny pożegnania, 
ostatnie rozmowy i przy dźwiękach orkiestry pociąg 
wolniutko rusza ze stacji. Blisko 12-godzinna podróż 
była jednem pasmem dowodów sympatji i niemal ży­
wiołowych manifestacyj, jakie nam okazywały tłumy, 
zebrane na każdej stacji. Coś tak wspaniałego widzia­
łem po raz pierwszy w życiu, i przyznam się szczerze, 
że nie warci byliśmy, żeby widokiem naszym tak się 
entuzjazmowano i żeby tak nam dziękowano, jak to 
miało miejsce na wszystkich stacjach.

Pierwsza stacja — Gdańsk. Serce każdego Polaka 
musiało zabić radośnie na widok tłumów ludzi, oczeku­
jących na peronie. Entuzjastyczne okrzyki — i za 
chwilę znaleźliśmy się w objęciach naszych gdańskich 
rodaków. Niemcy nie śmieli podejść bliskb nas, z od­
dali tylko patrzyli na tę wzruszającą scenę. Tu też 
spotkała mnie miła niespodzianka, bowiem Akademicki 
Związek Sportowy w Gdańsku obdarzył mnie godnością 
Jionorowego członka.

Każda następna stacja przynosiła nam coraz to inną 
niespodziankę. Nawet w najśmielszych marzeniach nie 
przypuszczaliśmy, że po powrocie doznamy takiego 
iście królewskiego przyjęcia. Wszędzie tłumy rozentu­
zjazmowanej publiczności, wszystkie stacje przybrane 
kwiatami i zielenią, wszędzie roześmiane twarze. Na­
wet na małych stacyjkach, na których nasz pociąg się 
nie zatrzymywał, oczekiwały przejazdu naszego grupy 
ludzi i okrzykami witały olimpijczyków.

Było to wszystko miłe i piękne, ale wyznać muszę — 
niemniej męczące. Doszło do tego, że poprostu ze drże­
niem przyjmowałem każde zatrzymanie się pociągu. Gdy 
tylko pociąg stanął, wagon, w którym jechaliśmy, w jed­
nej chwili zostawał szturmem zdobyty, a my, niesieni 
na barkach entuzjastów, dostawaliśmy się w mgnieniu, 
oka do specjalnie przygotowanych salonów, albo też 
obnoszono nas na rękach, jak coś nadzwyczajnego po 
całym peronie.
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Niewątpliwie największą przyjemność sprawił mi 
Toruń, gdzie po uroczystych powitaniach i przemowach 
podeszło do mnie dwoje 5-letnich dzieci, ubranych 
w krakowskie kostjumy, zadeklamowało wierszyk, który 
napewno będę pamiętał do późnej starości.

Drogi panie Kusociński!
Toruń cię z radością wita, 
bo dziś sławą trwą rozbrzmiewa 
wzdłuż i wszerz Rzeczpospolita.

O zwycięstwie olimpijskiem 
twojem mówi też świat cały.
Żyj lat setkę i zwyciężaj 
dla Ojczyzny naszej chwały.

I tak stacja za stacją zbliżały nas do upragnionego 
celu. Dojeżdżając do Łowicza, byliśmy tak przemęczeni, 
jak nigdy bodaj w życiu. Jednem się tylko pocieszałem 
i to mnie napawało dumą, że wśród witających nas 
tłumów przeważała młodzież, a przedewszystkiem mło­
dzież szkolna, że na jej twarzy malowało się szczęście. 
Dumny byłem dlatego, że uwierzyłem, iż choćby 
w skromnym stopniu przyczyniłem się do propagandy 
sportu, tej tak ważnej dziś dziedziny w ogólnem wy­
chowaniu młodego pokolenia!

W Łowiczu nie miałem już siły wyjść z wagonu. 
Tutaj oczekiwała na mnie delegacja klubu w osobach 
pp. Jaszczołta i Łabentowicza. Uścisnęliśmy się i uca­
łowali serdecznie.

Bliskość Warszawy poprawiła nam humory i kazała 
zapomnieć o zmęczeniu. Kiedyśmy przejeżdżali przez 
Ożarów, wyrzuciłem z okna wagonu małą chorągiewkę, 
na której wypisałem pozdrowienia dla rodziców i ad­
res. (Dowiedziałem się nazajutrz, że już w 10 minut 
potem chorągiewka znalazła się w domu rodzicielskim).

Wreszcie dojeżdżaliśmy do Warszawy. Z jakąż 
prawdziwą prrzyjemnością wpatrywałem się w zarysy 
domów i wież kościelnych, których nie widziałem od 
blisko trzech miesięcy! Jeszcze chwila i stanęliśmy na
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dworcu. Na peronie tłum ludzi. Pierwszym znajomym, 
którego zauważyłem, był dobry mój przyjaciel, kolarz 
p. Kędzia. Później, już nie pamiętam dokładnie, co się 
stało. Porwany na ręce przybyłych, nie wiedziałem, czy 
wogóle żyję. W pewnej chwili, w ogólnem zamieszaniu, 
rozgwarze i ścisku, dowiedziałem się, że na dworcu 
znajduje się moja kochana matka, która przyjechała 
z Ożarowa. Przy pomocy znajomych, którzy ułatwili mi 
drogę, za chwilę znalazłem się u jej boku, całując ze 
łzami w oczach jej ręce.

Entuzjazm tłumów na peronie doszedł do kulmina­
cyjnego punktu i gdyby nie interwencja licznych funk- 
cjonarjuszów policji, napewno skończyłoby się jakim 
wypadkiem. Ubawiłem się setnie, kiedy w pewnej 
chwili jeden z komisarzy policji podszedł do nas i za­
prowadził nas poprostu do komisarjatu. Tu mieliśmy 
przeczekać pierwszą burzę entuzjazmu.

Tymczasem przed dworcem działy się trudne do 
opisania rzeczy. Podwójne kordony policji i harcerzy, 
z trudem tylko opierały się napływowi tłumów. Ruch 
kołowy i pieszy został całkowicie wstrzymany. Kiedy 
olimpijczycy znaleźli się przed dworcem, zerwała się 
szalona burza braw i okrzyków i gdy wsiedli do auto­
karów, które na nas czekały, stało się to, co można 
było przewidzieć: kordony policji nie wytrzymały i wie­
lotysięczne tłumy zalały cały plac przeddworcowy. Są­
dząc, że się już mniej więcej uspokoiło, z trudem za­
cząłem przeciskać się przed dworzec, ażeby dostać się 
do autokaru.

„Warszawianka" stawiła się niemal w komplecie. 
Poczciwe chłopaki „wysadzili się“ nawet na samochód. 
Sokoli przyszli również tłumnie powitać Weis-sównę, 
przywodząc z sobą wspaniały powóz, zaprzężony w bia­
łe, jak śnieg, konie.

Upłynęło wiele czasu, zanim znalazłem się w auto­
karze wśród całej drużyny. Przy dźwiękach syren sa­
mochodowych i spontanicznych okrzyków, krok za kro­
kiem ruszyliśmy z przed dworca, aby przez Marszał-
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Rewanż Iso Holli w Warszawie za porażkę w Los Angeles 
za onczy się dla mnie dwoma nowemi zwycięstwami.





kowską, Królewską, Krakowskie i Nowy Świat dotrzeć 
po przeszło pół godzinie do lokalu Warszawskiego To­
warzystwa Wioślarskiego. Patrząc na ulice, przepełnio­
ne ludźmi, zdawało mi się, że cała Warszawa wyległa, 
aby nas powitać.

Niezwykłą przyjemność sprawił mi widok moich 
przyjaciół, Ejsmonta i Michalczyka, którzy ulokowali 
się... na latarni, ażeby lepiej widzieć cały pochód.

Przed gmachem W. T. W. znów trudności z wej­
ściem do lokalu. Tłumy ludzi nie chciały odstąpić od 
drzwi j kto tylko wysiadał z autokaru, dostawał się 
w ich obroty. Zdawało się, że nie dojdę żywy na górę. 
Wreszcie dopiero na górze można było pomyśleć przy­
najmniej o jakim takim odpoczynku. Trwało to jednak 
zaledwie krótką chwilę. Zaraz zaczęli się schodzić sta­
rzy znajomi, liczni sportowcy, którzy oczywiście zasy­
pywali nas wprost gradem pytań o nasze wrażenia.

Gościnni gospodarze podejmowali nas lampką wina, 
odbyły się oczywiście przemówienia i każdy z nas wy­
powiedział parę słów do specjalnie zainstalowanego 
w sali mikrofonu. Zdawało się, że wspólna fotografja, 
jaka się za chwilę odbyła, położy kres naszym cierpie­
niom. Ale gdzie tam! Zaczęły się znów zpowrotem ga­
wędy i dyskusje; to też doczekawszy się pierwszej oka­
zji, wymknąłem się cichaczem na ulicę. Dochodziła pół­
noc.  ̂ Teraz dopiero przypomniałem sobie, że przecież 
właściwie nic dzisiaj jeszcze nie jadłem. Byłem głodny 
jak wilk.

R o z d z i a ł  XII.

Po kolacji w jakimś barze, pojechałem do domu, do 
Łazienek. Na wstępie spotykam kpt. Fedorowicza i p. 
Mazurkiewicza, którzy mnie niezwykle serdecznie przy­
witali. Zdumiony byłem wprost i mile zaskoczony że oka­
zali mi tyle serca. Kiedy znalazłem się przed domkiem,
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w którym mieszkam, poprostu oniemiałem: cały przy­
brany zielenią i kwiatami, a nad wejściem olbrzymi 
napis z kwiecia: „WITAMY" — wyglądał poprostu jak 
pałac.

Dziękowałem im, jak mogłem i... jak najprędzej 
spać! Zdawało mi się, kiedy już leżałem w łóżku, że na­
tychmiast zasnę snem kamiennym i spać będę przynaj­
mniej 24 godziny. Ale gdzie tam! Nadmiar wzruszeń 
i wrażeń nie pozwalał mi zasnąć. To też wstałem po­
wtórnie, rozpakowałem się i zabrałem do czytania gazet. 
Przebijający przez okna świt zastał mnie jeszcze czy­
tającego.

Obudziłem się zaraz po siódmej rano. Po normalnej 
gimnastyce i śniadaniu wybrałem się na trening. Powoli 
zacząłem przychodzić do siebie. Po południu odwiedził 
mnie p. dr. Laskownicki w towarzystwie dwuch panów 
z Kuźni Młodych, prosząc o wywiad. Z przykrością od­
mówiłem. Nie czułem się jeszcze na siłach do udzielania 
wywiadów. Wdzięczny jestem p. dr. Laskownickiemu, że 
zrozumiał mnie i nie nalegał.

Następnego dnia z kpt. Fedorowiczem wybraliśmy 
się na Zamek, gdzie w kancelarji cywilnej zameldowa­
łem swój przyjazd. Tutaj też podziękowałem dyr. Heł- 
czyńskiemu za opiekę, jaką nade mną roztoczyła kan- 
celarja cywilna. Następnie złożyłem cały szereg wizyt.

Na trzeci dzień po przyjeździe odbył się bankiet na 
cześć drużyny olimpijskiej, wydany przez Związes 
Związków. Na nim też dostąpiłem wysokiego zaszczytu. 
W części oficjalnej p. min. Zawadzki udekorował mnie 
złotym Krzyżem Zasługi, którym raczył mnie obdarzyć 
p. Prezydent Rzeczypospolitej za mój wynik olimpijski.

Cała drużyna olimpijska otrzymała pamiątkowe pla­
kiety. W miłym nastroju bankiet przeciągnął się do 
późnej nocy.

W sobotę, na zaproszenie dyrekcji teatru „Morskie­
go Oka“ , spędziliśmy wieczór w teatrze, a po spektaklu, 
korzystając z grzeczności mjr. Lewina, pojechałem jego 
samochodem do Ożarowa. Następnego dnia, słuchając
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radja, dowiedziałem się o bohaterskiej śmierci por. 
Żwirki i inż. Wigury. Wiadomość ta wstrząsnęła mnie 
do głębi.

Sądziłem, że po przyjeździe będę mógł jakiś czas 
odpocząć. Tymczasem jednak stało się inaczej. Za kilka 
dni miały się odbyć zawody lekkoatletyczne z udziałem 
fińskiego zawodnika Pilpoli, z którym miałem starto­
wać na 3 kim. Po nich zaś P. Z. L. A. jak już pisałem, 
chciał „podbić“ Europę w ciągu tygodnia wyznaczając 
trzy mecze lekkoatletyczne z Czechami, Austrją i Wę­
grami.

Tymczasem organizatorów spotkał zawód. Pilpolę 
wskutek nieformalności paszportowych zatrzymano na 
granicy tak, że do Warszawy przyjechał... po zawodach.

Biegałem z kilku zawodnikami warszawskimi, którzy 
otrzymali ode mnie 200 metrów wyrównania, jeden tylko 
Kuźmicki chciał biegać ze mną od startu do mety. Nie­
stety jednak wytrzymał tylko trzy okrążenia, po których 
zszedł wyczerpany z bieżni. Wyrównanie nie pomogło 
nikomu. Po pięciu kołach, doganiam wszystkich i bez 
najmniejszego wysiłku, bieg kończę jako pierwszy 
w stosunkowo niezłym czasie 8:40,8.

Licznie zebrana publiczność, której Pilpola sprawił 
mimowoli zawód, gorąco oklaskiwała moje zwycięstwo. 
Ja jednak byłem z biegu niezadowolony i jeżeli tylko 
startowałem wogóle, to dlatego, że prosiła mnie o to 
usilnie „Warszawianka".

Zaraz po biegu spotkałem przedstawicieli P.Z.L.A., 
których prosiłem, abym w Wiedniu zamiast 3 kim, 
mógł biegać na dwie mile angielskie, gdyż jakkolwiek 
nie miałem specjalnego zamiaru atakować rekordu na 
tym dystansie, to jednak wynik 8:40,8, który teraz uzy­
skałem, dawał mi rękojmię, że znajduję się nie w gor­
szej formie, jak przed olimpjadą.

Następnego dnia dowiedziałem się o tern, że w trzech 
meczach, które nas teraz czekają, startować mam w na­
stępujących konkurencjach: w Pradze na 1500 mtr.
i 5 kim. Na takie ułożenie programu nie mogłem i nie
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chciałem się zgodzić. To też wybrałem się do inż. Znaj- 
dowskiego, prezesa P.Z.L.A., któremu przedstawiłem 
całą sprawę. Inż. Znajdowski w zupełności podzielił mo­
je zdanie i w trzy dni potem otrzymałem oficjalne pi­
smo od Związku, donoszące mi, iż w tych trzech me­
czach wyznaczony jestem tylko na jeden dystans 
w każdym.

Dzień wyjazdu zbliżał się; to też rozpocząłem dość 
ostro trenować. Niestety jednak nie mogłem tego do­
konać w spokoju. Przed wyjazdem wytworzyła się do­
prawdy jakaś dziwna atmosfera. Kogokolwiek spotka­
łem, jakby na komendę, nalegał na mnie, że powinie­
nem startować i na 1500 mtr. Szczególniej uwziął się na 
mnie (inaczej tego doprawdy nazwać nie można) jeden 
ze sprawozdawców sportowych, p. Rothert, który stale 
i wciąż poruszał ze mną powyższy temat. Któregoś dnia 
nawet tak mi powiedział, kiedy ja kategorycznie za­
strzegłem się, że nie chcę o tern wogóle mówić: — Zo­
baczy pan, panie Januszu, że mimo wszystko będzie pan 
startował. Już my się o to postaramy.

Trzeba więc przyznać, że zamiast spokoju, który tak 
przecież potrzebny jest zawodnikowi przed poważniej­
szym startem, denerwowałem się coraz bardziej i w ta­
kim też nastroju wyjeżdżałem wraz z całą drużyną 
z Warszawy. Usadowiwszy się w pociągu, zacząłem 
przeglądać gazety i w nich poprostu uderzył mnie ogło­
szony wywiad kpt. Misińskiego, który dowodził, że 
dlatego nie zdobyliśmy puharu w Antwerpji, ponieważ 
ja atakując rekord światowy na 3 kim. nie wziąłem 
udziału w drugim biegu. To już mnie dobiło do reszty. 
W pierwszej chwili chciałem na najbliższej stacji wy­
siąść i wrócić do Warszawy. Poprostu nie wiedziałem 
co mam sądzić o całej tej sprawie. Zły też i zdenerwo­
wany do najwyższego stopnia, wysiadałem na dworcu 
w Pradze czeskiej.

Po serdecznych przyjęciach na dworcu, razem z p. 
Rothertem poszedłem piechotą do hotelu Beranek, gdy 
inni pojechali tam samochodami. I tu znów powtórzyła
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się ta sama historja. P. Rothert wynajdywał całe ko- 
lubryny powodów, dla których powinienem startować 
na 1500 metrów i 5 kilometrów. Gdyby wiedział, jaką 

mi szaloną przykrość robi swojemi namowami, napew- 
noby wtedy zmienił temat rozmowy. Ale nie. Widać 
było, że robi mu to przyjemność, kiedy ze mną o tem 
rozmawia.

Tak więc dla mnie trzy mecze, które mieliśmy obec­
nie rozegrać, rozpoczęły się bardzo nieszczęśliwie. Zły 
byłem na siebie i na wszystkich, boć przecie nikt tak 
nie chciał naszego zwycięstwa, jak ja. Mecze z Cze­
chosłowacją mają już za sobą swoją tradycję. Jak już 
opisywałem, w r. 1931-ym po pięcioletnich bojach zdo­
byliśmy definitywnie na własność piękną nagrodę, 
ufundowaną przez min. Zaleskiego. Nic dziwnego, że 
w roku bieżącym za wszelką cenę chodziło P. Z. L. A. 
o to, aby wygrać ten mecz i zdobyć po raz pierwszy na­
grodę im. min. Benesza, o którą mieliśmy obecnie 
walczyć.

R o z d z i a ł  XIII.
Zainteresowanie zawodami ogromne. Olbrzymi sta- 

djon reprezentacyjny nie zdołał pomieścić tłumów, któ­
re chciały naocznie przekonać się, kto zdobędzie prymat 
w lekkiej atletyce słowiańszczyzny.

Pierwszy dzień zawodów rozpoczyna się naszym suk­
cesem, który jednak gasi Douda, fenomenalny miotacz 
czeski, ustanawiając nowy rekord światowy w rzucie 
kulą (16 mtr. 20 cm.). Heljasz zajął drugie miejsce 
z wynikiem niespełna 16 mtr.

Bieg na 5.000 mtr. wygrywam od Hartlika, Kościa- 
ka i Ledra w słabym czasie 15:12, ze względu na nie­
zwykle ciężką bieżnię (deszcze, które dały się we zna­
ki w Pradze w ciągu ostatnich dni, tak rozmoczyły 
bieżnię, że słoneczny dzień, jaki był, nie zdołał jej 
osuszyć).
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Następne konkurencje przynoszą dalsze zwycięstwa 
Polakom, ale niestety nasza „pięta Achillesowa", t. J. 
sztafeta, zawodzi zupełnie, tak że po pierwszym dniu 
zamiast jako zwycięzcy, schodzimy z boiska pokonani.

Zainteresowanie publiczności drugim dniem zawo­
dów jeszcze bardziej się wzmogło. Publiczność przeży­
wała dramatyczne chwile, gdyż szale zwycięstwa waży­
ły się przez cały czas zawodów i różnica w punktacji 
wynosiła najczęściej zaledwie ułamek punktu.

Dla mnie ten dzień był jednym z najnieszczęśliw­
szych w mem życiu. Już od samego rana kpt. Misiński 
i p. Rothert zaczęli namawiać mnie, ażebym koniecznie 
startował na 1500 metrów. Kategorycznie sprzeciwiłem 
się i oświadczyłem, że nie będę startował, dla powodów, 
które już im wcześniej wyłuszczyłem.

Po zwycięstwie Kuźmickiego na 1500 metrów i re­
wanżu Heljasza w dysku, obejmujemy prowadzenie, któ­
rego już do końca meczu nie oddajemy. Po zwycięstwie 
Schneidera w skoku o tyczce, losy spotkania były prze­
sądzone na naszą korzyść. To też ostatecznie wygry­
wamy mecz w stosunku 76 i 1/3 na 75 i 2/3 punktów, 
zdobywając po raz pierwszy puhar min. Benesza.

Po meczu złożyłem wizytę w tutejszym konsulacie 
polskim i trzeba się było wybierać do wyjazdu do Wie­
dnia na mecz z Austrją.

Kiedy przyjechaliśmy do Wiednia, wpadł mi numer 
„Przeglądu Sportowego", który w niesłychany i niepra- 
ktykowany sposób atakował mnie za to, że nie startowa­
łem na 1500 metrów w Pradze. Pozostawiając chwilowo 
całą sprawę tych ataków, które następnie powtórzyły 
się i w innych pismach, na uboczu, zajmę się naszą wy­
soką przegraną w Wiedniu i w Budapeszcie.

Przyjechaliśmy do Wiednia z dużemi stratami, bo­
wiem Turczyk przeforsował sobie rękę, Nowak nadwe­
rężył nogę, a Kuźmicki wybitnie spadł z formy po ostat­
nim biegu na 1500 mtr. Na dobitkę nieszczęścia, Binia- 
kowski zwichnął palec i niewiadomo było, czy będzie 
mógł wogóle startować. Tak więc do walki z silną dru-
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żyną austrjacką wystąpiliśmy w najgorszych, jakie tyl­
ko mogą być warunkach, zwłaszcza, że wyprawa do Pra­
gi kosztowała nas wiele wysiłków i nerwów.

Austrjacy natomiast ustalili najlepszy swój skład, 
który znajdował się w nieoczekiwanie dobrej formie. 
Wyniki osiągnięte przez nich były w wielu wypadkach 
lepsze od rekordu Austrji, a nierzadko życiowemi re­
kordami zawodników austrjackich.

Już pierwsze konkurencje przynoszą nam same klę­
ski. Wprawdzie Pławczyk, zwyciężając w skoku wzwyż 
przynosi nam na chwilę prowadzenie, które jednak 
w następnej konkurencji przechodzi z powrotem do 
Austrji.

Zwycięstwo Heljasza poprawia sytuację, ale, nie­
stety, brak Nowaka znów przechyla szanse zwycięstwa 
na stronę Austrjaków. Pozostają jeszcze dwie konku­
rencje: sztafeta szwedzka i bieg na trzy kim. Sztafetę 
oczywiście przegrywamy, pomimo, że uzyskujemy w niej 
rekord polski. Pozostaje zatem bieg na 3 kim., jeśli 
Hartlik zajmie drugie miejsce, to w meczu wyjdziemy 
na remis.

W czasie tego biegu chciałem zaatakować rekord 
światowy na dwie mile angielskie, należący do Nurmie- 
go 8:50,6. Niestety jednak ostatnie przejścia i niezbyt 
dobra bieżnia nie pozwoliły mi dopiąć celu. Po kilku 
okrążeniach widząc, że rekordu nie pobiję, zwalniam 
tempo, kończąc bieg w czasie 9:20,2, a więc w gorszym 
czasie, niż rekord światowy, mimo to jednak zdobywam 
dla drużyn naszych pierwsze miejsce. Hartlik zawiódł, 
przyszedł dopiero czwarty, jakkolwiek w czasie swojego 
rekordu życiowego. Tak więc punktacja ostateczna 
brzmi: 62:58. Mecz więc przegrywamy.

Mecz nasz z Węgrami przynosi nam klęskę. Prze­
grywamy wysoko cyfrowo 50:32. Na podkreślenie za­
sługuje przedewszystkiem Biniakowski, który stał się 
niewątpliwie bohaterem zawodów. Startuje na 400 mtr. 
w bardzo silnej konkurencji ze strony Węgier, miał on
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złamany palec u nogi. Mimo to zajmuje zaszczytne dru­
gie miejsce.

W biegu na 5.000 mtr., startując razem z Hartli- 
kiem, zajmujemy pierwsze i trzecie miejsce, mimo to je­
dnak sytuacji nie da się uratować. Z pośród trzynastu 
rozegranych konkurencyj odnieśliśmy zwycięstwo tylko 
w trzech. Z pewnością wynik byłby dla nas lepszy, gdy­
by nie kontuzja Nowaka i Biniakowskiego. Oczywiście 
poprzednie dwa mecze również poważnie odbiły się na 
formie drużyny polskiej.

R o z d z i a ł  XIV.
Podczas, kiedyśmy rozgrywali mecze z Austrją i Wę­

grami, w Warszawie rozpętała się prawdziwa burza na 
temat mojej odmowy startowania w biegu na 1500 mtr. 
w Pradze. „Przegląd Sportowy", „Kurjer Czerwony", 
„Express Poranny" i „Dobry Wieczór" zgodnym chórem 
potępiały moje stanowisko, odsądzając mnie, jak to się 
mówi, od czci i wiary. Tembardziej ataki te były przy- 
•kre dla mnie, ponieważ ta sama prasa niedawno wy­
chwalała mnie i witała tak entuzjastycznie. Przedewszy- 
stkiem muszę stwierdzić, że w atakach tych opierano się 
na argumentach bardzo powierzchownych, nie starając 
się zupełnie zbadać istotnych przyczyn mej odmowy. Od 
czasu powrotu z Ameryki, jestem zupełnie wyczerpany 
nerwowo i proszę mi wierzyć, iż tylko dla dobra barw 
polskich, zgodziłem się wziąć wogóle udział w tych 
trzech meczach. Inaczej dawno już wypoczywałbym 
w domu. Zgodziłem się jednak biegać tylko na długich 
dystansach, ponieważ walka na nich nie wymaga takie­
go napięcia nerwowego jak na dystansach średnich. Jak 
już poprzednio zaznaczyłem, P. Z. L. A. jeszcze w War­
szawie przed wyjazdem na moją wyraźną prośbę zwol­
nił mnie z biegania na 1500 mtr.

— Mój Boże! — dlaczego to nie można wyczytać, co 
się dzieje w sercu innych? Kiedy kończyłem bieg na
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5.000 mtr. w Pradze, wszystkim się zdawało, że skoń­
czyłem go lekko, bez wysiłku. Tymczasem nie wszyscy 
wiedzą, że właśnie w biegu tym po 3 kim. przeszedłem 
takie załamanie psychiczne, że tylko całą siłą woli 
wstrzymałem się od zejścia z bieżni. I to pomimo, 
że znajdowałem się w nadzwyczaj korzystnej sytuacji, 
bo daleko przed innymi i mogłem być już wtedy pewny 
zwycięstwa.

Coby było na 1500 mtr. sam nie wiem. Wiem jedno 
tylko, że startowałbym z zawodnikami zdecydowanie 
gorszymi ode mnie. To prawda. Ale, którzy walczyliby 
ze mną do ostatnich sił, przynajmniej do ostatnich 200 
metrów. Coby się stało, gdyby owo załamanie psychicz­
ne przyszło w chwili, wymagającej właśnie najwięk­
szego nakładu sił. Na 5 kim. mogłem jeszcze w tym 
krytycznym momencie stoczyć walkę z sobą. Na stocze­
nie walki i z sobą i z przeciwnikami sił jednak napew- 
no nie starczyłoby mi. A gdybym się załamał i wycofał 
z biegu, napewno zarzuconoby mi wtedy, iż wycofałem 
się naumyślnie, iż nie chciałem biegać tego dystansu. 
Wolałem więc nie startować, do czego byłem upoważ­
niony specjalnie przez Związek. Moja przeszłość spor­
towa, choćby trójmecz bałtycki w Rydze, gdzie ukoń­
czyłem bieg 10-łdlometrowy z zerwaną nogą i przez 
rok cały musiałem się potem leczyć, poręcza chyba za 
to, że w normalnych warunkach nigdybym się od star­
tu nie uchylił.

Przytoczę tu jeszcze wypadek z przed miesiąca, gdy 
kpt. Orliński wycofał się w Lionie z chellenge‘u rów­
nież z powodu przemęczenia psychicznego i przecież 
nikt go za to nie potępił.

P. Rothert w jednem z tych pism napisał, że prze­
cież w miejsce treningu, który odbyłem po meczu, mo­
głem był biec na 1500 mtr. Nie wiem, jak jest z innymi 
zawodnikami. Dla mnie trening nigdy nie jest zmęcze­
niem, a start nawet z najsłabszymi przeciwnikami wnosi 
już element walki i zdenerwowanie. W Gdyni pierwsze 
kroki na lądzie nie gdzieindziej, a właśnie skierowałem
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w pole, gdzie trenowałem. I to było dla mnie najlep- 
szem odprężeniem nerwowem po wzruszającem powita­
niu i trudach podróży okrętem. Takiem samem odprę­
żeniem był ów trening w Pradze.

Zarzucają mi również, że siedziałem spokojnie na 
trybunach, kiedy szala zwycięstwa przechylała się na 
stronę Czechosłowacji. Ale p. Rothert nie wie, że prze­
cież właśnie wtedy przeżywałem podwójną tragedję. 
Wiedziałem najlepiej, jak bliscy jesteśmy przegranej 
i jakie gromy spadną na mnie, gdy puhar min. Bene­
sza zostanie w Pradze. Przeczuwałem ten odruch je­
szcze przed wyjazdem, gdy spotkawszy p. Rotherta, na 
jego gorące perswazje odpowiedziałem kategorycznie, 
że wykluczona jest możność startowania z mej strony 
na 1500 metrów. Jak bardzo chcę odpocząć, dowodzi 
najlepiej fakt, że na wszystkie propozycje startu, które 
otrzymałem z Paryża, Sztokholmu i Medjolanu, odmó­
wiłem bez chwili wahania, mimo, że wyjazdy te były 
bardzo ponętne.

Uważam się więc za usprawiedliwionego i nie wąt­
pię, że prawdziwi sportowcy zrozumieli moje stanowi­
sko, zważywszy stan mego psychicznego przemęczenia. 
Tak, tak, nie jestem w danej chwili tym Kusocińskim, 
co bił rekord w Antwerpji albo wygrywał Olimpjadę. 
Potrzebuję przedewszystkiem spokoju i odpoczynku.

Spodziewałem się więc, że na szczęście większość nie 
podzieli zdania tych panów dla których wyniesienie pod 
niebiosa czy zbryzganie błotem, to wszystko jedno. 
Spodziewam się, że większość nie będzie mnie piętno­
wać, a okaże się wyrozumiałą dla mnie.

Że jednak opinja publiczna nie była jednomyślna co 
do mego zachowania się w Pradze wystarczy, jeśli za­
znaczę, że cały szereg dzienników zupełnie inaczej 
przedstawił całą tę sprawę, a nawet znalazły się takie, 
które uważały, iż postąpiłem wtedy dobrze.

Oto co pisały „Nowiny Codzienne" w dniu 27-go 
września: „Kusocińskiemu, za jego stanowisko w Pra­
dze, należy się jak najwyższe uznanie. Pokazał, że jest
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człowiekiem, który me traci głowy, który nawet w at­
mosferze zdenerwowania pamięta o rzeczach najważ­
niejszych, pamięta, że nie wolno mu się awanturować, 
że spoczywa na nim odpowiedzialność za sprawę. Cóż 
więc, powtarzamy, ma znaczyć ta namiętna kampanja, 
prowadzona na całym froncie przez owe dzienniki? Je­
żeli weźmiemy pod uwagę, że Kusociński oddał swój 
pamiętnik nam, a nie owemu koncernowi, że w Pra­
dze postąpił tak, jak powinien był postąpić, to wymie­
rzona przeciwko niemu akcja wzbudzi tylko polito­
wanie".

Niemniejszą satysfakcję sprawiło mi wiele listów* 
które nadeszły do redakcji „Nowin Codziennych" od ca­
łego szeregu osób, nawet znanych sportowców, które 
potępiały stanowisko owego koncernu. Szczególnie 
ogromną przyjemnoć sprawił mi list od pp. Stanisława 
Zelenta i Mieczysława Miączyńskiego, którzy w imieniu 
grona dyplomantów politechniki warszawskiej katego­
rycznie protestowali przeciwko kampanji, prowadzonej 
przez „Przegląd Sportowy" et consortes.

Dzisiaj po wielu miesiącach przykro mi jest nawet, 
że poruszam w pamiętnikach swoich wogóle ten nie­
przyjemny wypadek. Przyznam się, że wolałbym o nim 
ani nie myśleć, ani tembardziej pisać. Poruszam go 
w pamiętnikach tylko dlatego, ażeby nie być posądzo­
nym o to, że poczuwam się do winy. Stanowisko ogółu 
sportowców w Polsce, oraz w znacznej części prasy 
sportowej i codziennej, które potępiły kampanję prze­
ciwko mnie, jest dla mnie największą satysfakcją. Pod­
kreślić muszę jeszcze i ten fakt, że naogół cała prasa 
zagraniczna, a szczególnie fińska, która szeroko komen­
towała te napaści, stanęła również po mojej stronie. 
Między in. prasa fińska przypomniała analogiczny wy­
padek, jaki miał miejsce swojego czasu z Nurmim, za­
znaczając, że wtedy zarówno Związek fiński, jak i cała 
poważna prasa sportowa Finlandji aprobowała stano­
wisko Nurmiego.

Po przyjeździe do Warszawy, sądziłem, że nareszcie
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będę mógł odpocząć, i że ostatniemi trzema startami 
zakończę swój sezon lekkoatletyczny w tym roku. 
Tymczasem jednak Iso Hollo, mój największy rywal na 
Olimpjadzie, wyraził chęć rewanżu za swą porażkę 
w Los Angeles i zgodził się nawet w najbliższym cza­
sie przyjechać do Warszawy. Korzystając z tego klub 
„Warszawianka" w porozumieniu z „W. O. Z. L. A.“ 
urządził wielkie zawody lekkoatletyczne, na których 
zmierzyć się mieliśmy z Iso Hollą o palmę pierwszeństwa. 
Zawody te miała uświetnić swoją obecnością Walasie- 
wiezówna, która po dalszych sukcesach w Ameryce 
przybyła właśnie na stałe do Warszawy.

Projektowane były nasze dwa starty: na dwie mile 
angielskie oraz na 5 albo na 10 kim. Dowiedziawszy się
0 tem, oczywiście nie mogłem myśleć o odpoczynku. 
Nie wiedząc dobrze w jakiej formie znajduje się obecnie 
Iso Hollo, czekałem z niecierpliwością na wyniki meczu 
Francja — Finlandja, który za kilka dni miał się od­
być i na którym m. in. startował Iso Hollo. Mimo prze­
męczenia, i fizycznego i psychicznego, rozpocząłem pil­
nie trenować. Wreszcie nadeszły depesze o wynikach 
paryskich. W biegu na 5.000 metrów, .który właściwie 
był pojedynkiem między Lehtinenem a Iso Hollo, zwy­
ciężył ten pierwszy w czasie 14:42,6, cztery metry przed 
Iso Hollo. Ponieważ w czasie biegu padał ulewny deszcz
1 bieżnia poprostu nie nadawała się do użytku, czas 
ten należało uważać za bardzo dobry. Tak więc Iso 
Hollo musiał znajdować się w doskonałej formie 
i, przyznaję się szczerze, że zacząłem poważnie obawiać 
się o siebie w nadchodzących zawodach.

Że tak było istotnie, najlepiej świadczy samo oświad­
czenie Iso Holli, który przybył w kilka dni potem do 
Warszawy.

— Obecnie czuję się doskonale — odpowiedział Iso 
Hollo przedstawicielom prasy, którzy spotykali go na 
dworcu. — Znajduję się w wyjątkowo dobrej formie. 
Kto wie, czy nie w lepszej niż w czasie Olimpjady. Zre­
sztą najlepszym dowodem są czasy, jakie uzyskałem
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kilka dni temu na meczu Francja — Finlandja w Pa­
ryżu. Nigdy nie spodziewałem się, że podczas tak fatal­
nej pogody i ulewnego deszczu będę się mógł na nie 
zdobyć.

Na dalsze pytania co do ewentualnych wyników 
w zapowiedzianych biegach ze mną Iso Hollo takie snuł 
horoskopy.

— Co do dwóch mil angielskich, które mam biegać 
w sobotę, to sądzę ,iż powinienem osiągnąć czas 9 min. 
7 lub 10 sekund. Jednakże, zdaje się, że Kusociński bieg 
wygra. To nie jest mój dystans. Uważam go za zbyt 
krótki. Mojemi są: 5 kim., 10, a przedewszystkiem 7 
mil. Co do następnego naszego biegu, to przypuszczam, 
że „pobiję" „Kusego", zresztą uważam to za swoją naj­
większą ambicję zrewanżować się mu za odniesioną na 
Olimpjadzie porażkę.

Nic dziwnego, kiedy dowiedziałem się o tych oświad­
czeniach Iso Holli, mina mi jeszcze bardziej zrzedła. 
Jak wiadomo, czułem się przemęczony, a treningi, które 
zresztą pilnie forsowałem, nie dawały mi zadowolenia.

Z biciem serca przyjeżdżam na zawody. Oczywiście 
zainteresowanie niemi przeszło najśmielsze oczekiwa­
nia. Cała sportowa Warszawa znalazła się na stadjonie 
„Legji", by oglądać najszybszą kobietę świata, Wala- 
siewiczównę, i nasz pojedynek.

Po kilku konkurencjach przychodzi czas na mnie. 
Pierwszy na bieżnię wbiega Iso Hollo, powitany przez 
orkiestrę fińskim hymnem narodowym, a przez publicz­
ność długo niemilknącemi oklaskami. Za chwiję i ja 
wybiegam. Orkiestra gra mazurka Dąbrowskiego, znów 
powtarzają się brawa i okrzyki.

Jak wiadomo, początkowo miałem zamiar, nawet po­
mimo swej nienadzwyczajnej formy, atakować rekord 
Nurmiego na tym dystansie. Teraz jednak obejrzaw­
szy dobrze bieżnię, która jest miękka, przemoczona lan- 
nym deszczem i która nie nadaje się absolutnie do ata­
kowania rekordu, postanawiam zmienić taktykę i biegu 
nie rozgrywać na tempo, tylko na wynik.
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Strzał startera odbija się wprost ogłuszającem 
-echem o grobową ciszę na trybunach. Ruszamy. Z punk­
tu obejmuję prowadzenie w dość szybkiem tempie. Iso 
Hollo, oczywiście, jak cień biegnie za mną. Pierwsze 
okrążenie mijam w 55 sekund. A więc tempo jest, jak 
na tak kiepską bieżnię, dość duże. W tej samej kolejno­
ści mijam i drugie okrążenie, ale w czasie już cokol­
wiek gorszym, bo w 66 sek. W trzeciem okrążeniu rów­
nież nie zmieniamy kolejności. W czwartem, ponieważ 
zwolniłem trochę, Iso Hollo wysuwa się na czoło i na­
wet stara się oderwać ode mnie. Oczywiście, nie pozwa­
lam mu na to i niemal w jednej chwili wyrównywam 
kilkumetrową różnicę. Mało tego, aby pokazać Finowi, 
że takiemi zrywami ze mną sobie nie poradzi, obejmu­
ję zpowrotem prowadzenie.

Po piątem okrążeniu, w którem stale jestem pierw­
szy, przyśpieszam trochę i prowadząc w dalszym ciągu, 
rozpoczynamy decydujące koło. Iso Hollo stara się za 
wszelką cenę uzyskać prowadzenie, ja jednak nie po­
zwalam mu na to, zwiększam tempo i na przeciwleg.ej 
prostej rozpoczynam finisz, powoli odsuwając się od 
Fina. Instynktownie czuję za sobą rozpaczliwe wysiłki 
Iso Holli, który przyjmuje walkę i stara się na wirażu 
dojść do mnie. Nic z tego jednak; wyjątkowo dobrze 
biorę wiraż i na prostą wychodzę z różnicą kilku me­
trów. Rozpaczliwe wysiłki Iso Holli już na nic się nie 
zdały. Dopingowany nieopisaną wprost wrzawą trybun, 
kończę bieg, mając za sobą o 8 mtr. w tyle Iso Hollę.

Następnego dnia odbyć się miał nasz drugi bieg na 
dystansie 5 kim. Jednak fatalna pogoda — padający 
deszcz od rana, uniemożliwił odbycie się zawodów. Bie­
galiśmy dopiero we wtorek. Wobec oświadczenia Iso 
Holli, że w biegu tym będzie wszelkiemi siłami starać 
się mnie zwyciężyć, oraz wobec tego, że dystans ten jest 
dla niego jednym z najodpowiedniejszych, zaintereso­
wanie zawodami przeszło najśmielsze oczekiwanie. Tłu­
my ludzi nie mogły pomieścić się na ogromnym sta- 
djonie „Legji“ . Tym razem pogoda dopisała, jakkol-
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wiek było bardzo chłodno, a bieżnia po ostatnich de­
szczach rozmiękła.

Przez pierwsze trzy okrążenia prowadzę w dość du- 
żem tempie. Po trzeciem Iso Hollo mija mnie, aby dal­
sze dwa okrążenia poprowadzić. Staram się zbadać, ja­
ką też przyjął taktykę Iso Hollo. To też, gdy w piątem 
okrążeniu zrobił kilka zrywów i nawet zaczął oddalać 
się ode mnie, widziałem, że Fin chce wygrać na tem­
po, poprostu chce mnie zmęczyć i nie dopuścić do wal­
ki na finiszu. Zrywy Iso Holli wytrzymuję dość łatwo.

Walka o prowadzenie toczyła się prawie przez cały 
czas biegu. Iso Hollo kilkanaście razy podrywał się, są­
dząc, że zrywami swemi zdoła mnie wyprowadzić z rów­
nowagi. Niestety, nie udaje mu się. Tak więc bieg, .któ­
ry miał być rozegrany na tempo, i wygrany tempem 
przez Iso Hollę, sprowadził się do rozegrania na finiszu.

Przyznaję, że ten sposób rozgrywania biegu jest bo­
daj najbardziej emocjonujący dla widzów. To też nic 
dziwnego, że każde moje objęcie prowadzenia, trybuny 
przyjmują huraganem oklasków, aby gdy je stracę, za­
milknąć w ciszy niepokoju o mnie.

W ten sposób rozpoczyna się ostatnie okrążenie, 
przyczem Iso Hollo ciągle jest naprzedzie. Tempo jest 
nadzwyczaj szybkie i zdawać się może, że nie zdołam 
już przypuścić ataku decydującego. Mija tak 100 me­
trów, później 200, wreszcie zostaje 150 mtr. do taśmy, 
wpadamy na wiraż. Staraim się minąć Fina, jednak 
ten wytrzymuje mój atak i nie pozwala się minąć, wpa­
dając na prostą wciąż jako pierwszy. Tutaj postana- 
i wśród huraganu braw, mijam go zdecydowanie na 30 
wiam jeszcze raz zaatkować Fina. Zrywam się 
metrów przed taśmą. Wprawdzie Fin wytrzymuje ten 
atak, ale, niestety, nie ma już ani siły, ani czasu, aby 
go sparować. Wygrywam o dwa metry, w czasie nowe­
go rekordu Polski 14:41,8. Czas ostatniego okrążenia 
wyniósł 63 sekundy.
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Z wyniku tego nie byłem zbyt zadowolony. Zdawało 
mi się, że zrobię lepszy czas i zejdziemy poniżej 
14 min. 40 sek.

Tego samego dnia Iso Hollo złożył mi wizytę, gra­
tulując i winszując zwycięstwa. Z całą lojalnością 
i szczerością oświadczył, iż uznaje moją wyższość 
nad sobą.

W ten sposób zakończyłem swój sezon lekkoatletycz­
ny w roku 1932 i na tem chcę zakończyć swoje pamięt­
niki. Do ogólnego bilansu swoich wyników dorzucę je­
szcze jeden. Oto w tabeli najlepszych biegaczy europej­
skich nazwisko moje zanotowane zostało w czterech 
konkurencjach, a mianowicie w biegach na 10.000 mtr. 
i 3.000 mtr. — na pierwszem miejscu, na 5.000 mtr. — 
na czwartem za Lehtinenem, Iso Hollo i Virtanenem, 
oraz na 1500 mtr. — na trzeciem za Beccalim i Cor- 
nesem.

Po krótkim odpoczynku, obecnie w dalszym ciągu 
trenuję, chcąc otrzymać jak najlepszą zaprawę zimową, 
bowiem jeżeli mi tylko na to warunki pozwolą, w se­
zonie 1933 pragnę popracować nad poprawieniem re­
kordu polskiego na dystansie 5 kim., t. j. zrównaniem 
go do klasy światowej. Pozatem, jak Bóg da. Trudno 
jest dziś przewidzieć i stawiać horoskopy na przy­
szłość.

Kończąc swój pamiętnik, jeszcze raz chcę podzię­
kować wszystkim tym, którzy otaczali mnie swoją opie­
ką i ofiarowali mi niejednokrotnie swą pomoc, jedno­
cześnie przepraszając Czytelników za zbyt długie może 
zajęcie ich swoją skromną osobą.

K O N I E C
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