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VORWORT
Wir Deutschen sind im Begriff, ein Sportsvolk zu werden, und 
es liegt nahe genug, daran zu denken, daß das englische Volk 
den gleichen Weg längst vor uns gegangen ist. Wir können 
davon lernen. So drängen sich die Fragen auf: Welche Er­
fahrungen hat England in seinem Spiel gemacht, welches sind 
die Tendenzen seiner Entwicklung und welche Rolle kommt 
dem Sport im englischen Leben zu, im Leben der Massen des 
Volkes? Dieses Buch versucht die Antwort. Es ist nicht die 
Schuld des Autors, wenn er den Leser aus der Sphäre des 
Sports in Gebiete führen muß, in denen nicht jeder Sports­
mann zu lustwandeln pflegt. Die Entwicklung in England 
zwingt uns, den Begriff der Spiele in seiner weitesten Aus­
dehnung zu verstehen. Soweit hier Erscheinungen geschildert 
werden, die ähnlich auch in anderen Ländern wahrzunehmen 
sind, mindert dies ihre Bedeutung für England nicht.

RK London, im Sommer 1927.





SPORT, SPIEL UND GEIST





DER SINN DIESES BUCHES

Sport ist Spiel, aber der Begriff der ,,Plays“ reicht weit über 
das Gebiet des Sports hinaus. England ist für uns das große 
Land des Sports, aber wenn wir die Engländer ein Sportsvolk 
nennen, so pflegen wir zu vergessen, daß der englische Sport 
nur ein Teil eines viel umfassenderen Komplexes ist, nur ein 
Teil der Aeußerungen des Spieltriebs, der sich in allen 
Völkern regt und sie zu Betätigungen treibt, die von einem 
Fußballmatch oft recht verschieden sind. Der Spieltrieb auch 
des Engländers erschöpft sich nicht in muskulären Spielen, er 
greift tief ins Kulturleben des ganzen Volkes ein. Wir werden 
dem englischen Sport, seiner Eigenart und seiner Bedeutung 
für die Nation nicht gerecht, wenn wir ihn als eine in sich ab­
geschlossene, von den geistigen Aeußerungen des Spieltriebs 
unabhängige Erscheinung betrachten. Der englische Sport ist 
unmittelbar und untrennbar mit dem ganzen Leben des 
Volkes verbunden.
Sport und Geist sind in England — wenn man aufs Ganze 
sieht — ebensowenig voneinander getrennt, wie man die 
muskulären von den mehr künstlerischen Spielen trennen 
kann. Sehen wir auf den Sport allein, so erscheint er uns in 
Dimensionen, die er in England tatsächlich nicht annimmt. 
Der Beschauer wird irregeführt durch den Eindruck der 
Sportpresse, die aus der Sportnachricht ein Geschäft zu 
machen versteht, und durch die Entwicklung der letzten 
sechzig oder achtzig Jahre, in denen England, das mächtig 
an Volkszahl angewachsene England, aus dem individuellen 
Sport einen kapitalistischen Massenartikel machte und wo das 
Berufsspielertum die wertvollere Leistung der Amateure 
überschattete.
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Der Höhepunkt dieser Entwicklung ist wahrscheinlich 
überschritten und überall sieht man eine Belebung des 
Amateurspiels, Der vorwiegend muskuläre Sport wird sich 
— als ein Sport der Massen — weiter ausbreiten, aber neben 
ihm erwächst ihm in den kulturellen Spielen, durch Schau­
spiel und Musik, allmählich ein Gegengewicht, denn die 
Spiele dieser Art, dem Sport verwandt und doch so ver­
schieden von ihm, haben innerhalb der wenigen Jahre seit 
dem Kriege in den breiten, den unteren Schichten des Volkes 
eine Bedeutung gewonnen, die noch vor zwei Jahrzehnten 
wohl nur wenige für möglich und so nahe gehalten hätten. Es 
ist zum großen Teil derselbe Kreis von Menschen, der neben 
dem Sport auch dieser neuen Spielart — neu für die Gegen­
wart — sein Interesse entgegenbringt.
Allen englischen Volksspielen ist eines gemeinsam: ihr 
sozialer, staatsbildender Grundzug, Sport und Spiel in Eng­
land sollen nicht nur den Körper und den Geist erziehen, sie 
sollen den Menschen zu einem dienenden Glied eines gemein­
samen Ganzen machen und diese Gemeinsamkeit: Staat und 
Gesellschaft, ist nur erträglich, wenn „Fair Play“ herrscht. 
So kommt es, daß die Betrachtung dessen, was wir den eng­
lischen Sport nennen, uns ganz von selbst in ein Gebiet 
führt, wo Resultate und Rekorde und bloße Muskelkraft 
nur noch kleine Bestandteile eines umfassenderen Kultur­
bilds werden. Wir betreten das weite Feld, für das es nur 
einen englischen Begriff gibt: die Playing Attitüde des eng­
lischen Volkes.
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DIE PLAYING ATTITÜDE

„Es gibt Augenblicke in unserem Leben,“ sagt Schiller in 
einer seiner kleineren Schriften, „wo wir der Natur in 
Pflanzen, Mineralien, Tieren, Landschaften sowie der mensch­
lichen Natur in Kindern, in den Sitten des Volkes und der 
Urwelt, nicht weil sie unseren Sinnen wohltut, auch nicht, 
weil sie unseren Verstand oder Geschmack befriedigt (von 
beiden kann oft das Gegenteil stattfinden), sondern bloß weil 
sie Natur ist, eine Art von Liebe und von rührender Achtung 
widmen.“ Die Playing Attitüde des Briten ist solch ein Stück 
gefälliger Natur. Wir alle kennen den Spieltrieb, der in uns 
selbst und der in allen Menschen steckt, selbst wenn sie ihn 
geistig — vielleicht zu ihrem Schaden — überwunden haben. 
Alle Völker haben ihre Spiele, aber keine der großen 
modernen Nationen hat auch nur in ähnlicher Weise daraus 
eine Lebensform, einen nationalen Lebensstil entwickelt wie 
die Engländer. Sie ließen den spielerischen Trieben der 
Natur freien Lauf, sie beschränkten sie nur durch Spielregeln, 
aber sie hemmten ihre natürliche Entfaltung nicht. Wo auf 
einzelnen Gebieten, unter puritanischem Einfluß, der Spiel­
trieb gewaltsam unterbunden wurde, geschah dies nur zeit­
weilig und ohne Schaden für seine Entwicklung auf anderen 
Gebieten. Diese natürliche Auswirkung des Spieltriebs ist 
es, was dem englischen Volkscharakter seinen interessantesten 
und sicherlich seinen politisch, kulturell und menschlich 
wichtigsten Grundzug verliehen hat: eine spielerische Ein­
stellung gegenüber allen Problemen des Lebens, eine seltsam 
heitere, naive Lebensphilosophie, die dem ausländischen 
Beobachter so oft entgeht und so oft unverständlich bleibt. 
Nichts vermag uns aber das moderne England und die Ten­
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denzen seines Lebens und seiner kulturellen Entwicklung 
besser zu erschließen als das Verständnis für die Playing 
Attitüde des Engländers: für die Psychologie seines Sports und 
seiner Spiele und für die eigenartige Einstellung, die sich 
daraus gegenüber dem ganzen Leben ergibt.
Die Playing Attitüde ist ungekünstelt. Die englischen Spiele 
sind nicht „gemacht", nicht in erster Linie organisiert; sie 
sind Natur. Sie sind als naive Aeußerungen der natürlichen 
Instinkte entstanden, wo immer wir sie antreffen und wie 
immer sie auftreten mögen: im Sport, im Drama oder in der 
Musik. „Das Naive ist eine Kindlichkeit, wo sie nicht mehr 
erwartet wird." Schiller dachte nicht an die Engländer, als 
er das schrieb, aber er hätte nichts Treffenderes sagen können, 
um das englische Wesen zu kennzeichnen. Die englische 
Sprache hat keinen Ausdruck für die wichtigste englische 
Eigenschaft hervorgebracht, — wir müssen das Wort von 
den Franzosen borgen: naivete! Die Franzosen erfanden es 
wohl in der Sehnsucht nach etwas, wovon sie nur wenig in 
ihrem eigenen Volk verspürten. Die Engländer hören nicht 
auf, kindlich-naiv zu sein. Sport und Spiel eröffnen ihnen 
ein Gebiet, wo sie bis ins Alter fröhliche Kinder bleiben 
dürfen. Jünger zu erscheinen — und innerlich auch zu sein 
— als man normalerweise nach der Erwartung unserer Groß­
väter und nach der Zahl der Kalendertage an sich sein müßte, 
ist heute die große und wirklich angenehme internationale 
Mode. Sie ist nicht in England erfunden worden, sie entstand 
plötzlich aus der Erkenntnis der sinnlosen Zeitversäumnisse 
der Kriegsjahre und der noch sinnloseren Hypokrisie allzu 
respektabler Vorfahren. Mindestens das männliche Ge­
schlecht in England hatte sich aber längst vor dieser Nach­
kriegsmode auf den gleichen Weg begeben; die Erhaltung 
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der Boyishness, der Jugendlichkeit, schien dem Briten seit 
langem höchst erstrebenswert. Auch die Bartlosigkeit ist ein 
Symptom, denn was anderes als das Bedürfnis, jung zu er­
scheinen, bestimmte Alexander den Großen, den „ersten 
Mann ohne Bart“, ein Rasiermesser zu gebrauchen? Sicher­
lich hat die Reaktion auf das trübselige Zeitalter des Purita­
nismus mächtig dazu beigetragen, die Freude am Hellenismus 
zu stärken, die Freude am Jugendlichen, an der Kultur des 
schönen Körpers, an der antiken Playing Attitüde, vom 
Drama bis zum Wettkampf in der Sportarena. Es ist die 
menschliche Natur, die sich Bahn bricht, das Verlangen nach 
freiem Rhythmus und nach neuen Harmonien im Wechselspiel 
von Körper und Geist. Nur wo es gelingt, naiv zu bleiben, und 
nur wo es gelingt, den Sport bloß zu einem Glied in der Kette 
der körperlichen und der intellektuellen Spiele zu machen, 
also nur wo auf künstliche Organisation und Ueberorgani- 
sation und zugleich auf eine Ueberschätzung der vorwiegend 
muskulären Aeußerung des Spieltriebs verzichtet wird, 
kurzum: nur wo die Playing Attitüde mehr erreicht als einen 
forschen Kick und einen neuen tollen Rekord, ist jene 
Harmonie gesichert. Das englische Volk ist ihr nahegekommen 
— auf seine Weise und nicht ohne ernsthafte Schwankung, 
In der Vergangenheit war der Puritanismus — oft ohne es 
zu wissen und zu wollen — der gefährlichste Feind für die 
Entfaltung des Naiv-Kindlichen im britischen Geiste. In 
unserer eigenen Zeit ist es vor allem die Kommerzialisierung, 
die Sport und Spiel am meisten gefährdet oder entstellt. 
Im Gebiet des Sports hat England zuerst den Weg zum Volks­
tümlichen und Natürlichen zurückgefunden, aber auch in 
allen anderen Domänen des Spieltriebs beginnt sich das Volk 
wieder natürlich und naiv zurechtzufinden. Das eröffnet eine 
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sehr weitreichende Perspektive, denn der naiv-kindliche 
Grundzug ist wie alles Ursprünglich-Natürliche eine poten­
tielle künstlerische Kraft, Er ist eine Quelle nationaler Kul­
tur, Das wertvollste geistige und künstlerische Schaffen des 
englischen Volkes wurzelte immer unmittelbar im Volke, die 
englische Kunst hörte nur selten auf, volkstümlich zu sein. 
Darin liegt ihre Beschränkung, aber zugleich ihr unvergäng­
licher Wert. Die Playing Attitüde ist das verbindende Glied. 
Die naiv-heitere Lebensbetrachtung zieht freilich dem geistigen 
Schaffen gewisse Grenzen. Man kann den Verzicht auf philo­
sophische Problematik auch mit Denkfaulheit und Uninter­
essiertheit erklären und sogar das Klima des Landes ließe 
sich zur Begründung anführen, wie ja sicherlich auch das 
Klima dem englischen Volk die sportliche Betätigung auf­
zwingt, denn die feuchtwarme englische Atmosphäre er­
schlafft; das Blut wird träg und verlangt nach rascherem 
Kreislauf. Gewiß, in England mischt sich nicht jedermann in 
das, was man anderwärts das intellektuelle Leben nennt, 
was aber oft von Snobismus nur schwer zu unterscheiden ist. 
Doch wer würde leugnen, daß die Angelsachsen immer wieder 
bei dem ewigen Wechsel von Ebbe und Flut ihren vollen 
Anteil zu den geistigen Großtaten der Menschheit beige­
steuert haben? Das indische Volk lebt in streng voneinander 
gesonderten Kasten und der utopische Staat Platos sah eine 
strenge Berufsteilung vor. Die Engländer zerfallen auch heute 
nicht offiziell in Sportsnarren, Shopkeepers und Staatsdiener, 
aber in der Praxis findet man mitunter jenen geistigen Selbst­
verzicht, der auf etwas Aehnliches hinausläuft. Daneben 
zeigt sich eine Vergnügungssucht, die um so bedenklicher 
stimmt, je mehr die offensichtlich gewachsene Zahlkraft der 
Massen des Volkes den Kreis der Vergnügungslustigen er-
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weitert. Doch das Wesentliche ist, daß der Verzicht auf ent­
behrliche geistige Problematik sehr oft ganz natürliche Gründe 
hat: eben jene naive Leichtigkeit des Temperaments, jene 
Playing Attitüde gegenüber dem Leben, jenen instinktiven 
Naturtrieb, der das Leben selbst zum Spiel macht und der 
allen Schlägen des sozialen und politischen Schicksals mit 
einzigartiger Beharrlichkeit zu trotzen scheint. Die Playing 
Attitüde hat das englische Volk mit Eigenschaften ausge­
stattet, die ebenso wertvoll wie wohlgefällig sind: mit einem 
köstlichen Sinn für Humor, der das Leben immer wieder 
erträglich macht und seine Kümmernisse in Gelächter er­
stickt, und den eminenten sozialen und charakterlichen 
Tugenden, die im Begriff des Team Work, das heißt des Zu­
sammenspiels in Mannschaften und in der Maxime des Fair 
Play begründet liegen.

SPORT UND INTELLEKT

Zerstört man den Spieltrieb des Engländers, so zerstört man 
den Geist der Nation, Man kann vielleicht Körper und Seele 
trennen — aber nicht auf unserer Erde. In England schwingen 
selbst Kirchenfürsten den Tennisschläger oder andere Sport­
werkzeuge. In einem Land, wo dergleichen geschieht, ist der 
Ausgleich zwischen geistiger Kultur und körperlicher Be­
tätigung mindestens versucht worden. Alles in allem ge­
nommen: der Ausgleich ist fürs erste gelungen. Es gibt ein­
seitige, alberne Sportsnarren in England, die von nichts 
anderem wissen in ihrem Leben als von Sport und die davon 
existieren können. Es gibt einige andere, die nur von der 
Verklärung ihres Geistes leben. Weder die einen noch die
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anderen sind typisch für England. Das eigentlich Englische 
ist eine Vermischung von beiden. Sport und Spiel sind un­
trennbare Bestandteile englischen Lebens.
Alle Auswüchse des englischen Sports sind gerade dort am 
deutlichsten, wo das Einseitige: das Professionelle und das 
Sportsfanatische überwiegt, aber es ist nicht die Rekord­
sucht und nicht diese Einseitigkeit, die den englischen Sport 
zu dem gemacht hat, was er ist: zu einer nationalen Institution. 
Sport und Spiel degenerieren, wenn sich das Volk in zwei 
Lager trennt: diejenigen, denen der Sport ein Bedürfnis ist, 
und diejenigen, die sich zu gescheit, zu erhaben, zu geistig 
dünken, um sich für das Spiel der Muskeln zu interessieren. 
Englische Gelehrte, Künstler, Staatsmänner schwingen den 
Golfschläger oder das Rakett und auf Rennplätzen und Fuß­
balltribünen sieht man Dutzende von Pfarrern. Die Führer des 
Landes haben wenig menschlichen Reiz für die Massen, wenn 
man ihnen ansieht, daß sie sich zu erhaben oder zu heilig 
vorkommen, um wie natürliche Menschen zu leben. Der Hof 
zeigt sich unter den Massen des Sportpublikums nicht nur, 
weil er sich dort, in der allgemeinen Begeisterung, billige Lor­
beeren auch für sich selbst holen kann, sondern weil der 
König und seine Söhne sich für all dies wirklich interessieren. 
Stanley Baldwin ist heute wohl kein großer Sportsmann, aber 
doch ein guter Zuschauer; seine Pfeife und die Gewißheit, 
daß seine Freude an frischer Luft unbegrenzt ist, erhöhen 
seine Popularität. Lloyd George versucht als Golfspieler zu 
brillieren und seine Sportbegeisterung hat ihn und M. Briand, 
wie man weiß, geradezu in internationale Verwicklungen ge­
stürzt. Lord Balfour, hochbetagt und eine geistige Leuchte 
des Landes, fehlt bei keinem großen Tennisturnier und sitzt 
dort ganze Nachmittage und trotz seiner Jahre spielt er selbst
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noch eifrig. Lord Birkenhead, mit oder ohne Zigarre, spielt 
gleichfalls mit Lust und Temperament. Winston Churchill 
scheut es nicht, zuweilen vom Pferde zu fallen, während 
man von Macdonald weiß, daß ihn sein schottischer Golfklub 
während des Krieges, wegen seiner Politik, für eine Weile 
ausgestoßen hat. Immerhin: auch er hat Freude an Spiel und 
Sport und so wie ihm ergeht es einer großen Zahl der Labour- 
führer. Lord Grey ist der berühmteste aller englischen Ang­
ler. Der Bischof von London vollends, ein alter Mann, der 
kürzlich die Welt bereiste, bewies den Amerikanern, daß die 
Engländer, wenn sie auch niemand ins Feld zu stellen haben, 
der einen Tilden schlagen könnte, ein einzigartiges Sportsvolk 
sind; denn welcher andere Bischof auf dieser Erde wäre im­
stande, in einem Exhibition-Match mit Ehren mitzuwirken, 
in dem Helen Wills den Schläger führt?
Und wem die Arbeit oder das Alter verbietet, selbst zu 
spielen, der hat doch früher irgendwelchen Sport betrieben 
oder weiß wenigstens, worauf es ankommt, der fühlt doch noch 
den alten Sportsgeist in sich, der hat doch eine Beziehung, eine 
kostbare Beziehung zum Leben und Treiben der Jüngeren. 
Er ist selbst jung mit ihnen im Geiste. In diesem Lande gibt 
es keine absolute Distanz zwischen Vater und Sohn, zwischen 
Lehrer und Schüler, ja selbst zwischen Unternehmer und 
Arbeiter, denn was immer sie sonst trennen mag, die Freude 
am Spiel verbindet sie. Hier ist es nicht nötig, daß sich der 
Schüler hinter einem Baum verbirgt, bis der Klassenlehrer 
den Fußball- oder Tennisplatz passiert hat, weil sonst am 
nächsten Tage Unheil droht — ich selbst erinnere mich 
solcher Begebenheiten aus meinen eigenen Schultagen — 
im Gegenteil, in England ersetzt eine genügende Zahl von 
,,Oars“, von Rudern, die als Preise gewonnen sind, oder von
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Mützen, die als Beweis der Mitwirkung bei großen Sports­
ereignissen dienen, die „Honours“, die sich die Scholars, 
die gelehrten Jungens, mit nicht minder heißem Bemühen 
auf weniger kurzweilige Weise verdienen müssen. Ja, man 
steht geradezu vor der Wahl, ob man in Cambridge versuchen 
soll, wenigstens in die Ersatzmannschaft der großen Acht 
zu kommen, die gegen Oxford alljährlich auf der Themse in 
London rudert, oder ob man sich für ein Examen entscheiden 
soll. In beiden Fällen ist man sicher, eine gute Anstellung zu 
finden, im ersten Fall mitunter noch mehr. Die Tutors der 
Colleges sind ganz unvoreingenommen in diesen Dingen, sie 
beraten den Studenten nach bestem Wissen und Gewissen, — 
sie sind überzeugt davon, daß ein junger Mensch, der das Zeug 
zum Athleten hat, besser daran tut, auf diesem Gebiet zu 
glänzen, als mühsam und erfolglos in „Wissenschaft“ zu dilet- 
tieren. Das Leben beginnt ja ohnehin erst nach dem englischen 
Studium und die großen Aufgaben, die das Empire mit seiner 
mannigfachen Pionierarbeit bietet, verlangen oft viel mehr 
nach starken, energievollen Charakteren als nach Gelehrten­
weisheit. Wem Lernen nicht liegt, der läßt es sein, — es 
werden sich schon genug andere finden, die die ewige Flamme 
vor dem Erlöschen bewahren. Halbbildung gehört nicht zu 
den englischen Idealen. Die, die nichts wissen, verblüffen 
durch den Verzicht auf höchst elementare Grundlagen, die 
anderen aber verblüffen nicht minder oft durch die staunens­
werte Fülle ihrer Kenntnisse. Die besten englischen Männer 
aber verbinden die Entwicklung des Körpers mit der Ent­
wicklung des Geistes. Während die typischen englischen 
Muskelmenschen sich gegen das geistige Leben oft hermetisch 
abschließen, sind die geistigen Arbeiter — wenn man typi­
sieren will — durchaus keine verdorrten Stubengelehrten; 
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der Sport spielt in ihrem Leben zumeist eine sehr bemerkens­
werte Rolle, Und wendet man sich zu der jüngeren Gene­
ration, so muß man zu ihrem Ruhm sagen, daß Scholarships 
und Preise in wissenschaftlichen Prüfungen nicht selten auch 
an Studierende fallen, die sich auf dem Rasen oder auf dem 
Wasser als vortreffliche Sportsleute ausgezeichnet haben, 
doch hilft dabei vielleicht zuweilen die Gutmütigkeit der 
Examinatoren mit.
Die Zahl der Bücherwürmer und der „Highbrows", die den 
Sport schlechthin verachten, ist verhältnismäßig klein. Da­
gegen gibt es viele Engländer, die schon in der Schule, im 
College oder im späteren Leben eine sehr starke Abneigung 
gegen den Typ des reinen Muskelmenschen zeigen, mit dem 
nichts anzufangen ist, wenn man mit ihm nicht spielt oder 
über Spiele redet. Solche Abneigung ist sehr bezeichnend, 
sie beweist, daß der gebildete Engländer den Sport nur an­
erkennt, wenn er in vernünftigen Grenzen gehalten wird. ) 
Dieser Auffassung begegnet man in den verschiedensten 
sozialen Schichten und durchaus nicht etwa nur bei einer 
geistigen Elite. Die meisten englischen Väter erwarten mehr 
von ihren Söhnen, als daß sie gute Sportsleute werden. Gleich­
wohl sind die Uebertreibungen des Sports noch häufig genug, 
um selbst den fanatischen Sportsgegnern eine gewisse Exi­
stenzberechtigung zu geben. Auch sie sind nützlich, weil durch 
ihre — wenngleich oft ungerechte — Kritik die Auswüchse 
und die Einseitigkeit immer wieder den Menschen vor Augen 
gehalten werden, aber wenn diese Pessimisten im englischen 
Spieltrieb ein Unglück der Nation sehen, so verstehen sie ihr 
eigenes Volk nicht und mißdeuten den Sinn, den das Spiel 
für das englische Leben hat.
Für alle Sportliebenden ist es indessen eine große Be­
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ruhigung, sich bei einer vorwiegend muskulären Verrichtung 
in der Gesellschaft von Geistlichen, Künstlern, Dichtern, Ge­
lehrten und Staatsmännern zu wissen, und die Mitwirkung 
der geistigen Menschen ist wohl der wichtigste Grund, warum 
Sport und Spiel in England in solchem Maß zu einem 
nationalen Lebensstil werden konnte, und der Grund hierfür 
wiederum ist die Tatsache, daß die Spielfreude, der Spiel­
trieb, die Playing Attitüde dem Engländer im Blut liegt. In 
der engen Verbindung von Sport und Geist liegt auch die 
Garantie gegen allzu große Auswüchse, denn die Organi­
sierung des sportlichen Lebens bleibt nicht der Willkür von 
Sportsfanatikern überlassen, sondern die Formen des eng­
lischen Sports müssen immer wieder mit dem gesunden Sinn 
der Allgemeinheit in Uebereinstimmung gebracht werden. Es 
gibt darum ein wahrhaft nationales sportliches Leben in Eng­
land und die besten Geister sind durch die Schule dieses 
Lebens gegangen. Der Engländer ist ein loyaler Schüler, er 
vergißt auch diese Schule nicht wieder, er bleibt dem Sport 
sein Leben lang dankbar und bleibt sein Freund und Gönner, 
sei es als Kabinettsminister, sei es als Präsident der Groß­
bank, sei es als Lord, sei es als braver Commoner.

FAIR PLAY

Als ein englischer Verleger kürzlich ein Buch schrieb, in dem 
er alle Geheimnisse seines Berufes sorglos preisgab, fragten 
ihn seine eigenen Arbeiter voller Staunen, ob es nicht unklug 
und seinem Geschäft schädlich sei, wenn er zum Nutzen der 
Konkurrenz dies alles ausplaudere. Sie konnten es nicht 
fassen und sie verstanden ihn erst, als er sie fragte: „Glaubt 
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ihr, daß ihr selbst gute Kricket-Spieler sein werdet, wenn 
euch Jack Hobbs genau erklärt, wie er es macht?“ Die eng­
lische Sprache ist ein gutes Verständigungsmittel, selbst in 
Wales, wo es noch Zehntausende gibt, die kein Wort davon ver­
stehen, aber es gibt nichts in aller Welt, was für einen Briten 
der Ueberzeugungskraft der sportlichen Terminologien gleich­
käme. Scheinbar vage Ausdrücke wie „playing the game“, 
der unscheinbare Tadel „This is not cricket“ oder gar das 
klassische Postulat des „Fair Play“ haben einen tiefen Sinn 
und sind Bestandteile einer nationalen Sprache, die ebenso 
primitiv wie für den Briten plastisch ist. Solche Ausdrücke 
sind nicht einfach der englischen Sprache beigemischt, so wie 
einzelne fragwürdige Kleinodien aus dem Wortschatz der City, 
der Armee oder der Schule sich allmählich in die gangbare 
Tagessprache des Volkes einschmuggeln, sondern es sind 
nationale Begriffe, die einen Reichtum von Vorstellungen, Er­
innerungen und Mahnungen für jeden Engländer enthalten. 
Der Sportsgeist hat die Nation so tief durchdrungen, daß 
„playing the game“ nicht einfach heißt: das Spiel spielen, 
sondern das Spiel in Ehren und mit allem Anstand und nach 
allen Regeln spielen. „Be a sport“, — das ist ein Appell an 
die Ehre des Menschen. Während eines Spiels bedarf man 
seiner nicht, denn dann versteht es sich von selbst; aber „be 
a sport“, „play the game“ ist ein Appell des täglichen Lebens, 
ein Appell, der verlangt, daß der Mensch den natürlichen 
Spielanstand auch bei allen anderen Angelegenheiten des 
Lebens beibehalten soll.
Die englische Moral wird heutzutage zu einem großen Teil 
nicht von der Predigt des Geistlichen, sondern von dem 
Urteilsspruch des Referee oder des Umpire bestimmt. Jeder 
englische Junge versteht, daß man gewisse Dinge, die man 
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instinktiv oder praktischerweise vielleicht gern täte, ganz 
einfach nicht tun kann und nicht tun darf. Der Pfiff des 
Referee gellt ihm in den Ohren und dieser Pfiff kann einen 
Strafschuß und ein verlorenes Tor bedeuten. Das Wort „foul“ 
hat einen abscheulichen Klang und die Folgen einer kleinen 
Gemeinheit beim Spielen machen sich zu rasch und drastisch, 
sei es auch nur in dem verzerrten Gesicht eines „foul" ge­
tretenen oder geschlagenen Gegners, bemerkbar, als daß 
durch den Sport die Einhaltung der Regeln und die Ritter­
lichkeit nicht zum Bedürfnis würde. Damit wird das be­
rühmte Fair Play zu einem Zentralpunkt englischer Moral 
und damit wird der Sportplatz zu einer unvergleichlichen 
moralischen Trainieranstalt. Es gibt keine Beziehung im 
nationalen Leben Englands, wo dieser Appell nicht verstanden 
würde oder wo er auf die Dauer vergeblich wäre, — selbst 
in der Politik. Daß es Ausnahmen, daß es Heuchelei und 
Niedertracht gibt, ist in diesem Zusammenhang natürlich ganz 
gleichgültig. Entscheidend ist, daß das englische Volk durch 
den Sport ein paar elementare Grundbegriffe und ein paar 
Ausdrücke dafür gewonnen hat, deren Zugkraft unvergleich­
lich stärker und gemeingültiger ist als alle Regeln und Gebote, 
die sonst zum moralischen Rüstzeug der Völker gehören. 
Eine nationale patriotische Phrase erregt oft mehr Mißver­
ständnisse und Widerspruch, als sie Nutzen zu stiften ver­
mag, aber die simplen aus dem Spiel gewonnenen Erfahrungen 
sind mit ehernem Griffel in die Gesetzestafel des Engländers 
eingemeißelt.
Fair Play ist ein Inbegriff von Werten, In diesen zwei Wor­
ten ist alles gesammelt, was die englische Erziehung und die 
englische Lebensauffassung für erstrebenswert und für er­
reichbar halten. Die Worte sind unübersetzbar und es wäre 
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sinnlos, sie in einer knappen Formel zu interpretieren. Es gibt 
Dinge, deren Wertin ihrer Undefinierbarkeit und Unbestimmt­
heit liegt. In den Begriff Fair Play läßt sich unendlich viel 
hineindeuten, hineinfühlen, und je umfassender wir ihn zu 
verstehen vermögen, desto näher kommen wir seiner Be­
deutung als Richtpunkt, als Ideal, als Lebensphilosophie, als 
soziale Weisheit. Jeder Sportsmann, jeder Soldat, jeder 
Politiker, jeder Staatsmann, jeder Journalist, jeder Unter­
nehmer, jeder Arbeiter, — wer immer es sei, die Mahnung, 
das Programm, das in diesen zwei Worten liegt, könnte aus­
reichen, seiner ganzen Arbeit Inhalt und Sinn zu geben. 
Fair Play regelt die Beziehung zum Nächsten, und zwar die 
Beziehung gerade in den Dingen, wo die Prüfung beginnt: in 
Konkurrenz und Kampf, im Wettbewerb und im Affekt. Fair 
Play gebietet, den Nächsten zu achten und im Gegner den 
Menschen und Spielkameraden zu sehen. Schon der kleinste 
englische Junge lernt, daß es unwürdig ist, den Schwächeren 
zu vergewaltigen und gemein, den besiegten Gegner zu miß­
handeln. Daß die Rolle des Siegers nicht immer leicht ist, 
hat die englische Nation freilich in neuester Zeit an sich selber 
erfahren. Gleichviel: Fairness gilt den Engländern als eine der 
nobelsten Pflichten und der Wille zu dieser Tugend ist stark 
genug, den englischen Sinn immer wieder in diese Richtung 
zu lenken, wie groß auch die Ablenkung zuweilen sein mag. 
Nicht Gutmütigkeit ist die Triebkraft, sondern der auf dem 
Spielplatz gekräftigte Instinkt für das Billige, Was man oft 
mit Neid die englische Begabung für die Politik nennt, ist 
zumeist nichts anderes als das natürliche Walten dieser natür­
lichen Instinkte. Wenn auch nach heftigen Schwankungen, ist 
es immer wieder diese Regung, die den Engländer treibt, in 
letzter Stunde die Konzessionen zu machen, die nötig sind, 
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um dem Common Sense zum Sieg zu verhelfen. Fair Play 
ist darum auch die Grundlage dieses vielgerühmten Common 
Sense des englischen Volkes. So ist der Sport der größte Lehr­
meister dieser Nation.
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DES SPORTS





DAS RECHT AUF SPIEL

Trotz der Gemeinsamkeit des Spieltriebs und der Spielfreude 
war in den vergangenen Generationen auch in England die 
Demokratisierung des Sports, wenn dieser Ausdruck erlaubt 
ist, durchaus nicht restlos gelungen. Den hinzuwachsenden 
proletarischen Millionen wurde die Playing Attitüde wahrlich 
nicht leicht gemacht! Der Sport war nicht ein Privileg der 
Reichen und Nichtstuer, das war er offenbar niemals in Eng­
land, aber den Massen des Volkes wurde das sportliche Leben 
für lange Zeit so erschwert, daß es ihnen, besonders in den 
Großstädten, nahezu unzugänglich blieb. Die Arbeitszeit nahm 
den ganzen Tag in Anspruch und die müden Leiber verspürten 
nicht das Bedürfnis zu sportlicher Bewegung. Der Sonntag 
aber war zu geheiligt, als daß Verkehr und Sport erlaubt ge­
wesen wären. Und selbst wenn man spielen wollte, blieb oft 
genug die Frage: wo? Dörfer und Städte haben ausgedehnte 
„Greens“ und „Commons“, Wiesen oder Parks, aber nicht 
überall war das Spielen erlaubt und besonders in den Groß­
städten fehlte der Spielraum, Wo immer England schön ist, 
steht ein Schild: „Private“. Durch die köstlichsten Land­
schaften ziehen sich die Mauern und Zäune und Hecken der 
Grundherren. Wahrscheinlich hat das englische System dazu 
gedient, die Schönheit und Anmut des Landes zu erhalten, 
aber das Volk hat einen teuren Preis dafür zu zahlen. Jeden­
falls trug die Bodenfrage, erschwert durch die Rechte des 
Privatbesitzes, dazu bei, die Ausbreitung des aktiven Sports 
unter den Massen zu verzögern. Die Bemühung, das Ver­
säumte nachzuholen, beweist am besten, daß die Engländer 
sich ihres Fehlers bewußt sind. Die Hoffnung, daß die Kirche, 
die gute alte Queen und die Macht des Kapitals genügen
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würden, das Proletariat mit dem Leben in „Coketown" auch 
ohne die Vergnügungen und Spiele der Reichen und der 
Landjunker abzufinden, ist rasch genug enttäuscht worden. 
Die Viktorianische Zeit mag Großes erreicht haben, aber sie 
hat ebenso Großes versäumt. Das soziale Gefüge hat sich 
gelockert und die Gegensätze sind mächtig verschärft worden. 
In den Spielen findet sich die Nation wieder zusammen. Sie 
hätte diesen gemeinsamen Grund nie zu verlieren brauchen, 
denn die Team: Games (die Mannschaftsspiele) sind fast so alt 
wie England. In den Wettstreiten zwischen Städten, Dörfern, 
Pfarrbezirken, ja sogar Straßen einzelner Ortschaften haben 
sich einzelne Team Games, sei es auch nur im Tug-of-War, 
das heißt im Seilziehen, durch Jahrhunderte erhalten.
So kam eine Zeit, in der das Bedürfnis nach Sport und Spiel 
in den breiten Massen stärker und stärker wurde, ohne daß 
den Millionen die ausreichende Möglichkeit gegeben wurde, 
sich selbst zu betätigen. Die Folge war, daß das Zuschauen 
wichtiger wurde als das Selbst-Spielen. Solange es Sport und 
Spiel gibt, wird und muß es Zuschauer geben, aber alles Zu­
schauen ist wertlos, wenn es nicht zur Nachahmung führt. Es 
gibt Sports, die notwendigerweise nur auf wenige Ausübende 
beschränkt sein müssen, wie vor allem der Rennsport, und es 
ist bezeichnend genug, daß die am wenigsten erfreulichen 
Auswüchse des englischen Sportbetriebs, besonders die bei­
spiellose Wettlust, aber auch der Alkohol, gerade bei den 
Sports, wo das Zuschauen zur Hauptsache wurde, am aller­
schlimmsten sind. Auf diese Weise — durch ein soziales Ver­
säumnis, durch sozialen Egoismus und Gedankenlosigkeit — 
entwickelte sich der englische Sport mehr und mehr im Sinne 
der römischen „Circenses“, wie ähnlich das Kino und die 
Musikapparate den aktiven Spieltrieb auf anderem Gebiet
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behindern. Es war nicht der Staat, der dem Volke diese 
Schauspiele bot, sondern das private, spekulative Unter­
nehmerkapital. Der Sport der Großstädte wurde in den 
wichtigsten, in den populärsten Gebieten vielfach zu einem 
Geldgeschäft. In seinen Berufsspielern schuf sich England 
moderne Gladiatoren, die, anstatt nur als erstklassige Vor­
bilder und damit als nationale Lehrmeister betrachtet zu wer­
den, zu einem Selbstzweck wurden, und dieser Selbstzweck 
war in vielen Fällen nichts anderes als: business as usual. 
Umgekehrt begann bei den in ungeheuren Massen herbei­
strömenden Zuschauern die Freude am „Thrill“, an der Sen­
sation der ganzen Sportfeste, zu überwiegen, — auch das Zu­
schauen wurde zum Selbstzweck.
Diese ungesunden Erscheinungen blieben indessen nur an der 
Oberfläche, der Trieb zum aktiven Spiel ging nicht verloren. 
In diesen Dingen bleibt der Mensch ein Kind, — und Kinder 
haben stets das Bedürfnis, selbst zu handeln, selbst zu spielen. 
Praktisch gesprochen hieß das Bedürfnis: schafft Gelegenheit 
für Sport und Spiel! Die Millionen verlangen danach. Sie 
verlangen nicht nach den oft geradezu paradiesischen Ein­
richtungen der großen Klubs, der Schulen und der Universi­
täten, sie fordern nur ein wenig von dem grünen Land. Die 
privaten Sportplätze der Klubs kommen für die großen 
Massen natürlich nicht in Betracht und die öffentlichen 
Parks und Greens reichen selbstverständlich nicht im ent­
ferntesten aus; sie sind überfüllt. Die englische Straße, 
in den Vorstädten und Dörfern, hat längst auf gehört, 
ein begehrter Spielplatz für die Jüngsten zu sein. Sie 
ist lebensgefährlich, aber gleichwohl ist die Straße noch 
immer das einzige „Sportfeld“ von Hunderttausenden. Nicht 
weniger als vier Millionen von Kindern aus den Elementar-
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schulen haben selbst heute noch in England überhaupt keine 
grünen Spielplätze für Kricket oder Fußball. Schon seit Jahren 
ist eine große Bewegung im Gange, den Besitzlosen auch 
auf diesem Gebiet zu ihrem natürlichen Recht zu verhelfen. 
Das ist in der Tat eine neue Variante der demokratischen 
Idee und „das Recht zum Spiel“ ist in England bereits in 
die sozialpolitische Terminologie aufgenommen worden. Eine 
National Playing Fields Association wurde ins Leben gerufen, 
die im Sommer 1927 mit einer Propaganda vor die Oeffent- 
lichkeit trat, als ob es sich um das allgemeine Wahlrecht oder 
um sonstige Grundrechte der Nation handelte. Und für Eng­
land handelt es sich tatsächlich heute bereits um ein Grund­
recht! Fürwahr, es ist eine neue sozialpolitische Konzeption 
ersten Ranges. Neu selbst für das historische Sportsland. Ein 
Fonds von mindestens einer Million Pfund soll angesammelt 
werden. Nicht für ein pompöses Stadion, sondern zum Ankauf 
von Land und zur Unterstützung von lokalen Organisationen 
mit Rat und Geld bei der Erwerbung von Grundstücken, die 
für das Spiel der Massen geöffnet werden sollen. Die Organi­
sation ist nicht bürokratisch und soll von der Association 
auch nicht per Quadratmeter „verwaltet“ werden. Alles bleibt 
der lokalen und individuellen Initiative vorbehalten. Der 
Grundgedanke ist, daß so viel Spielplätze erschlossen werden 
sollen, daß für je tausend Menschen der Bevölkerung minde­
stens fünf Acres zur Verfügung stehen. Dies ist der wichtigste 
Schritt, der bisher zur Demokratisierung des Sports in Eng­
land geschehen ist. Es ist der Anfang zur Ueberwindung 
der Kommerzialisierung der natürlichsten und naivsten aller 
menschlichen Angelegenheiten. Das Spiel ist als Naturrecht 
feierlichst und unter den Auspizien der Krone anerkannt 
worden. Der Prince of Wales ist der hervorragendste Propa-

32



SP
O

RT
 IM

 E
AS

T E
ND





gandist der Idee, daß der wahre Sportsmann, solange seine 
Kräfte reichen, kein Zuschauer, sondern ein Selbst-Spieler 
sein muß. Der englische Thronfolger hat dieser Idee zahlreiche 
Knochen seines eigenen Leibes zum Opfer gebracht.

ENGLISCHE SPORTANLAGEN

Das große Sportsvolk der verwöhnten Engländer hat keine 
einzige Sportanlage, die so umfassend und großzügig wäre 
wie etwa das Frankfurter Stadion. Es ging auch so und es 
mußte ganz einfach gehen. Wenn die Staatskasse verschlossen 
bleibt, dann gibt es nirgendwo nationale Opernhäuser, Sport­
hochschulen oder kostspielige Sportparadiese für jedermann. 
Das private Kapital arbeitet zumeist in seine eigene Tasche 
und die Kapitalkraft der Spielenden selbst reicht nicht aus, 
großartige Arenen für das Volk zu schaffen. Die große 
Masse der englischen Spieler ist darum darauf angewiesen, 
in ihren Ansprüchen bescheiden zu sein. Die luxuriöseren 
Einrichtungen stammen aus neuester Zeit und sie sind in ihrer 
Bestimmung und in der Idee der Anlage durchaus verschieden 
von den modernen deutschen Sportszentren, denn sie sind 
aus dem individuellen Bedürfnis einer Gruppe von Menschen 
entstanden, die zu einem Klub vereinigt sind, oder aber 
aus dem Bedürfnis einer Vereinigung, die aus einem bestimm­
ten Sport durch öffentliche Vorführung oder durch Vermietung 
des Sportgrunds Geld verdienen will. Auf den Gedanken, daß 
der Staat, die Stadt oder sonst jemand eine Sportanlage er­
richten könnte, die jedermann alles bietet, wonach sein Herz 
begehrt: vom Schwimmbad bis zum Fußballplatz, ist man in 
England nicht gekommen.
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Unter den für einen einzelnen Sport errichteten Anlagen sind 
die Fußball- und Kricketplätze der Berufsklubs die hervor­
ragendsten. Diese Klubs sind glänzend versorgt, sowohl in 
London wie in, den großen Provinzstädten. Sie haben aus­
gedehnte Spiel- und Trainingfelder mit gewaltigen gedeckten 
und ungedeckten Tribünen und weiten Räumen für die Be­
sucher der Stehplätze. Erfrischungsräume sind eingebaut. 
Fünfzig-, sechzig-, siebzigtausend Zuschauer oder auch weit 
mehr finden Platz. Die Berufsklubs haben natürlich eine große 
Zahl von Amateur-Mitgliedern und vielfach Wartelisten von 
Anwärtern auf Mitgliedschaft, die nach Zehntausenden zählen. 
So etwa Lords' Cricket Club. Dadurch kommen die Einrich­
tungen dieser Klubs häufig einer ziemlich großen Zahl von 
Spielern zugute, aber diese verschwinden hinter der großen 
Zahl der spielfreudigen Masse. Das sogenannte Stadion in 
Wembley, das nach dem Krieg aus Anlaß der British Empire 
Exhibition entstand, gehört nicht zu den Anlagen dieser Art. 
Es besteht aus einem gewaltigen betonierten Tribünenbau, in 
dessen Mitte ein Grasplatz liegt. Hunderttausend Menschen 
können dort zuschauen, — aber es ist zumeist nichts zu sehen, 
denn das Stadion wird nur ganz ausnahmsweise benützt, wie 
zum Cup Final der Fußball-Association oder zu den sport­
lichen Festspielen des Militärs. Im übrigen ist das Stadion, 
wie ganz „Wembley“, eine fehlgeschlagene kommerzielle 
Spekulation. Möglicherweise wird man ein englisches Holly­
wood, eine riesige Filmfabrik aus dem Ausstellungsgelände 
machen, während eine Gruppe von Spekulanten das Stadion 
für den neuesten Londoner Sport, für Hunderennen samt 
Buchmachern, herrichten wird. Man sieht, daß dieses Stadion 
eine moderne Schöpfung ganz eigener Art ist, die mit Gym­
nasien im griechischen Sinne nichts zu tun hat.
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Höchst vollendet sind die Einrichtungen des All England 
Lawn Tennis Club, dem die berühmten Turnierplätze in 
Wimbledon bei London gehören. Es sind etwa zwei Dutzend 
herrlich gepflegte Grasplätze, die, von dunklen Hecken und 
grünen Zeltbahnen umgeben, in langen Reihen nebeneinander 
liegen. Einige davon sind mit offenen Tribünen umgeben, 
während zwei abseits in einem wahren Tribünenpalast liegen; 
davon steckt der eine im Mittelpunkt des Baues, von Galerien, 
offenen und gedeckten, umrahmt, die weit über zehntausend 
Menschen Raum und beste Sicht geben. Wie überall in Eng­
land ist auch hier für die Gelegenheit, ein Lunch und vor 
allem den Tee einzunehmen, reichlich gesorgt. Aehnliche 
Tennis-Anlagen kleineren Stils gibt es an mehreren anderen 
Plätzen, auch im Queens Club, im Westen Londons, wo 
neben Rasenplätzen gedeckte Plätze und Hard Courts her­
gerichtet sind.
Solche privaten Sportbesitztümer haben natürlich für die 
große Masse der Spieler nur einen sehr beschränkten 
Wert: man kann allenfalls zuschauen. England ist in 
diesen Dingen sehr „individuell“. Es ist nur für die 
gesorgt, die für sich selbst sorgen können. Die schönsten 
und beneidenswertesten Sportparadiese gehören darum 
den exklusiven gesellschaftlich-sportlichen Klubs, die allein 
reich genug sind, sie zu unterhalten. Einer der bedeu­
tendsten unter ihnen, der Ranelagh Club, der im süd­
westlichen London residiert, besitzt in seinem köstlichen Park 
ein ideales Sportland mit herrlichen Wiesen für Polospiele, 
ausgedehnte Golfgreens, Tennis- und Krocketplätze, geräumige 
Klubgebäude mit Restaurants und allen erdenklichen Bequem­
lichkeiten für Leute, die Zeit und Geld haben. Dieser Art 
von Klubs kommen die vornehmeren unter den Golfklubs am
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nächsten, doch sind sie zumeist auf diesen einen Sport be­
schränkt. Sie besitzen ein schönes Golfgelände und ein an­
genehmes Klubhaus. Ihrem Beispiel folgen so gut wie sie 
können die Hunderte und Tausende größerer und kleinerer 
privater Klubs aller Art und für jeden Sport. So herrlich dies 
alles für die Klubmitglieder sein mag, für die Millionen spiel­
freudiger Engländer bedeutet es wenig. Solange sie jung sind, 
hilft ihnen die Schule, doch, wie gesagt, bisher nur unzu­
reichend, denn nur die höheren Schulen sind mit Sport­
anlagen einigermaßen gut, und nur die führenden Public 
Schools sind hervorragend gut versorgt.
Die neue Bewegung zur Beschaffung von Spielgelegenheit, 
besonders die neue Politik der Kommunen, verspricht eine 
wesentliche Vermehrung der öffentlichen Sportanlagen. Der 
Londoner Country Council hat allein in seinen Parks und 
Gärten bisher gegen 350 Kricket-Felder, rund 800 Tennis­
plätze und zahlreiche sonstige Einrichtungen zur Verfügung 
gestellt. Aber den größten Auftrieb hat die Bewegung durch 
das Eingreifen der Geschäftshäuser und der Industrie be­
kommen. Hier handelt es sich wirklich um das organisierte 
Spiel von Massen. Hotels, Kaufhäuser, Banken, Geschäfts­
häuser und Cityfirmen und industrielle Unternehmungen aller 
Art wetteifern in der Förderung von Sport und Spiel unter 
ihren Angestellten und Arbeitern und auf diese Weise ist 
eine sehr große Zahl neuer Sportplätze in der Umgebung der 
Städte entstanden. Oft sind die Anlagen sehr primitiv, oft sind 
sie ganz vollkommen in Geschmack und Technik. Selten fehlt 
ein Teehäuschen und ein Ankleideraum, und zuweilen sind 
sie übersät mit blühenden Geranien und Rosen. Die führenden 
Geschäftsleute haben längst eingesehen, daß der Zeit- und 
Geldverlust, der damit verbunden ist, in den meisten Fällen
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reichlich ausgeglichen wird durch den viel festeren sozialen 
Zusammenhang, der dadurch innerhalb der einzelnen Unter­
nehmungen geschaffen wird. Sie beschränken sich dabei nicht 
auf die Unterstützung oder die Organisierung des Sports, 
sondern sie sorgen auch für Geselligkeit anderer Art, selbst 
für „indoor games“, für Spiele, die im geschlossenen Raum 
stattfinden. Die großzügigste Leistung auf diesem Gebiet ist 
wohl die eines Londoner Warenhauses, das sein gesamtes 
weibliches Personal in einem klubartigen Gebäude mit 
Wohnung und Verköstigung versieht — das geschieht übrigens 
recht häufig — und das gesellige Leben durch Spiel, Tanz, 
Belehrung und Vergnügung aufs sorgfältigste eingerichtet hat 
und den Ballsaal alle paar Wochen auch den Freunden der 
Mädchen freimütig öffnet. Der Unternehmer ist überzeugt, 
daß er über das beste und arbeitsfreudigste Personal 
ganz Londons verfügt. Sicherlich gehören seine Verkäufe­
rinnen — es mögen vier- oder fünfhundert sein — zu den 
höflichsten und freundlichsten, und das will im allgemeinen 
ziemlich viel heißen.
Auch die den einzelnen Kirchen angegliederten Jugend­
organisationen sowie Vereinigungen wie Christian Students 
Movement oder die YMCA, die Young Mens Christian 
Association, sorgen seit neuerer Zeit im großen Stil, wenn­
gleich in sehr einfacher Form für sozialen Verkehr und für 
Fußball-, Kricket- und Tennisgelegenheit, für die Hütten zum 
Umziehen und für ein paar Liegestühle.
Die überwiegende Mehrzahl dieser individuellen Sportanlagen 
ist mehr oder weniger improvisiert. Man mietet ein Stück 
Rasenland und stellt eine Hütte darauf. Die Spielplätze für 
Fußball oder Kricket, die so entstehen, sind recht verschieden 
von ihren großen Vorbildern. Der Engländer murrt nicht,



wenn er beim Fußball bergauf rennen muß, es stört ihn nicht, 
wenn der improvisierte Tennisplatz aus harten Grasstummeln 
besteht und wenn er uneben ist. Der Rugbyspieler scheint sogar 
besonderen Wert darauf zu legen, daß der Boden so morastig 
wie möglich ist. Die Torwarte bei den Fußballkämpfen stehen 
zuweilen bis über die Knöchel im Sumpf. D'ont worry. 
Die Hauptsache ist, daß der Mensch spielen kann. Die An­
spruchslosigkeit des großen Durchschnitts erleichtert die Er­
weiterung des sportlichen Betriebs sehr wesentlich und die 
englische Landschaft kommt dem Volk dabei freundlich ent­
gegen, indem sie allenthalben Wiesen, Weiden und Heide 
vor ihm ausbreitet. Oft genug bedarf es nicht mehr als ein 
paar weißer Kalklinien, um aus einer Viehweide ein Sport­
paradies zu machen. Daß man den Bällen, die oft kein Netz 
festhält, querfeldein nachlaufen muß und daß sie von dem 
holperigen Boden in seltsamen Kurven abspringen, wird mit 
Gleichmut in Kauf genommen. In Wimbledon freilich kann 
das Gras nicht kurz und nicht fein genug sein; es ist wie 
grüner Samt und in Ascot laufen die Pferde auf einer luxuriös 
gepflegten Bahn. Der Cricket Ground von Lords hat fast so 
feines Gras wie guter Tennisrasen, und wenn das Spiel durch 
Regen unterbrochen wird, wird der Boden um die Wickets 
ebenso sorgfältig zugedeckt wie der Centre Court in 
Wimbledon. Die Fußballplätze auch der großen Klubs haben 
keinen so feinen Boden nötig, aber für kontinentale Begriffe 
ist ihr Rasen noch höchst vollkommen. Doch diese köstlichen 
Einrichtungen sind Ausnahmen, und die große Masse der 
Spiellustigen ist verständig genug, genügsam zu sein: sie 
nimmt den Spielplatz, wie er ist, wenn man nur darauf spielen 
kann, ja sie nimmt sogar das Klima, wie es ist: man wird 
schwerlich von einem Fußballmatch hören, das wegen Regens 

38



abgebrochen wurde. Selbst das Kricket des kleinen Mannes 
läßt sich zur Not auf feuchtem Rasen exekutieren — die 
Masse der Engländer ist anspruchslos und dies ist die Vor­
bedingung für die Demokratisierung ihres Sports.

SELBSTORGANISATION

Die englischen Spiele haben sich spontan und frei durch die 
Stärke des Spieltriebs entwickelt, sie sind nicht künstlich 
großgezüchtet worden. Mit einemmal waren sie da. Das gilt 
von allen Erscheinungsformen der Playing Attitüde und ganz 
gewiß von ihrer primitiveren Form, von den Games und Sports. 
Ein „game“ ist im Grunde nichts anderes als ein Spiel, 
ein Spaß, ein Vergnügen, eine Unterhaltung jeder Art von 
der Jagd auf das Tier bis zum Spiel der Liebe, und „sport“ 
wiederum bezeichnet gleichfalls den kurzweiligen Zeitver­
treib im Scherz oder im friedlichen Wettkampf. Es ist nicht 
ganz natürlich zu erwarten, daß der Mensch auf Befehl 
vergnügt sein könne. Künstliche Organisation verträgt sich 
darum schwer mit wahrer Sportgesinnung. Soweit das sport­
liche Leben Englands organisiert ist, folgte die Organisierung 
den Spielen erst in späterer Zeit nach und wo immer sie in 
Erscheinung trat — durch Zusammenfassung der Spieler in 
Ligen und Verbänden und Einrichtung von Spielgelegenheit 
— blieb sie stets unabhängig vom Staat und von der Behörde. 
Auch finanziell besteht bis heute nicht die geringste Ver­
bindung. Es gibt darum auch keine zusammenfassende Instanz 
und keine Amtsstelle, bei der man sich auf einfachste Weise 
über das gesamte Gebiet des Sports informieren könnte. Und 
da es keine methodische Organisierung gibt, würde man auch 
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Bücher über die Organisation des englischen Sports vergeblich 
suchen. Der Sport existiert, er lebt, er gedeiht — das ist alles. 
Innerhalb der einzelnen Sportarten freilich sieht man ein 
System der Organisierung sehr deutlich: es ist eine Selbst­
organisation, die ebenso zustande kommt, wie sich etwa Oel 
vom Wasser scheidet, wie sehr man sie auch durcheinander 
gerührt hat. Das Gleichgestimmte zieht sich gegenseitig an. 
In den Schulen haben die einzelnen „Häuser", in den Uni­
versitäten die einzelnen Colleges, in der Industrie die ein­
zelnen Fabriken, in der City die einzelnen Unternehmungen, 
in Whitehall die einzelnen Regierungsämter, in der Armee 
die einzelnen Regimenter ihre Teams und ihre Sportvereini­
gungen. Sie spielen untereinander: Eton gegen Harrow, 
Oxford gegen Cambridge, das Kriegsministerium gegen das 
Home Office, das House of Lords gegen die Commons, die 
Londoner Polizei gegen die einer anderen Stadt, das Kauf­
haus Selfridges gegen Harrods, England gegen Wales, Wales 
gegen Schottland. Zu diesem Zweck sind sie in einer unend­
lichen Menge von Spielvereinigungen organisiert: berufsmäßig, 
klassenmäßig, territorial, national, ausnahmsweise auch in 
England unter dem Gesichtspunkt der Parteipolitik, doch 
verschmelzen all diese Gegensätze in der nächsthöheren 
sportlichen Einheit. Der Gipfel ist immer ein Nationalver­
band, der durch den Willen der Einzelverbände besteht und 
der unter keinen Umständen mit dem Staat oder einer 
Behörde zu tun hat und dessen Leitung den erfahrenen 
Sportsleuten selbst als ein Ehrenamt obliegt.
Das ist der Weg, den eine Nation gewählt hat, die der 
Staatsregierung und der Bürokratie nur ein eng begrenztes 
Feld überlassen möchte, aber die zugleich in der glücklichen 
Lage war, seit vielen Generationen den Sport zu einem 
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wesentlichen Teil des nationalen Lebens gemacht zu haben. 
Wer Versäumtes in kurzer Zeit nachholen will, bedarf viel­
leicht anderer Mittel und nicht überall ist der gleiche starke 
Instinkt zur Selbstorganisation und Selbsthilfe vorhanden 
wie in England. Ueberall dort, wo England selbst große Ver­
säumnisse beging — vor allem, weil die Kommerzialisierung 
der Spiele viel rascher um sich griff als die Ausbreitung der 
Sportbetätigung unter den großen Massen der Bevölkerung 
— überall dort muß heute auch in England eifrig „organisiert" 
werden, um den Fehler wieder gutzumachen. Doch hält sich 
auch dabei wiederum der Staat völlig zurück und die ganze 
Arbeit, einschließlich der Finanzierung, bleibt dem sport­
liebenden Volk und dem Gemeinsinn der Zahlungsfähigen 
überlassen. Bis zu einem gewissen Grade helfen, wie gesagt, 
neuerdings die Kommunen mit, indem sie ihre Parks öffnen. 
Aber niemals würden andere Leute als die aktive Sport­
gemeinde selbst versuchen, den Ton anzugeben oder das 
sportliche Leben zu regulieren und zu verwalten.
Abgesehen von der Beschaffung von Spielgelegenheit ist es 
die einzige Aufgabe der verschiedenen Organisationen, Wett­
spiele zustande zu bringen und die Qualität des Sportes zu 
verbessern. Die Einrichtung von Berufsmannschaften hat in 
diesem Zusammenhang einen positiven Wert. Das von Sports­
lehrern geleitete Spiel der Schulen, besonders der Public 
Schools, trägt ebenfalls sehr wesentlich zur Aufrechterhaltung 
guter Spielqualität bei. Einzigartig — auch für England 
einzigartig — ist die Organisation der Leichtathletik, die 
für die sportliche Erziehung und die körperliche Ertüchtigung 
ganz besonders wertvoll ist. Die Amateur Athletic Asso­
ciation regiert über die gesamte leichtathletische Gemeinde 
etwa in derselben Art, wie die Bank von England in der 
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City regiert: sie regiert ohne zu herrschen. Sie gibt den Ton 
an, ihre Autorität ist unbestritten, sie hat keinen Selbstzweck, 
sondern sie will einfach der gemeinsamen Sache dienen. 
Keiner der zahllosen leichtathletischen Klubs ist gezwungen, 
der Association beizutreten, aber es ist ein ungeschriebenes 
Gesetz, daß keine offene Konkurrenz leichtathletischer Art 
stattfindet, ohne daß die A. A. A. ihren Segen dazu gibt. 
Jeder Klub, der etwas auf sich hält, tritt ihr bei. Er wird 
dann sein Training, seine Handicaps, seine Konkurrenzen, 
kurzum seine gesamte Arbeit im Sinne der von der A, A. A. 
festgelegten Grundsätze einrichten. Das liegt in seinem 
Interesse, denn er genießt damit die unbegrenzte Erfahrung 
dieses großen Sportverbandes. Wenn ein Boy Scout-Trupp 
oder der Sportklub einer Cityfirma ein internes Rennen 
oder Springen abhält, so wird er sich gleichfalls an die 
A. A. A. wenden. Die Zentrale wird ein Mitglied aus dem 
nächstgelegenen Zweigverband zu dem Wettkampf entsenden 
und so wird dieser in der bestmöglichen sachverständigen 
Form geleitet werden. Der veranstaltende Klub zahlt für 
diese Leistung eine ganz geringfügige Geldsumme, die der 
A. A. A.-Kasse zugute kommt, Ihre Delegierten arbeiten 
ehrenamtlich und mit einer Selbstaufopferung, die der Be­
weis wahrer Sportgesinnung ist. Ihre unmittelbaren Auslagen 
werden natürlich vergütet. Handelt es sich nicht um 
interne, sondern um „offene“ Veranstaltungen, so ist die 
Anrufung der A. A, A, schon wegen der Festsetzung der 
Handicaps fast unvermeidlich.
Die Arbeit, die in der Zentrale der A, A, A, geleistet wird, 
ist in der Saison ganz außerordentlich groß, denn an jedem 
Wochenende starten doch viele Tausende von Leichtathleten 
aller Art — allein im Londoner Bezirk, Einer der größten und 
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sporttüchtigsten Zweigvereine der A. A. A. ist die Civil 
Service A. A. A., das heißt die seit 1864 bestehende athletische 
Vereinigung der Civil Servants, der Staatsbeamten, F. Gaby, 
der weltbekannte Hürdenläufer, ist eines ihrer Mitglieder.

MILITARISMUS, KIRCHE UND SPORT

In der Organisation der englischen Spiele fehlt jeglicher 
Raum für das, was man den Militarismus nennt. Das englische 
Volk ist nicht sportbegeistert, weil es in der Ertüchtigung 
des Körpers und Geistes ein Mittel zu größerer militärischer 
Bereitschaft sieht; doch das hindert nicht, daß diejenigen, die 
dazu berufen sind, über die Sicherheit des Landes zu wachen, 
ihre mehr oder weniger stille Freude auch an diesem Er­
gebnis der Playing Attitüde haben. Der Spieltrieb ist ja 
vielmehr nur eine gemilderte Form der instinktiven mensch­
lichen Rauflust, und wenn darum selbst die Weisesten der 
Nation dem Sport seine wichtige und unersetzliche Rolle im 
nationalen Leben zusprechen, so geschieht dies nicht zuletzt 
wegen der Ablenkung des ererbten Kämpfergeistes in eine 
friedliche Zone. Die Engländer sind ein erregbares Volk. Es 
dauert länger, einen Engländer aus seiner Ruhe zu bringen 
als einen Deutschen oder vollends einen Romanen, aber 
wenn der Engländer einmal aus dem Gleichgewicht gekommen 
ist, gerät er in eine Stimmung, die uns verstehen läßt, warum 
die englische Geschichte mitunter einen recht blutigen Verlauf 
nahm und warum in den englischen Dramen fast mehr 
Menschen sterben als den Schlußakt überleben. Fürwahr, die 
Engländer müßten den Sport eiligst als Ablenkung erfinden, 
wenn sie ihn nicht längst erfunden hätten. Aber das führt 
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nicht so weit, daß das Militär oder militärische Inter­
essenten versuchten, irgendwelche militärische Ideen in den 
Sport zu tragen. Umgekehrt pflegt das englische Militär 
den bürgerlichen Sport in seiner ursprünglichsten spiele­
rischen Art.
Jede körperliche Ertüchtigung eines Volkes wird und soll 
seine Befähigung zur Verteidigung im Falle der Not erhöhen, 
aber die Organisation des sportlichen Lebens kann unmöglich 
unter militärischen Gesichtspunkten erfolgen, wenn der 
Sportsgeist nicht verfälscht werden soll. Jeder nationale 
Drill außerhalb der Armee selbst ist eine solche Verfälschung, 
und der einzige Fall, in dem England gegen dieses Gebot 
mehr oder weniger verstößt, nämlich durch seine Officer 
Training Corps und Kadettenformationen der Secundary 
Schools, ist eine typische Erscheinung der Vorkriegs- und 
Kriegsperiode. Das Prinzip der Boy Scouts ist dagegen in der 
Regel durchaus nicht militaristischer Natur. Es gibt auch in 
England einen inoffiziellen Sportzwang — ebenfalls in den 
Public Schools — und dies ist gleichermaßen eine der 
schwächeren Seiten des englischen Sports, obwohl sie sich 
allenfalls dadurch rechtfertigen läßt, daß die trägeren unter 
den Jungens die sportliche Erziehung am nötigsten haben. 
Außer diesen wird man aber schwerlich viele Beispiele für 
eine künstliche Schaffung des Sporteifers in England finden 
können, denn die Förderung durch das Unternehmertum 
kommt einem tatsächlich vorhandenen Bedürfnis entgegen. 
Gerade weil der englische Sport so wenig Künstliches und 
von oben her Geplantes enthält, gerade weil der Staat und 
die militärischen Interessenten sich aufs peinlichste von der 
Einmischung in das sportliche Leben fernhalten, sind auch 
die sozial- und staatspolitischen Folgen, die wahrer Sport 
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mit sich bringt, in England natürlich und solid. In ihren 
Spielen fühlen sich die Engländer mehr als bei irgendwelchen 
anderen Dingen als eine Einheit, als eine Nation. Das auto­
matische Ableiem der ersten paar Takte der Nationalhymne 
nach jeder Theater-, Variete-, Kino- oder Konzertaufführung 
ist ein Bekenntnis zum Britentum, das jeden Ausländer be­
fremdet. Die Menschen stehen dann stramm — wenigstens 
die meisten — oder respektvoll, aber denken sich nicht viel 
dabei. Aber wenn sie spielen oder wenn sie dem Spiel zu­
sehen und vollends wenn sie gewinnen, dann fühlen sie den 
großen Stolz, Brite zu sein, dann verstehen sie einander. Es 
gibt auch in England „Kaisersgeburtstage“ und Parade­
märsche und es gibt einen nicht minder heroischen englischen 
„goose step" — die Engländer vergessen das zuweilen, wenn 
sie sich über die deutschen Erfindungen auf diesem Gebiet 
lustig machen —, aber sie haben auch einen gewissen Grund, 
es zu vergessen, denn das alles spielt im Vergleich zu dem 
tiefempfundenen Patriotismus, zu dem stolzen Nationalgefühl, 
das Millionen und Millionen von Bürgern und Arbeitern in 
gleichen Maße erfüllt, eine nur sehr geringe Rolle. Der Geist 
des englischen Sports, das Urdemokratische, Volkstümliche, 
Ungebundene, Urmenschliche, das ihm innewohnt, aber zu­
gleich auch die ganze Volksromantik mit ihren Dörfern, 
Kirchen und Strohdächern, mit Parks, Blumengärten und 
Nachtigallen, mit den Fire Places, dem Roast Mutton und 
dem saftigen Bier, mit Frohsinn, Tänzen und Liedern, mit 
Dudelsäcken und Pfeifen — dies alles: die gemeinsame Seele, 
sie ist der wahre Quell des englischen Nationalgefühls und 
des guten Willens zu gemeinsamer Arbeit, zu Play und 
Fair Play.
Wenn Staat und Militär dem sportlichen Treiben mit Ruhe 
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und Befriedigung zuzuschauen vermögen, weil ihren Zwecken 
um so besser gedient ist, je weniger sie sich einmischen, so 
versteht sich die Haltung der englischen Kirchen gegenüber 
Sport und Spiel nicht im gleichen Maße von selbst. Die 
Kirchen sind freilich heute, wo ihr Einfluß in den oberen 
Schichten und bei den „Intellektuellen“ viel geringer ge­
worden ist, darauf angewiesen, sich dem Bedürfnis der 
großen Masse anzupassen, und das zwingt sowohl die 
EstablishedChurch wie die Freikirchen, der wiedererstandenen 
Spielfreude des Volkes auf allen Gebieten und ganz be­
sonders auch im Sport entgegenzukommen. Aber von der 
Opportunitätspolitik, die dabei mitzusprechen scheint, ganz 
abgesehen, sind es natürlich die erzieherischen, die ethischen 
oder, wie man neuerdings geradezu sagt: die „kulturellen“ 
Werte einer vernünftigen sportlichen Betätigung, die die 
Kirchen heute veranlaßt haben, mit den Sportlustigen in 
Frieden zu leben. Wenn der heilige Paulus Gelegenheit hätte, 
nach London zu kommen, so erklärte unlängst ein Pfarrer 
in einer Kirche im Proletarierviertel Islington in einem be­
sonderen „Fußball-Gottesdienst“, so würde er ohne Zweifel 
dem Cup Final beiwohnen. Christus, so versicherte derselbe 
Prediger, war der größte Sportsmann; bevor er aufs Feld 
trat, spielte die Menschheit unfair und „foul“ ... Eine solche 
Predigt ist freilich auch in England ungewöhnlich, doch man 
sieht hier, worauf es der Kirche ankommt. Um dieser Werte 
willen ist die Geistlichkeit auch der sporttreibenden Frau 
nicht gram. Ja, die Geistlichen scheuen sich vielfach nicht, 
selbst aktiv an den Sportsfreuden teilzunehmen. Der Bischof 
von London ist nicht etwa der einzige. Mancher Reverend 
ist ein begeisterter Spieler. Zugleich bewähren sich die 
Kirchenhäupter als willkommene Organisatoren. Viele Hun­
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derte von Kirchen und Chapels haben sich nicht nur soziale 
Klubs angegliedert, die sich dem Theater, der Musik und 
selbst dem Tanz widmen, sondern sie begründen und leiten 
Boy Scout-Trupps, Church Lad Brigades und Spiel- und 
Sportvereine aller Art. Im Herzen Londons, im engen Hof 
von St. Martins in The Field — ein Gotteshaus am Trafalgar 
Square — sieht man ein großes Netz, das für die Kricket-Ball­
übungen der jungen Kirchgänger bestimmt ist. Im Schatten 
mancher Kirche fliegen die Bälle selbst am Sonntag und nicht 
wenige Kirchen machen aus der Vermietung der Spielplätze 
auf ihren Grundstücken ein recht nettes Geschäft. Auch 
römisch-katholische. Das sind nicht nur individuelle Fälle 
von Freigeistigkeit, sondern die Verwalter des Grundeigen­
tums der Church of England selbst, die Ecclesiastical Com- 
missioners, haben sich nach einigem Widerstreben dazu über­
reden lassen, auf ihrem in Pacht gegebenen Land, wie etwa 
Golfplätzen, den Sport auch an Sonntagen zuzulassen. Nicht 
während des Gottesdienstes, denn solche Konkurrenz wäre 
zu gefährlich. Ja, man kam auf die originelle Idee, das 
Sonntagsspiel nur den Kirchgängern zu gestatten. Wer spielen 
wollte, mußte sich verpflichten, mindestens einmal am 
Sonntag den Gottesdienst zu besuchen. Im großen ganzen 
wird die Bedingung mit Anstand eingehalten, und wenn 
einmal ein junger Taugenichts den Schwur brechen sollte, 
so könnte er sich leicht darauf berufen, daß der sport­
begeisterte Vikar einer der Vorortkirchen, bei der dieses 
Gebot gilt, es auch nicht immer so genau nimmt mit seinen 
Pflichten — er spielt mit den Jungens seiner Gemeinde nicht 
selten Tennis um Geld, und zuweilen soll er vergessen haben, 
daß er verlor.
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WEEKEND
Fürwahr, die englischen Kirchen hatten große Zugeständnisse 
zu machen, als sie sich mit dem Sport aussöhnten, denn 
für die große Masse sind Sonn- und Feiertage natürlich auch 
die gegebenen Sportstage, Bis heute noch findet freilich kein 
großes Sportfest am Sonntag statt — außer den Boxkämpfen 
im jüdischen Whitechapel — aber die Tendenz geht, wie wir 
sahen, auf die Entheiligung des Sonntags. Nur wer sich des 
alten englischen Sonntags erinnert, kann ermessen, wie tief 
die Wandlung ist, die sich in den letzten zehn oder zwanzig 
Jahren vollzogen hat. England ist freier geworden, freier in 
jeder Beziehung, unabhängiger von alten Standardwerten, 
von guten und von schlechten, und in nicht ferner Zeit wird 
man die Folgen sehen. Die Entheiligung des Sonntags ist nur 
ein Glied in einer langen Kette. Die Sitten, die Denkart und 
damit der ganze nationale Charakter scheinen sich in einem 
wichtigen Stadium der Umformung zu befinden, ohne freilich 
bis heute genügend klare neue Werte geschaffen zu haben. 
Die moralischen Segnungen der Viktorianischen Zeit erwiesen 
sich als wenig haltbar und die gebobbten Haare samt den 
charmanten Knieröckchen sind nur Begleiterscheinungen 
einer Revolte. Jede Revolution beginnt mit einer Unart — 
auch diese. Die heute oft frivole, durch ihre Uebertreibung 
abstoßende Ungeniertheit in Kleidung, Sprache und Sitte, 
wie überhaupt diese ganze revolutionäre Welle, von der die 
Demokratisierung des Sports nur einen Teil darstellt, sind 
nur relativ unbedeutende Symptome einer tiefgehenden 
Wandlung. Die Zerreißung der puritanischen Decke, der 
Decke der Selbstgefälligkeit und der Bigotterie, ist allein 
schon eine historische Leistung. Unter den zahlreichen Eie-
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menten, die dabei mitwirkten, ist der Wille zum Sport und 
zum Spiel eines der stärksten. Daß der englische Sonntag 
dabei in Trümmer ging, ist wahrscheinlich ein Verlust, der 
der englischen Gesundheit und Nervenkraft auf die Dauer 
sehr fühlbar werden wird. Der weise Inder widmet einen 
großen Teil seines Lebens der Meditation. Ghandi fastet und 
denkt nach vor seinen großen Beschlüssen, Allzuviel ist wohl 
in England an den Sonntagen nicht nachgedacht worden, 
aber es genügt oft, nichts zu denken und nichts zu tun. Je 
mehr die Massen des Volkes nach ihrem Recht auf einen 
fairen Anteil an den Vergnügungen des Lebens verlangen, 
desto mehr muß der Sonntag entweiht werden. Wer sechs 
Tage in der Woche arbeitet und nichts sieht als graue Mauern 
und Untergrundtunnel außer der Arbeitsstätte, will nicht 
am Sonntag stillsitzen oder dreimal den Weg zur Kirche 
machen. Heute trägt ihn die Eisenbahn, das Fahrrad, das 
Auto, der Omnibus, das Charabank mit Windeseile durch 
Blüten und sonnige Haine.
Das englische Weekend ist zur Zeit — unglücklicherweise 
gerade in dem Augenblick, wo das Ausland sich bemüht, es 
zu kopieren — ziemlich desorganisiert. Die Erholung, die es 
bietet, ist für den Durchschnittsmenschen recht fragwürdig. 
Es geht den Hunderttausenden, denen es neu erschlossen ist, 
wie dem jungen Automobilisten: für ein paar Jahre rast er 
wie besessen rastlos im süßlichen Oeldunst über die Straßen; 
dann kommt die Sehnsucht nach Ruhe und mit ihr der bessere 
Teil des Weekend. Die Engländer wundern sich, daß wir 
Deutschen unser Talent für das Planen und Systematisieren 
der Dinge auf die Weekend-Idee geworfen haben, denn hier­
zulande ist sie, samt ihren Wandlungen, ganz unsystematisch 
entstanden. Wo das Weekend künstlich gefördert wurde, wie 
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durch die Automobil-Hausse und die Verkehrsorganisation, 
hat es den ursprünglichen Charakter verloren. Die alte Ge­
wohnheit des englischen Weekend war im Grunde sozusagen 
eine verkehrstechnische Notwendigkeit, In der Großstadt 
wohnt nur, wer dort wohnen muß. Der Landadel, der jahr­
hundertelang England beherrschte, lebte auf seinen Gütern 
und kam von dort nach Westminster, ins Parlament. Viele 
hielten sich in der Hauptstadt ein eigenes Stadthaus, aber ihr 
Herz blieb draußen im grünen Land, Dies ist heute noch die 
Idee des Weekend, Wer es sich leisten kann, wohnt nicht in 
der rußigen, lärmenden Stadt; er hält sich wenigstens eine 
zweite Wohnstätte „in the country“. Viele reich Gewordene 
folgen jenem Beispiel des Landadels, während die kleineren 
Leute die Gartensiedlungen der Vorstädte bevölkern. So ist 
ein umständlicher Pendelverkehr zwischen Arbeitsstätte und 
Wohnort entstanden, zeitraubend und anstrengend, aber doch 
im ganzen der Mühe wert. Wer hätte nicht das Bedürfnis, 
diesen Pendel an jedem Wochenende für ein paar Tage still­
zulegen? Aber wie viele vermögen das? Ein eigentliches alt­
englisches Weekend gibt es darum nur für die wenigen Glück­
lichen, deren Beruf es erlaubt, vom Freitag abend bis Montag 
oder gar Dienstag früh auf die Landsitze hinauszufahren. Dort 
leben sie, wie die Väter lebten, und die Playing Attitüde 
schützt sie vor Langeweile, Sie laden sich das Haus voll 
Gäste, Das ist „Weekend“. Der Sonntag selbst ist dabei nur 
eine Episode. Reiche Parlamentsmitglieder, Handelsherren, 
Industrielle, deren Betrieb von selbst läuft, erfolgreiche 
Stockbroker und andere vermögen1, so zu leben; auch manche 
Schriftsteller und Gelehrte ziehen sich für eine halbe Woche 
aufs stille Land zurück. Aber für die andern gibt es kein 
Weekend von dieser Sorte. Sie haben ihren Samstagnach-
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mittag und Sonntag frei, — sie mögen einen Sonntagsausflug 
machen, aber warum soll man das gerade „Weekend“ nennen? 
Wenn sie klug sind, bleiben sie zu Hause, treiben Sport, 
arbeiten im Garten, lesen, schlafen oder ruhen. Aber die 
Tendenz ist heutzutage, nicht klug zu sein, darum drängen 
sie sich in überfüllte Eisenbahnen, die nach noch überfüllteren 
Badeorten führen, oder sie treiben ihr Auto durch den Oel­
dunst „verstopfter“ Landstraßen, — ohne Rast, ohne Ruh, Die 
ganz Jungen wandern oder tragen ihre Camping-Sachen auf 
dem Fahrrad mit sich. Der moderne Massenmensch aber be­
steigt ein Charabank, das schon um zehn Uhr morgens zum 
ersten Frühschoppen an einer Schenke anhält. Benzin und 
Alkohol ergeben eine feine Sonntagsmischung. Kurzum: das 
alte Weekend ist proletarisiert worden, — in seiner ursprüng­
lichen Idee war es konservativ. In dem Augenblick, wo 
Massenverkehr und Trubel mit all ihren Begleiterscheinungen 
hinzukamen, hörte das Weekend auf, das zu sein, was sein 
ursprünglicher Sinn war: eine Zeit vollkommenster Ruhe für 
Leib und Seele, Wenn die Uebertreibung des Sports und die 
Raserei am Sonntag sich weiterentwickeln wie bisher, dann 
ist eine der wichtigsten nationalen Eigenschaften des Eng­
länders bedroht: seine Nervenruhe.

DIE FRAU IM SPORT
Die Rolle des weiblichen Geschlechts im sportlichen Leben 
ist wohl noch nicht endgültig geklärt. Auch nicht in England, 
wo nicht wenige Frauen mit dem Fußball ebenso vertraut 
sind wie mit Leichtathletik, Je mehr das Natürlich-Spielerische 
des Sports zu seinem Recht kommt, je mehr wir aus der 
Periode der Kommerzialisierung von Sport und Spiel heraus-
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treten und der körperlichen Uebung ihre harmonische Stelle 
in der Einheit unserer körperlichen und geistigen Spiele ein­
räumen und je rascher darum auch das Rekordmäßige und 
Sportsfanatische nur belanglose Teile einer volkstümlichen 
Kulturerscheinung werden, desto leichter wird es auch dem 
weiblichen Geschlecht werden, dabei den Platz zu finden, 
der ihm nach seinen physischen Vorbedingungen und nach 
seinen geistigen und seelischen Aufgaben zukommt. Die Stel­
lung der Frau zu diesen Dingen wird letzten Endes immer 
wieder auch durch den Geschmack der Männer reguliert — 
selbst in einem Land, wo es bereits einige Millionen mehr 
Frauen gibt als Männer. Das männliche Geschlecht in England 
verlangt heute nicht nach einem Gretchen-Typus und noch 
weniger nach der gottgefälligen Viktorianischen Jungfrau. Die 
englische Frau ist restlos emanzipiert und die Wandlung seit 
der puritanischen Zeit wird durch die Metamorphose der 
englischen Frau und des englischen Girls am deutlichsten. 
Wie nahe wir dieser Wandlung noch sind, sieht man an dem 
verblüffenden Gegensatz zwischen der älteren und der jüng­
sten Generation. Es ist kaum zu glauben, daß sie dieselben 
Menschen, dieselbe Rasse und dasselbe Volk sind. Der Nieder­
bruch der Konvention, des Vorurteils und der Maskierung ist 
erstaunlich. Die Suffragettes haben viel dazu beigetragen, auf 
ihre besondere Weise; aber unter den zahlreichen Einflüssen, 
die die englische Frau umbilden, sind die am größten, die 
sich auf den Sportplätzen entwickelten. Die unbekümmerte 
Frivolität der Society, die animalische Selbstverständlichkeit, 
mit der die kleinen Leute zwischen den Büschen von Hamp- 
stead Heath oder sonstwo im Grünen der Liebe huldigen, 
oder die organisierte Entfaltung plebejischer Lebensfreude am 
Derby-Tag oder an den Bank-Holidays hätten sich nach der 
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Ueberwindung des Puritanismus ohnehin so oder ähnlich ein­
gestellt. Das Durcheinanderleben der Geschlechter im Sport 
hat den Prozeß erleichtert und beschleunigt, aber zugleich 
auch wieder diszipliniert. Sport und Spiel schaffen zuweilen 
Vorwände und Gelegenheiten, aber man kann nicht sagen, 
daß sie die sinnlichen Spannungen in England erhöht haben. 
Das sportliche Leben und besonders der Eintritt der Frau in 
den Sport scheint viel eher das Zusammenleben zu verein­
fachen. Das spielende Volk gewinnt sich und erhält sich seine 
Natürlichkeit.
Es gibt kaum einen Sport in England, der nicht auch von 
Frauen ausgeübt würde, und es gibt manche, bei denen beide 
Geschlechter konkurrieren, wenngleich auch noch nicht in 
offenen Turnieren. Vielleicht ist Golf das Spiel, wo die eng­
lische Frau dem Mann am nächsten kommen wird, wenn man 
von kleineren Freuden, wie dem Bogenschießen, absehen darf. 
In Reit- und Springkonkurrenzen hat das weibliche Geschlecht 
ebenfalls eine nicht schlechte Chance. Kricket und Hockey 
sind die Hauptspiele, die auch in den Mädchenschulen be­
trieben werden. Auch Rudern, Schwimmen, Fechten und 
Leichtathletik werden eifrig gepflegt, Lacrosse ist ein be­
gehrtes Ballspiel und natürlich Tennis. Wie bei der männ­
lichen Jugend gibt bei der weiblichen die Schule und, in be­
schränkterem Maß, die Universität den Ton an. Mit den 
Milderungen, die sich aus dem schwächeren Geschlecht er­
geben, verwendet die Mädchenschule das gleiche Prinzip, 
indem sie den Spieltrieb des Kindes und sein Recht zum 
Spiel anerkennt, pflegt und in geregelte Bahnen lenkt. Neben 
den leichtathletischen Uebungen sind es die Mannschaftsspiele, 
die gefördert werden, aber schon aus Gründen des Geschmacks 
gehört das Fußballspiel nicht zu den organisierten Spielen 
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der weiblichen Schuljugend. Häufig gehört rhythmische Gym­
nastik zum Lehrplan und die Einrichtung der privaten Lehr­
anstalten erlaubt eine sehr ausgedehnte individuelle Schul­
führung, die in erster Linie an den Charakter appelliert und 
auf die harmonische freie Entwicklung der natürlichen Gaben 
abzielt. Die junge Engländerin von heutzutage ist die personi­
fizierte Freiheit. Sie bewegt sich mit ungezwungener Sicher­
heit durchs Leben. Sie versteht ohne den Mann auszukommen, 
auch bei öffentlichen Tänzen. Sie bedarf des männlichen 
Schutzes auch nicht, wenn sie zum Theater oder zum Rennen 
geht. Sie mißbraucht die Freiheit in der Regel nicht, denn sie 
ist ihr natürliches Attribut. Der Mann respektiert die weib­
liche Freiheit. Nirgendwo kann sich die Frau ungestörter und 
mit geringerer Gefahr für Belästigung durchs Leben bewegen 
als in England. Dabei ist das englische Volk wirklich nicht 
klösterlich veranlagt. Die Betriebsamkeit sehr irdischer Art, 
der die Jugend der niedereren Schichten in aller Oeffentlich- 
keit obliegt, während die besser Gestellten eine größere Dis­
kretion für geboten halten, ist seit dem Kriege sicherlich 
stark gewachsen, aber sie setzt Uebereinkunft voraus und 
mindert deshalb den Wert jenes Prinzips nicht.
Der sportliche Zug der heutigen Generation bringt die nicht 
unwichtige Nebenwirkung einer höchst gefälligen Kleidung. 
Die englischen Schulmädchen, die zumeist nicht übertrieben 
erfreulich uniformiert sind, tragen zum Sport vielfach die­
selben farbenfrohen Jacken wie die Knaben, und die älteren 
sind oft genug Meisterinnen in der englischen Kunst, sich ein­
fach und sportlich-elegant anzuziehen. Von den meisten Frauen 
kann man wohl sagen, daß sie den Sport von seiner leichten 
und amüsanten Seite zu nehmen wissen: als ein Vergnügen 
und nicht als eine schicksalsschwere Lebensaufgabe. Es gibt,
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wie überall, weibliche Sonderlinge, die mehr oder weniger 
zwischen den Geschlechtern stehen und wahrscheinlich rekru­
tieren sich aus ihren Reihen die weiblichen Ebenbilder der 
männlichen Sportsnarren, die zu den verrücktesten Dingen 
fähig sind. Das Radfahren — besonders auf dem Tandem und 
in Kniehosen — scheint diese Art des weiblichen Irrsinns 
besonders zu begünstigen, während die Leichtathletik die 
unästhetischsten Beispiele eines forcierten weiblichen Sports­
geistes bietet. Ein gewissenhafter Statistiker könnte wahr­
scheinlich erstaunliche Dinge über die Höchstleistungen der 
Weiblichkeit beim Sport berichten. Doch wozu? Rekorde 
sind schon bei den Männern oft genug eine fragwürdige 
Kulturtat. Bei den Frauen kommt hinzu, daß solche Berichte 
erst recht ein falsches Bild vom sportlichen Leben geben. Es 
ist ein Glück, daß die Periode der Süßlichkeit und der gefühl­
vollen Grazie, wie sie vor nicht allzu langer Zeit noch bei­
spielsweise mit dem englischen Tennis oder dem Bogen­
schießen der Damen mit Schleppe und Federhüten verbunden 
waren, endgültig vorüber ist. Die heutige Frau ist zeitgemäß. 
Der kleine Schoßhund ist durch den rassigen Schäferhund 
ersetzt worden; das ist bezeichnend. Aber die Schicht, in der 
aus dem Sport der Frauen bereits eine Narretei gemacht 
wurde, ist auch in England sehr klein.
So selbstverständlich es jedermann heute erscheint, wenn 
er hört, daß eine englische Frau Sport treibt, so wenig 
repräsentativ ist dies aber für die große Masse, für die zwanzig 
Millionen von Engländerinnen. Die Millionen von Arbeite­
rinnen haben keinen Sport, und die Hunderttausende von 
weiblichen Angestellten und Verkäuferinnen Londons haben 
bisher nur wenig davon. Ein paar tausend von ihnen mögen 
des Abends zuweilen Tennis spielen, aber für die große Masse 
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bleiben fürs erste Kinos und Tanzpaläste die Hauptfreude, Sie 
promenieren mit ihren Freunden, reden und lachen, verbergen 
sich im Gebüsch, sofern es da ist, oder begleiten auch die 
Jungens auf die Spielplätze und schauen ihnen zu, Tausende 
besteigen die schwankenden Notsitze hinter den Motorfahrern 
und rasen durchs Land. Aber wer könnte sagen, daß dies 
sportliches Leben der weiblichen Volksmassen sei? Doch der 
Sport der Frau ist auch in England noch jung und die Schul­
mädels von heute wachsen anders auf als ihre Mütter und 
Großmütter. Selbst für das männliche Geschlecht hat ja die 
Demokratisierung des Sports erst in neuester Zeit begonnen. 
So mögen uns vielleicht große Dinge bevorstehen, und nicht 
jedermann in England sieht der kommenden Hochflut weib­
licher Athletik mit Gleichmut entgegen. Wehe, wenn sie los­
gelassen ,.. Wenigstens sollten die Frauen sorgfältig bei der 
Auswahl ihrer Spiele sein. Wenn sich bekannte Sportsleute, 
wie etwa der Cambridger Athlet Abrahams, nicht dafür be­
geistern können, daß Frauen selbst vor den anstrengendsten 
leichtathletischen Kämpfen nicht zurückschrecken, so geschieht 
das gewiß nicht aus Angst vor der weiblichen Konkurrenz, 
denn wo Kraft und Ausdauer entscheiden, müssen die Cham- 
pionships notwendigerweise an die jungen Männer fallen, 
sondern weil er aus eigener Erfahrung die unerhörte An­
spannung des Rekordlaufens und ähnlicher Dinge kennt. Ist 
es nicht genug, wenn sich die Männer ruinieren? Genügt es 
nicht, die verzerrten Züge der männlichen Renner zu sehen? 
Aber abgesehen von den Rekords, — neigen die Frauen, 
wenn sie erst einmal anfangen, ernsthaft Sport zu treiben, 
nicht noch mehr zu fanatischer Einseitigkeit als die Männer? 
Schließlich, so fragen wohl manche, was wird die Wirkung 
auf die Rasse sein? Heute kann man sie sicherlich noch nicht 
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übersehen, heute erfreut man sich der Frische und Energie, die 
maßvolles sportliches Leben den weiblichen Gliedern zu ver­
leihen vermag, man erfreut sich des befreiten Lebensstils, der 
kurzen Röckchen und der seidenen Strümpfe, aber es ist 
noch nicht erwiesen, wie der Typus der nächsten Gene­
rationen aussehen wird: der Typus von Kindern, deren Mütter 
auf den Sportplätzen nicht minder eifrig trainierten und 
konkurrierten als die Väter. Der Sport nivelliert die Ge­
schlechter. Erscheinungen wie der ,,Eton Crop“, der weib­
liche Haarschnitt nach dem Vorbild der Eton Boys, oder wie 
die Nachahmung männlicher Kleidung — in Zeitungen sah 
man Bilder von einem Kricket-Match von jungen Damen, die 
in Schlafanzügen auftraten — sind Geschmacksfragen. Fürs 
erste ist der Durchschnitt der jungen Männer wohl noch 
angenehm überrascht durch die neuen Möglichkeiten, die der 
weibliche Körper im zwanzigsten Jahrhundert bietet. In der 
Tat, eine Auffrischung war erwünscht, aber es zeigen sich 
in England — ohne kirchliche Einmischung! — bereits Spuren 
einer beginnenden Reaktion, Doch das sind nur äußerliche 
Begleiterscheinungen. Mit kurzen oder langen Röcken: jene 
physiologischen und geistigen Wirkungen der Vermännlichung 
und Versportlichung der Frau bleiben bestehen und wir 
wissen nicht, wohin sie uns führen. Emanzipierung bedeutet 
die Schaffung eines Vakuums: eines Vakuums für Bedürfnisse. 
Vor achtzig Jahren haben sich auch in England nicht alltäg­
lich Millionen von Menschen, Männer und Frauen und Kinder, 
gefragt: was unternehmen wir heute? Ihr Bedürfnis war viel 
kleiner. In unseren Nachkriegstagen meldet sich das Vakuum 
in der Seele unablässig wie ein unbefriedigter Magen, bren­
nend und knurrend. Vor zwanzig Jahren, als die Gartenvor­
stadt modern wurde, genügten noch ein Haus und ein Garten 
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als Beruhigungsmittel. Heute stellt man ein Auto dazu, gleich­
sam um anzudeuten, daß man dem Haus, nach dem man 
lechzte, so bald wie möglich wieder entrinnen will. Erst ent­
lief der Mann der häuslichen Stille, jetzt flieht der ganze 
Hausstand — vor sich selbst. Wenigstens ist der Sportplatz 
keine unwürdige Zufluchtsstätte. Viele englische Hausfrauen 
haben den Kochlöffel längst mit dem Tennisschläger ver­
tauscht. Man sagt, die englische Frau habe zwar äußerlich 
eine einzigartige Stellung, aber im Grunde regiere doch der 
Mann — vorsichtig und ohne Anstoß zu geben. Das ist 
wohl richtig, aber der englische Mann scheint nicht zu be­
merken, auf wie viele häusliche Freuden er in aller Stille 
längst zu verzichten gelernt hat. Doch was bedeutet heut­
zutage ein warmes Abendessen? Let's have an other game. 
Und später kommt die Zeit, wo wir wiederum das Haus ent­
decken, denn schließlich sind es ja doch nur die Jungen, die 
immerfort spielen wollen.
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DIE MYSTERIEN DES KRICKET
Wenn man den Engländer fragt, was das typischste nationale 
Spiel sei, so wird er nicht sagen: Fußball, sondern Kricket. 
Das heißt nicht, daß Kricket zugleich das populärste Spiel sei 
und daß ein Kricket-Wettspiel die größten Menschenmassen 
anziehe. Aber das Spiel ist eminent englisch. Auf keinem 
andern Boden als auf dem englischen und in keinem andern 
Land als in England wird es wahrhaft gedeihen können. Das 
Wort englisch ist dabei nicht gleichbedeutend mit britisch. 
Auch die Iren sind britische Staatsbürger, aber die Iren sind 
gewiß keine Engländer, — sicherlich bekennen sie sich nicht 
zum Kricket-Kult, England besitzt das Spiel seit Jahrhunder­
ten und weitere Kricket-Jahrhunderte stehen in Aussicht. 
Kricket ist eine spezifisch englische Weltanschauung, ein 
Schlüssel zur englischen Seele, ein Produkt englischen Tem- I 
peraments. Kein Sportgelehrter hat es erdacht, niemand hat 
es ,,organisiert“, Kricket ist auf die natürlichste, volkstüm­
lichste Weise entstanden, so wie ein Volkstanz oder ein 
Volkslied entsteht, als eine Unterhaltung der Dorfbewohner, 
die des Abends auf der Dorfwiese zusammenkamen, um 
zu spielen oder zu tanzen. Da gab es keine Manager, keine 
Professionals, keine Sporthochschulen (diese würde man selbst 
heute in England vergeblich suchen!) und keine Sportlehrer, 
sondern man wollte ganz einfach spielen und vergnügt sein. 
Wahrhaftig, wenn man heute Lords Cricket Ground in St. 
Johns Wood betritt oder das „Oval“ auf dem südlichen 
Themseufer in London, fällt es etwas schwer, sich beim An­
blick der gewaltigen Tribünen und Enclosures, die wohl 
achtzigtausend Menschen Raum bieten, daran zu erinnern, 
daß es sich um dasselbe gute alte Village Cricket und um 
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dasselbe Volk handelt, das sich in der Vergangenheit mit 
einer Dorfwiese, einer Fiedel und mit guter Laune begnügte. 
Gehen wir aber hinaus aus der Zwingburg, in der jeder Schritt 
Geld kostet, in die Umgebung der großen Stadt, gehen wir 
hinaus zu den Wiesen und Hügeln, so sieht man hier und dort 
zwischen Baumgruppen und Büschen auf der grünen Flur 
seltsam verteilte Gruppen schneeweiß gekleideter Gestalten, 
jetzt geduckt, gespannt, jetzt in plötzlicher Bewegung. In 
ihrer Nähe lagert ein Häuflein Alter und Junger in der abend­
lichen Sonne, das Spiel verfolgend. Dies alles paßt wunder­
voll in die einfache liebliche Landschaft und die beherrschte 
Ruhe, die das Bild ausstrahlt, spiegelt fürwahr den Charak­
ter, den dieses Volk anstrebt, in merkwürdiger Treue wider. 
Ein leises Andante zieht durch Natur und Seele,
Wollen wir, die von Kricket nichts verstehen, seinen Reiz 
nachfühlen, so müssen wir uns ihm von dieser Seite nähern. 
Bei „Lords" wird es uns ewig unbegreiflich bleiben, — es sei 
denn an dem großen Tag, wo die Schule von Eton gegen 
Harrow spielt, denn bei dieser Gelegenheit verwandelt sich 
der Cricket Ground in einen Teegarten, in dem jung und 
alt im Top Hat sich ein Rendezvous geben, wo die Mütter, 
Tanten und Schwestern in ihren schönsten Sommerkleidern 
erscheinen, um sich nicht dem Tadel der jungen Herren aus­
zusetzen, die darauf bestehen, daß ihr Kricketmatch einen 
erlesenen, köstlichen Rahmen habe: entzückende Picknicks 
mit Kuchen und Eis und lustigen Fahnen und Zelten, Daneben 
auch ein wenig Sport für die, die es am besten können. Aber 
an anderen Tagen ist „Lords" wie „Oval" oder die anderen 
Kricket-Arenen eine todernste Bühne. Das Spiel gerät dann 
in die Atmosphäre der Professionals, der großen Kricket- 
Heroen, wie Jack Hobbs, Das Idyll der Dorfwiese muß dann 
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den Gladiatorenkämpfen weichen. Nun wird auch das Ein­
trittsgeld wichtig, — für den Manager, aber auch für den 
Spieler, der recht gut bezahlt wird. Es gibt freilich keine 
strikte Trennung mehr zwischen Berufsspielern und Ama­
teuren, Außer beim Tennis, wo die Trennung äußerlich aufs 
sorgfältigste beibehalten wird, spielen bei allen bekannteren 
englischen Sports Professionals und Amateure sehr oft in 
gemischter Mannschaft. Sobald aber das Kricket aus seiner 
Village-Atmosphäre heraustritt: sobald es in eine moderne 
Sportsarena verpflanzt und mit der Miene des Virtuosen ge­
spielt wird, verwandelt sich sein Charakter und man könnte 
meinen, das Virtuosentum und das Rekordmäßige sei der 
Grund seiner Popularität. Aber im Grunde ist dies nicht so. 
Nicht die Arena von Lords, sondern die Wiese am Rand der 
Stadt ist das wahre Kricketfeld. In der Arena sieht man die 
großartigste Technik — am Rand der Stadt aber verspürt 
man den Geist dieses Spiels.
Kein Sport kann ohne Höchstleistung und ohne Ernsthaftig­
keit bestehen und entwickelt werden, aber wie überall im 
Leben ist es nicht der Rekord, nicht das Außerordentliche, 
nicht das Einmalige, worauf es ankommt, sondern der soziale 
Wert der Dinge liegt in ihrer Anwendbarkeit, in ihrer Gemein­
gültigkeit, in ihrer Eignung für die Popularisierung. Dies 
wenigstens ist die Folge des Einzugs der demokratischen Idee 
in die Welt der Spiele und des heiteren Alltags. Viele mögen 
ihre Weltanschauung erschüttert sehen, aber je mehr wir um 
uns blicken, desto häufiger begegnen wir der Tendenz, das 
Berufsmäßige, die Exklusivität in Sport und Spiel und weit 
darüber hinaus durch etwas Neues zu ersetzen: durch das 
Volkstümliche, Im Grunde ist es nichts Neues; es ist die Rück­
kehr zu einem Leben vergangener Zeit — nur mit dem Unter­
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schied, daß sich das Volk inzwischen vervielfacht hat und 
daß die Vervielfältigung der Menschenzahl und unsere 
gloriosen technischen Errungenschaften die Aufgabe in­
zwischen unendlich erschwert haben. In diesem Zusammen­
hang, der diesem ganzen Buch seinen Weg aufzwingt, müssen 
alle Sports und Spiele, von denen die Rede sein wird, be­
trachtet werden. Wir stehen an einem Wendepunkt.
Sport ist Wettkampf. In der Playing Attitüde äußert sich der 
elementare Instinkt, der auf Tat, auf Ruhm, auf Gewinn, auf 
Befriedigung eines unersättlichen Ehrgeizes drängt, in seiner 
friedlichen Form — die Alternative des Sports ist der Krieg, 
Krieg im weitesten Sinn. Wäre die Höchstleistung, der 
Rekord, die Raserei nicht unvermeidlich als Ansporn und 
als Beispiel des Möglichen, so würde dieser Ursprung des 
Spieltriebs von selbst dazu führen, daß das sportliche Leben 
durchsetzt ist von Unsinn und Uebersteigerung. Solange es 
möglich scheint, die Grenze der sportlichen Leistung wenn 
auch nur um Millimeter zu verschieben, wird das Ueberbieten 
kein Ende nehmen. Aber der Rekordwahn ist nur ein Attribut 
der Playing Attitüde — und nicht einmal ein besonders 
wesentliches. Solange England das Hauptland des Sportes 
oder gar das exklusive Sportland war, hielten Engländer die 
wichtigsten Rekorde und als nun ein Land nach dem andern 
zum Wettbewerb und zum Angriff auf die englischen Höchst­
leistungen antrat, wurde das Rekordfieber künstlich stimu­
liert: der nationale Ehrgeiz wurde zur Triebkraft. Die moderne 
Presse, die sich des Sports bemächtigt hat, und noch mehr 
das moderne Unternehmertum, das seine Darbietungen an 
Millionen von Menschen mit größtmöglichem Gewinn ver­
kaufen will, haben am meisten dazu beigetragen, den Rekord­
wahn heute ins Unsinnige zu steigern. Die Unsinnigen sind
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dabei oft weniger die Sporttreibenden als die Zuschauenden 
und als jene, die den Sport nur benützen, um Geld zu machen. 
Die englischen Sportsleute selbst sind an sich in der Regel 
vernünftige Menschen. Ihre Kräfte schäumen über, aber sie 
laufen, springen, boxen und sporten zu ihrem Vergnügen, 
selbst dort, wo sie daraus einen Beruf machen. Gerade das 
englische Kricket, also das typischste der populären Spiele, 
ist ein Beweis dafür, daß für das wahre sportliche Leben des 
Landes der naive Spieltrieb ungleich wesentlicher ist als all 
die Rekorde und Entartungen, hinter denen er verborgen 
bleibt. Und je mehr die wiedererstarkende Amateur-Tendenz 
sich gegen die Kommerzialisierung des Sports und der Spiele 
durchsetzt, desto deutlicher werden die Vorzüge des ge­
reinigten Spieltriebs und seine Bedeutung für eine har­
monische körperlich-geistige Volkskultur werden.
Beim Kricket ist das Wesentliche, daß es jeder spielen kann, 
auch der, dessen Geschicklichkeit in anderen Sports frag­
würdig ist. Der vollendete Kricketer freilich ist ein Virtuos, 
aber jedermann kann die Kricket-Atmosphäre — die weißen 
Gestalten auf der Dorfwiese — mitgenießen, und zwar nicht 
nur als Zuschauer, denn zum Kricket ist der Jüngste kaum 
zu jung und der Aelteste kaum zu alt. Wenn die Jungens des 
Abends im Garten oder auf der Wiese das ,,Wicket“ aufstellen, 
so sind Schwestern, Väter und Großväter willkommene und 
erfolgreiche Fieldsmen, ja sie sind ebenso brauchbar und 
willig als Batsmen oder Wicketholders. Der Vater zieht 
allenfalls den Rock aus, — und schon ist er ein Sportsmann, 
schon fühlt er sich jung, vergnügt, erfrischt. Der Mangel an 
Temperament, der dem Kricket in den Augen derer anhaftet, 
die sich austoben wollen, ist somit gerade wieder seine größte 
Stärke. Man braucht wahrhaftig kein Athlet zu sein, um 
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das Alltags-Kricket zu spielen. Auch die Ausrüstung ist ein­
fach. Zwei Wickets, zweiBats, ein Lederball und verschiedene 
Beinschienen genügen, um zweiundzwanzig Spieler glücklich 
zu machen, aber es geht auch mit einem Wicket und einem 
Bat — ja es muß sogar häufig genug in den Londoner Straßen 
mit einem Laternenpfahl und einem Stock als Schläger 
gehen. Das Wicket ist ein kleines Mal: zwei kleine Holz­
stäbchen liegen auf drei parallel im Boden steckenden Stäben 
und das Prinzip dieses auf dem Kontinent fast unbekannten 
Spiels ist, mit einem Lederball dieses Mal zu treffen, während 
die andere Partei einen Verteidiger davorstellt, der mit dem 
Bat, einem mäßig breiten, langen Holzschläger, den Ball ab­
wehrt und, wenn er ihn in hohem Bogen durch die Luft zu 
schleudern vermag, einen „Run“ zu machen versucht, indem er 
zum andern Wicket und wieder zurück läuft, bevor der Ball 
selbst von den Fieiders zurückbefördert ist. Aeußerst flinke 
Augen und Geistesgegenwart sind Voraussetzungen eines 
guten Spiels. Der Angreifer erschwert die Abwehr nicht nur 
durch äußerste Wucht des Wurfes, sondern durch einen 
„spin“, eine Drehung, die er dem Ball mit auf den Weg gibt. 
Er wirft ihn so, daß er dicht vor dem Batsman den Boden 
berührt und durch den „spin“ in einer unvermuteten Rich­
tung wieder hochspringt. Ohne die Finesse, die von den 
Meistern des Kricket zu großer Vollendung gebracht wird, 
kommt immer noch ein für das englische Gemüt höchst er­
freulicher Zeitvertreib zustande. Der „Team“-Charakter und 
damit die disziplinierende Wirkung ist sehr ausgeprägt. Das 
Spiel erfordert geradezu Entsagung, denn von der Mannschaft 
der einen Seite können immer nur zwei im Angriff mitwirken, 
während der Rest zu warten hat, bis er ans Bowling, an den 
Ballwurf kommt. Und auf der andern Seite haben die Leute
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im „Field“ oft ein sehr faules Leben — gleichwohl erwartet 
man ihre stärkste Aufmerksamkeit, was dem Familien- 
Kricket am Abend mitunter seinen Reiz nimmt, denn den 
Kleinen wird das Fielding zuweilen zu langweilig.
Die großen Kricket-Matches auf den Sportsfeldern der Be­
rufsspieler-Klubs, wie „Lords“, locken eine oft enorme 
Menschenmenge an. Die Wettspiele zwischen den repräsen­
tativen Mannschaften der Grafschaften oder Städte oder 
Länder nehmen nicht weniger als drei volle Tage in Anspruch 
und es ist höchst erstaunlich, wie viele Menschen an solchen 
Tagen nichts zu tun haben. Unzählige Tanten und Groß­
mütter müssen jeweils „gestorben“ sein, denn sonst wäre es 
unbegreiflich, wie die Kricketfreunde immer den nötigen 
Urlaub zum Zuschauen bekommen konnten. Drei Tage lang 
Kricket — ein Batsman nach dem andern sucht so lange am 
Schlag zu bleiben und so viele „Runs“ zu machen wie 
möglich. Einer nach dem andern. Das Bild verändert sich 
äußerlich fast gar nicht. Wer kein Engländer und kein 
Kricketspieler ist, findet diese Dauervorstellung nach einer 
halben Stunde sehr langweilig. Die Kricket-Atmosphäre der 
Dorfwiesen macht einer nahezu wissenschaftlichen Betrach­
tungsweise Platz. Nun kommt es auf die feinste Nuance an. 
Wer schwache Augen hat, ist hoffnungslos verloren. Nur aus 
den freudigen Kommentaren spielkundiger und helläugiger 
Mitmenschen kann der Laie erfahren, was sich zugetragen 
hat. Irgendeine raffinierte Drehung des Balles, irgendeine 
kunstvolle Wendung des Schlägers bei der Abwehr, irgend­
ein schnelles Auffangen des Balles — irgend etwas ereignet 
sich und verlockt Tausende zum Beifall, bevor wir auch nur 
ahnen, was geschehen sein könnte. Noch eben atmeten wir 
die Kricket-Luft der Village mit vollen Zügen — schon fühlen
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wir uns in einem Vakuum. Aber für die Menge der Kricket­
freunde bleibt es beste, kräftige englische Landluft. Drei 
Tage lang.
So populär Kricket auch sein mag, die Cricket Crowd 
stammt nicht aus den untersten Schichten, sondern in erster 
Linie aus dem Mittelstand und allenfalls auch aus der oberen 
Schicht. Man merkt ihr an, daß das englische Kricket seinen 
stärksten Rückhalt in den englischen Schulen hat, in Schulen 
aller Art und für beide Geschlechter. Das Kricket-Publikum 
ist ein geschultes Publikum: eine erzogene Masse, sehr ruhig, 
sehr aufmerksam, sehr scharf beobachtend, sehr tiefsinnig 
kommentierend. Sehr viele Frauen sind darunter, was daher 
kommt, daß auch das English Girl mit Kricket-Geist genährt 
wird. Es ist eigenartig, wie dieses Spiel zugleich so naiv­
volkstümlichwirkt, sobald es aktiv vom Volke betrieben wird, 
und zugleich so kunstvoll-expertenmäßig, wenn es in der Arena 
vorgeführt wird. Das ist der Grund, warum Kricket eminent 
englisch, aber keineswegs im gleichen Ausmaß heute ein 
Spiel der breiten Massen ist. Die proletarischen Millionen 
sind in diesem Sinne heute noch nicht ganz „englisch“. Der 
Mittelstand dagegen ist oft englischer als die Engländer, aber 
von einem gewissen Grad der Prosperität oder auch von 
einem gewissen Alter an wendet er sich vom Kricket mehr 
dem aristokratischen Vergnügen auf dem Golfplatz zu. Den 
Massen dagegen ist der Fußball beschert worden.

DIE FOOTBALL CROWD
Es gibt keinen gesunden englischen Jungen, der nicht Fußball 
spielen möchte. Ueber eine Million Engländer sind in Fußball­
klubs organisiert. Die Zahl der Zuschauer bei den großen 
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Spielen, die während der ganzen Wintersaison stattfinden, 
geht hoch in die Millionen, An jedem einzelnen Samstag- 
Nachmittag stehen sicher über eine Million Menschen um 
die Spielplätze als Zuschauer versammelt. Kein anderer Sport 
hat sich auch nur in ähnlichem Maß und mit ähnlicher 
Schnelligkeit bis in die untersten Schichten des Volkes aus­
gebreitet, Trotz den vielen Hunderttausenden aktiver Spieler 
liegt aber auch heute noch der Schwerpunkt des englischen 
Fußballspiels bei den Zuschauern, So erfolgreich die Selbst­
organisation und der gesunde Instinkt des Volkes auch waren 
— die kommerzielle Organisierung und die kapitalistische 
Ausnützung der Spielfreude als einer Massenerscheinung war 
noch erfolgreicher. So nahm besonders das Fußballspiel bis 
in die neueste Zeit einen ganz einseitigen Verlauf, Kein Eng­
länder kann dies leugnen, seit ihm durch das Verdienst der 
National Playing Fields Association die Augen geöffnet 
wurden. Noch mehr als beim Kricket war der Schwerpunkt 
des Sports allmählich auf die Vorführung der bezahlten Be­
rufsklubs verschoben worden. Sie trugen am meisten zur 
Unterhaltung und Anregung der Volksmassen während der 
grauen Wintermonate in den Städten Großbritanniens bei. 
Es ist bezeichnend genug, daß die wertvollste Trophäe, der 
berühmte Pokal der Football Association, nur für die Berufs­
mannschaften der in den verschiedenen Ligen dieser Ver­
einigung zusammengeschlossenen Klubs bestimmt ist. Die 
Anforderungen an Training und Energie sind so groß, daß 
ihnen nur Spieler gewachsen sind, die bereit sind, die besten 
Jahre ihres Lebens ganz für den Sport herzugeben. Während 
das erstklassige Kricket selbst noch in der Mitte der vierziger 
Jahre erfolgreich betrieben werden kann, ist der Fußball­
spieler, wenn er das dreißigste Jahr überschritten hat, nur 
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ausnahmsweise noch zu großen Taten befähigt. Es ist ein 
kurzfristiger, aber für die begehrtesten Spieler recht ein­
träglicher Beruf. Die viel größeren Einnahmen der Fußball­
klubs gestatten eine relativ viel höhere Bezahlung, als sie 
beim Kricket möglich ist. Die wohlhabenderen Klubs der 
„1. Division“ der Football Association zahlen den „ersten 
Elf“ während der Spielsaison etwa acht Pfund pro Woche 
als Fixum sowie ein Pfund extra als Spielgeld im ersten 
Team und weitere zwei Pfund im Fall des Gewinnens. Die 
„zweiten Elf“ haben ein Fixum von sechs Pfund pro Woche. 
In der zweiten und dritten Division sind die Bezüge ent­
sprechend niedriger und sie schwanken stark mit den Spiel­
einnahmen, das heißt mit der Wohlhabenheit der Klubs. Je 
besser ein Klub spielt und je berühmter er ist, desto größer 
sind natürlich seine Einnahmen. Als Durchschnitt in der zwei­
ten und dritten Division kann man wohl fünf bis sieben 
Pfund Gehalt pro Woche annehmen. Im Sommerhalbjahr, in 
dem nicht gespielt wird, ermäßigen sich die festen Bezüge auf 
die Hälfte. Nach jeder fünften Spielsaison beim gleichen Klub 
wird gewöhnlich ein besonderer Bonus von fünfhundert bis 
sechshundert Pfund gewährt. Wird ein besonders begehrter 
Spieler von einem anderen Klub wegengagiert, so erhält er 
häufig sehr bedeutende Summen für diesen Wechsel. Hübsche 
Direktorposten in irgendwelchen Firmen gehören gleichfalls 
zu den Annehmlichkeiten, die manche Klubs durch die Gunst 
ihrer Freunde an ihre Mitglieder zu verschenken haben. 
Kommt später das Ende der Spielkraft, so bieten sich zahl­
reiche Möglichkeiten, von denen die Erwerbung oder die 
Bewirtschaftung eines Public House, einer Kneipe, nicht zu 
den am wenigsten begehrten gehört. Die Berufsspieler 
stammen selbst zumeist aus den unteren Gesellschaftsklassen 
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und ihre Berühmtheit bei den Stammgästen der „Pubs“ 
sichert einen erfreulichen Absatz von Bier und Schnäpsen.
Die Beziehungen zwischen der Football Crowd, das heißt 
dem Publikum der großen Matches, und dem Public House, 
das heißt dem Alkohol, sind mindestens ebenso intensiv wie 
zwischen der zuschauenden Menge und dem kunstvoll ge­
tretenen Fußball. Die große Masse der Zuschauer ist durch­
aus proletarisch. Dieses Publikum ist sehr interessiert, sehr 
sachkundig und sehr erregbar. Ein nicht geringer Teil der 
Football Crowd, die teilweise per Bahn oder Charabank aus 
großer Entfernung zu den Hauptspielen herbeieilt, betritt den 
Platz bereits mit allen Anzeichen alkoholischer Erheiterung; 
was noch fehlt, wird ohne Zeitverlust nachgeholt. Schon des­
halb ist es oft keine Annehmlichkeit, in der Menge einge­
quetscht zu stehen. Bei den großen Wettspielen in London 
selbst ist die Football Crowd zwar gemischt, aber durchaus 
nicht für das ganze Volk repräsentativ. Die oberen Klassen, 
die an den Spielen der Schulen und Universitäten starken 
Anteil nehmen, meiden in der Regel die kommerziellen Sport­
arenen. Der gebildete Mittelstand ist ungleich spärlicher ver­
treten als bei den Kricket-Wettspielen, dagegen sind Klein­
bürger, Shopkeepers, Angestellte und besonders Arbeiter — 
kurzum die Menschen, die auch in der Stadt Sportmützen 
tragen — sowie das unterste Proletariat, das unterhalten 
werden will, sehr stark vertreten. Frauen sieht man dabei 
in nicht allzu großer Zahl, desto mehr Jugendliche. Es gibt 
viele Tausende, die von Arbeitslosenunterstützung leben und 
deren kümmerliches Dasein nur durch das Wettspiel am 
Samstag, ein paar Flaschen Bier oder ein paar gute Züge 
Schnaps und allenfalls durch das Kino aufgeheitert wird. 
Diese Elemente fehlen in der Regel bei Kricket-Matches.
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Fußball ist ihnen begreiflicher. Während bei „Lords“ die 
Cricket Crowd mit gespanntem Experteneifer das Spiel 
verfolgt, tobt rund um die Pokalspieler die ausgelassene, 
ordinär vergnügte Football Crowd. Es sind ganz andere 
Menschen, und soweit sie aus denselben Schichten stammen, 
benehmen sie sich auf dem Kricketplatz ganz anders als 
in der Fußballarena. Die Football Crowd ist unerzogener, 
aber auch urwüchsiger. Die Art und die Manier der 
Massen kommt bei ihr viel ursprünglicher zum Ausdruck. 
England besteht nun einmal nicht nur aus feinen Leuten. 
Die große Masse ist noch „unenglisch“ genug, um wüst zu 
schreien, um besoffen-humorvoll und ohne nennenswerten 
Grund enthusiastisch zu sein. Die kuriosen Flüge des Balls, 
getreten von phantastisch - akrobatischen Gliedern, um­
hergestoßen von Stirnen und von den Fäusten der Tor­
wächter, die blitzschnellen Vorstöße, die dreisten Umgehungen, 
die opfermutige Verteidigung und das selbstlose Zusammen­
spiel der Teams — dies alles bietet den ersehnten Stoff zur 
Heiterkeit, zur Begeisterung, zur seelischen Bedrängnis und 
zur plötzlichen Befreiung vom Alpdruck des drohenden 
„Tores“. Fürwahr, dieser Sport, unterstützt durch Ströme 
von alkoholischen Getränken, löst die Gefühle, schafft 
wundervolle Crescendos der Empfindung und erfüllt das 
Herz mit einer Regung und einem dramatischen Leben, das 
ihm sonst kaum erreichbar, kaum als Erlebnis — und schwer­
lich als angenehmes Erlebnis — bewußt wird. In den 
stürmischen Szenen des häuslichen oder des beruflichen 
Lebens scheinen diese Tribünenbesucher der Sportsgründe 
keine genügende dramatische Entspannung zu erblicken; 
dieser Teil ihres Erlebens ist zu subjektiv, zu sehr von dem 
Schatten der eigenen Person verdunkelt — der Anblick der
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Sportdramatik dagegen bereichert offensichtlich ihr Gemüt 
und das Empfinden. Sie schreien, sie toben sich aus und sie 
spielen den Narren, sie tragen groteske Hüte, gewaltige 
Papierblumen in den Farben der Spieler, die sie bevorzugen 
oder auf die sie gewettet haben, ja manche verkleiden sich 
geradezu, sie sind voll innerer Spannung, sie können sich 
beim geringsten Anlaß ausschütten vor Lachen, sie sind un­
zweifelhaft hysterisch und schwingen lärmende Ratteln, um 
wenigstens einen Bruchteil von dem auszudrücken, was sie 
im Augenblick empfinden, angeregt durch die Magie des 
Fußballs.
So haben die Circenses — abseits aller sporttechnischen 
Brillanz — eine tiefe psychologische Rechtfertigung. Was 
immer der Anlaß sein mag, die Befähigung zum Erleben ist 
nichts Geringes. Die aufnehmende Membran der Seele wird 
allmählich geschmeidig. Jedermann kennt heutzutage die 
noblen Eigenschaften, die wahrer Sport zu vermitteln ver­
mag. Die Football Crowd liefert den Beweis, daß der Glaube 
an ihre Uebertragbarkeit und darum an den eminenten er­
zieherischen Wert des Sports — selbst in seiner kommerziali­
sierten Form — kein leerer Wahn ist. Mindestens in diesem 
Augenblick, wo sie das Wettspiel verfolgt, ist diese lärmende 
Masse zumeist geneigt, sich dem Gebot der Fairness zu fügen. 
In ihrer drangvoll fürchterlichen Enge steht sie geduldig und 
gutlaunig und Tausende verfolgen das Spiel mit der Ge­
wissenhaftigkeit und dem Anstand eines Schiedsrichters. 
Die Disziplin der Spieler selbst ist zumeist untadelig; das ist 
nur natürlich, denn Disziplinlosigkeit steht unter Strafe. Die 
zuschauende Masse aber — soweit es ihr gelingt — kon­
trolliert sich selbst. Im großen ganzen bewältigt sie die Auf­
gabe gut, doch ist die Erregbarkeit in den einzelnen Landes­
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teilen verschieden. Da der Waliser Kohlen- und Dockarbeiter 
zu den entzündbarsten Elementen Großbritanniens gehört 
und da der Lokalpatriotismus erstaunlich groß ist, gehört 
eine Football Crowd in Cardiff zu den interessantesten 
Massenerscheinungen, bei der die unheimliche Dynamik, die 
aus jeder Menschenanhäufung zu verspüren ist, bei weitem 
stärker fühlbar wird als bei ähnlichen Versammlungen in 
London. Der Unterschied der Rassen tritt hier stark hervor. 
Die Abneigungen und Rivalitäten — rassenmäßigen, „natio­
nalen“ und politischen Ursprungs — zwischen einzelnen 
Teilen des großbritischen Staates sind nicht gering; die 
disruptiven Kräfte sind uns hauptsächlich deshalb oft nicht 
bewußt, weil dieses Land eine Insel ist, die Great Britain 
heißt, und weil die Engländer, die sie beherrschen, keinen 
Wert darauf legen, den Ausländer auf diese Dinge besonders 
aufmerksam zu machen. Es wäre aber ein interessantes 
Experiment, in Cardiff selbst ein Schlußspiel um den Pokal 
gespielt zu sehen und zwar etwa mit dem Resultat, daß nach 
Meinung der Waliser Beschauer eine Cardiff-Mannschaft zu 
Unrecht gegen ein Londoner Team verloren hätte. Das 
Stadion in Wembley bietet jedenfalls für solche Fälle eine 
neutralere Atmosphäre und es ist die Meinung ernsthafter 
Kenner dieser Leidenschaften, daß die Erregbarkeit der 
Stimmung der Football Crowds die Folge haben müsse, daß 
internationale Fußballkämpfe in solchen Sturmzentren nicht 
stattfinden sollten, wie es überhaupt fraglich sei, ob inter­
nationale Turniere solcher Sportarten für die Verständigung 
der Völker, die ja letzten Endes keine Vernunft-, sondern 
eine Gefühlsfrage ist, von Nutzen sein können. Eine solche 
Entwicklung war nur durch die Proletarisierung des heutigen 
Fußballsports möglich. Die gebildeten Engländer pflegen ihr 
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nationales Unbehagen bei der Niederlage nicht unmanierlich 
zur Schau zu stellen. Auch haben sie sich allmählich daran 
gewöhnt, daß sie die Sportsehren mit andern Völkern zu 
teilen haben.
Die typische Football Crowd ist nur beim eigentlichen Fuß­
ball, beim Association Football, auch „Soccer“ genannt, zu 
finden. Das Publikum des Rugby-Spiels ist ganz anderer Art, 
es ist gewählter und beherrschter. „Rugger“ ist komplizierter 
und erfordert schärfere Beobachtung. Bei den Volksmassen 
ist es nicht entfernt so populär wie Association Football. 
Rugby ist überdies — auch in den repräsentativen Wett­
kämpfen — vorwiegend, wenngleich keineswegs ausschließ­
lich, ein Amateurspiel. Noch mehr als „Soccer“ erfordert 
„Rugger“ peinliche Disziplin der Spieler, um bei der Ent­
fesselung des Temperaments gute Formen beizubehalten. Der 
Begriff der Fairness wird darum gerade bei solchen Spielen 
auf seine härteste Probe gestellt, denn es gilt hier einen 
anscheinend aufs äußerste rücksichtslosen und wilden Kampf 
um den Ball mit strenger Selbstbeherrschung durchzuführen. 
Dieses als zu roh verschriene Spiel birgt zwar einige offensicht­
liche Gefahren für Beine und Nasen, aber für den, der Mut 
hat und einen schweren Sturz nicht scheut, ist das englische 
Rugby schwerlich roher und gefährlicher als mancher andere 
Sport. Alles Erzieherische kommt hier zur höchsten Geltung: 
die Klugheit und Selbstlosigkeit der Kombination, die Geistes­
gegenwart, die Schnelligkeit, die Ausdauer, der rücksichts­
lose Mut und vor allem das Fair Play — die Rücksicht auf 
den Gegner. Kein Wunder, daß dieses Spiel darum noch mehr 
als Association Football von den Public Schools gepflegt 
wird. Ja der Erfinder war ein Schuljunge in der berühmten 
Schule zu Rugby; das gewohnte Fußballspiel schien ihm zu 
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umständlich und langweilig und so kam er auf den genialen 
Einfall, den Ball aufzufangen und seinen Freunden damit 
davonzulaufen. Auf solche und andere Weise kamen die 
führenden Public Schools in den Besitz der Geheimnisse von 
allerhand Spezialspielen, wie das Wall Game in Eton, die zur 
Erhöhung der Schauer beitragen, die damit verbunden sind, 
daß der Mensch nach Eton, nach Harrow, nach Charterhouse 
oder sonstwohin gehört. Das Rugbyspiel aber wurde zum 
Gemeingut. Schulen und Universitäten, auch die Armee, sind 
seine Hauptförderer, während Football der ganzen Nation 
und den Massen gehört. Wohin immer ein paar Briten ver­
schlagen werden: nach kurzer Zeit wird man einen Fußball 
fliegen sehen. Ohne daß wir es ahnen, treiben wir andern 
britische Propaganda, indem wir die englischen Spiele spielen. 
Es ist zu spät zur Umkehr — und es wäre schade.

GOLF UND TENNIS
Golf, ursprünglich ein Spiel der Schotten, ist kein „popu­
lärer“ Sport in England. Golf muß notwendigerweise den 
oberen Klassen gehören. Fast das einzige Bindeglied zwischen 
denen, für die es zu teuer ist und den Oberen, die es spielen 
oder spielen könnten, wenn sie wollten, ist wohl die Absicht 
des Menschen vom Durchschnitt, sich eine Golfausrüstung zu 
kaufen und in einen der teuren Klubs einzutreten, sobald 
man sich zu dieser begehrten Position hinaufgearbeitet hat. 
Das hindert nicht, daß sich besonders im Norden, wo das 
Interesse am größten ist, Hunderte, ja Tausende von Zu­
schauern versammeln, wenn berühmte Spieler ein Match 
austragen, und daß sich die Zahl der Golfspieler und der 
Golfplätze auch im südlichen England sehr stark vermehrt.



In Schottland dagegen war Golf bis in die neueste Zeit ein 
wahrhaft nationaler Sport. Auch der Arbeiter und der kleine 
Angestellte spielte seine Runde Golf am Abend. Vielleicht auf 
dem selben Platz und zusammen mit seinem Arbeitgeber, 
denn die meisten schottischen Golfplätze standen jedermann 
offen. Es war ja Land in Fülle vorhanden; endlose Strecken 
purpurner Heide. Jedermann konnte kommen und spielen, es 
kostete nur ein paar Pennies, selbst auf dem wundervollen 
öffentlichen Golfplatz über Edinburgh, der der Stadtgemeinde 
gehört. Das ist nicht mehr ganz wie es war, aber bis heute 
ist auch der kleine Mann in Schottland ein begeisterter Golf­
spieler und bis heute noch hat er gegen geringe Spielgelder 
Zutritt zu den zahlreichen öffentlichen Plätzen.
In England ist das anders. Bei Richmond ist vor einiger 
Zeit ein öffentlicher Platz nach schottischem Beispiel her­
gerichtet worden, aber die vielen Hunderte von Golfklubs 
wollen ihre „Privacy" behalten und überdies verhindern die 
ganzen Begleitumstände eine Popularisierung des Golfspiels.- 
es erfordert Geld und Zeit, vor allem Zeit, denn die schönen 
Plätze sind im Land verstreut, die allerbesten liegen weit ab, 
sie sind einzigartige landschaftliche Idylle, ohne Auto sind sie 
schwer zu erreichen. Und um regelmäßig zu spielen, braucht 
man nicht nur die Ausrüstung, sondern in den meisten Fällen 
eine soziale Position, die den Eintritt in die oft exklusiven 
Klubs eröffnet. Der kleine Mann hält sich darum fern, — oder 
er besucht die Putting Greens in den öffentlichen Parks und 
Vorstädten: die Miniaturplätze, auf denen man nur das 
Schlußspiel, die Beförderung des Balles in ein kleines Loch, 
üben kann. Das ist ganz lustig, aber es fehlt dabei die 
Romantik der großen Golfplätze mit ihren Hügeln und Steil­
stufen, mit ihren Wasserläufen und Tümpeln, mit ihren Hecken 
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und Sandkuhlen, mit ihren frischen Winden, die den Ball aus 
seiner Richtung drängen, es fehlen all die tausend Reize des 
freien großen Schlags und der fatalen Schwierigkeiten — und 
vor allem, es fehlt der lange Marsch vom ersten Loch bis zum 
achtzehnten. Ein Golfplatz ohne Hindernisse ist ebenso reizlos 
wie ein Golfplatz ohne Naturschönheit, Welches andere Land 
vermöchte Großbritannien darin gleichzukommen? Die Land­
schaft der britischen Inseln ist das ideale Golfgebiet, der 
Rasen ist unnachahmlich, die Verteilung des Grundeigentums 
ist einzigartig und der Regen ist in diesem Falle kein Hinder­
nis, — im Gegenteil, er bereichert das Bild durch die bunten 
Regenschirme, die wie Riesenpilze durch die Landschaft 
wandern. Auch gehört der englische Charakter zu diesem 
Spiel, bei dem es nicht schicklich, ja höchst anstößig ist, über 
andere Dinge als über das Spiel selbst zu reden, Lloyd George 
ist eine unrühmliche Ausnahme, doch ist er Waliser. Der 
Schotte dagegen erfüllt das englische Ideal in dieser Be­
ziehung vollkommen. Andere wieder sind weniger zuver­
lässige Schweiger, Der Grund, warum unenglische Tempera­
mente neuerdings in einzelnen Golfklubs Schwierigkeiten 
vorfanden, soll mit dem Gebot der Schweigsamkeit und Ge­
schäftsstille während des Golfspiels Zusammenhängen, Die 
englische Schweigsamkeit mag in vielen Fällen — und gerade 
bei den oberen Klassen, wo sie am stärksten ist — mit einer 
gewissen Leere und Trägheit Zusammenhängen, aber sehr oft 
doch auch nur mit der Ueberzeugung, daß das ewige Gerede 
im großen ganzen recht zwecklos ist. Mindestens beim Sport 
hat das englische Prinzip merkliche Vorteile und erst recht 
dann, wenn man das Golfspiel als Erholung und als einen mit 
sanfter Ablenkung verbundenen Spaziergang in ruhevoller 
Umgebung und in angenehmer Kleidung betrachtet.
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Das Berufsspielertum ist beim Golf nicht sehr bedeutend, — 
denn es fehlt die Möglichkeit kommerzieller Ausbeutung in 
großem Stil. Das Kricket kann man allenfalls aus der eng­
lischen Landschaft, in die es gehört, herausreißen, aber ein 
Golfmatch läßt sich nun einmal in keiner Sportarena aus­
fechten. Die Golfprofessionals sind im wesentlichen nur Klub­
lehrer. Es gibt viel zu lehren dabei und die Möglichkeit tech­
nischer Vervollkommnung zieht mehr und mehr auch die 
jüngere Generation in dieses Sportgebiet, das man früher 
mehr für die Aelteren zu reservieren schien. Der sportliche 
Charakter des Golf wird heute viel stärker betont, aber für 
die Mehrheit bleibt Golf tatsächlich nur ein sportlicher 
Spaziergang mit einem Ball. Und dies ist gerade das typisch 
Englische bei diesem Spiel: die Verbindung von Natur und 
Sport, die Verbindung von Ruhe und Bewegung. Man meint, 
der Golfspieler tue überhaupt nichts, er schlage nur alle zehn 
Minuten vergnüglich nach einem Ball, — so wie man meint, 
eine Kricket-Mannschaft faulenze auf angenehme Art zwischen 
Bäumen und Hügeln, oder wie man meint, der englische 
Reiter hänge im Halbschlaf auf seinem Jagdpferd, In Wahr­
heit ist es anders: hinter dieser Ruhe liegt stärkste Konzen­
tration, vollendete sportliche Technik — oder wenigstens der 
Versuch dazu. Wie jeder Sport ist Golf zugleich eine Quelle 
von Mißvergnügen, denn niemand liebt es, vor Augenzeugen 
große Brocken kostbaren Rasens mit dem Golfschläger loszu­
harken und sie wieder reumütig einzupflanzen, aber das 
Golfspiel gehört entschieden zu den wohltätigsten englischen 
Sportarten. Das Wort „verdammt“ hört man verhältnismäßig 
selten, — jedoch man hört es,
Im Tennis überwiegt dagegen das rein Sportliche. Es gehört 
schon eine ungewöhnlich harmlose Natur dazu, dieses Spiel 
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ohne Ehrgeiz zu betreiben, Tennis hat längst aufgehört graziös­
geckenhaft gespielt zu werden, wie man das noch auf frühen 
Viktorianischen Bildern sehen kann. Die Menschen ändern 
sich schnell, es gibt keine Sportgecken mehr. Niemand unter 
den Jüngeren wünscht heute viktorianisch zu erscheinen und 
zu spielen. Der männliche wie der weibliche Tennischampion 
ist beweglich und großzügig-elegant in seinem Stil, aber inten­
siv und darum selbstvergessen bis zum Aeußersten. Er spielt 
intuitiv; schon deshalb muß jeder scheitern, der an sich selbst 
denkt, an seine Fehler, an die Fehler des Partners oder gar 
des Schiedsrichters, Es dauert oft lange, bevor selbst die 
größten Spieler in diesen Dämmerzustand versinken, in dem 
sie nur noch den fliegenden Ball und die offene Ecke im 
Felde des Gegners sehen, Borotra verliert ganze Sätze, bevor 
er dahin gelangt. Solches Spiel ist zu einem guten Teil eine 
Frage des Charakters, Es zehrt an der Nervenkraft, es er­
schöpft. Wer im Tennisspiel nur Erholung und Erheiterung 
sucht, muß mit der Zeit für sich und andere zu einem Aerger- 
nis werden, — es sei denn, daß er und seine Partner mit jener 
bewunderungswürdigen Harmlosigkeit ausgestattet wären. 
Hier scheint nun die englische Natur dem Spieler sehr oft zu 
Hilfe zu kommen. Es gibt eine große Masse von Tennis­
beflissenen, die mit entzückender Selbstverständlichkeit 
schlecht spielen und dabei glücklich sind. Ohne diesen ver­
gnügten Optimismus wäre die rapide Ausbreitung des Tennis­
spiels in England seit dem Kriege nicht möglich gewesen, und 
die Bescheidenheit gegenüber der Leistung wurde noch durch 
die Anspruchslosigkeit in bezug auf die Güte des Spielplatzes 
unterstützt, von der in einem anderen Kapitel die Rede war. 
Man sieht darum sehr viel abenteuerlich schlechtes Spiel auf 
trostlosen Plätzen und oft in einem Anzug, der weit davon
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entfernt ist, den Vorstellungen zu entsprechen, die man von 
der englischen Kleidungs-Etikette zu haben pflegt. Durch die 
Demokratisierung hat gerade der Tennissport eine offensicht­
lich vulgäre Note erhalten, die er bisher nicht hatte. Die 
„Vulgarität“ bedeutet aber etwas recht Wertvolles: diese 
Menschen auf den holperigen Wiesenplätzen erfreuen sich 
ihres Spiels, erfreuen sich ihres Daseins, — der Liegestühle, 
der vergnügten Girls und schließlich auch der absonderlichen 
Dinge, die man mit Ball und Schläger unternehmen kann. Das 
ist eine andere Welt als die, in der die Champions und ihre 
Nacheiferer leben und leben müssen, wenn sie ernsten Sport 
betreiben wollen. Erst in einigen Jahren wird man sehen 
können, wie das populäre Tennis schließlich auf das sport­
liche einwirken wird. Vielleicht entwachsen dieser unteren 
Schicht sehr zukunftsreiche neue Elemente.
Zwischen den Champions und der vergnügten Masse ist ein 
weiter Raum, der erfüllt ist von all denen, die zu sportlich 
sind, um sich mit schlechtem Spiel abzufinden, und die an 
der Tennis-Krankheit leiden, indem sie ihre „wahre“ Form 
unablässig überschätzen. Auch in England ist diese Schicht 
von Tennisspielern noch die größte. Im Durchschnitt ist ihr 
Spiel sehr gut, wohl besser als auf dem Kontinent. Aber ihre 
Leiden sind die gleichen: sie sind beglückt über ihre guten 
Augenblicke und sie sind untröstlich über die Kurzfristigkeit 
solchen Erdenglücks. Auf den englischen Tennisgründen hört 
man darum kein Wort so häufig wie das Wort „sorry“, das in 
der Regel den Abscheu zum Ausdruck bringt, den der Spieler 
über seine eigene Person empfindet. Beim ernsthafteren 
Tennis ist die Heiterkeit des englischen Gemüts oft sichtbar 
gestört und die Playing Attitüde verliert zuweilen ihren natür­
lichen Charme. Auch die englischen Nerven sind nicht uner­
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schütterlich und der Sportsgeist in den Klubs ist mitunter 
schwächer als persönliche Sympathien und Antipathien. Aber 
im ganzen trägt der sportliche Tennisspieler — etwa der Spie­
ler der besseren Suburb-Clubs — sein Tennisleid mit Würde 
und Beherrschung. Das Tennis ist wegen seines erregenden 
Tempos und der endlosen Zwischenfälle ein ausgezeichneter 
Prüfstein für den Erfolg einer sportlichen Erziehung. Die 
unzähligen Klubmatches und die zahlreichen offenen Tourna- 
ments befestigen den Charakter und selbst auf jenen hol­
perigen Vergnügungscourts der kleinen Leute lernt man, daß 
im Sport kein Streit mit Partnern und Unparteiischen erlaubt 
ist. Ein Spieler, der sich in Wimbledon durch einen falschen 
Spruch des Umpire aus seiner Seelenruhe bringen läßt, wird 
schwerlich eine Meisterschaft gewinnen.
Wenn die Engländer zur Zeit auch mit ihren besten Spielern 
nicht entfernt an die führenden Amerikaner und Franzosen 
heranreichen, so ist wohl einer der Hauptgründe der, daß die 
soziale Schicht, aus der die Spieler stammen, in England 
bisher zu klein war. Die Höchstleistung im heutigen Tennis 
verlangt so außerordentlich viel, daß nur sehr wenige Menschen 
all die Eigenschaften in sich vereinigen, die dafür nötig sind. 
Aber selbst innerhalb der Schicht, die in England bisher Aus­
sicht hatte, einen Champion hervorzubringen, ist die Auslese 
sehr erschwert, weil die Schulen — besonders die Public 
Schools — das Tennisspiel geradezu behindern. Die Schulen 
pflegen mit Vorliebe das Team Work, die Mannschaftsspiele, 
weil sie im Zusammenspiel das wichtigste soziale Element 
sehen. Außerdem wären zu viele Tennisplätze nötig. Die 
höchsten Leistungen im Tennis können aber in der Regel nur 
während einer eng beschränkten Reihe von Jahren und nur 
bei einem sehr frühzeitigen Training erwartet werden, da die
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Entwicklung des natürlichen Spielinstinkts, auf den alles an­
kommt, einen Spieler voraussetzt, der sozusagen möglichst ein 
unbeschriebenes Blatt ist, und da eine Spielperiode von vielen 
Jahren nötig ist, bevor internationale Erfolge ersten Ranges 
möglich werden.
Bei einer solchen Einstellung der führenden Schulen gegen­
über dem Tennisspiel ist es nur selbstverständlich, daß die 
große Mehrheit der jungen Engländer, wenn sie die Schulen 
verlassen, instinktiv auf Jahre hinaus ihren gewohnten Schul­
spielen und Schulsports treu bleiben und das Tennis vernach­
lässigen, Man kann ja nicht sämtliche Sports zugleich be­
treiben, — sicherlich nicht, wenn man erst um sieben Uhr 
abends die lange Reise vom Geschäft bis zur Wohnung beendet 
hat. Aber auch die Glücklichen, die die Universität besuchen, 
sehen sich dort viel stärker zu den alten Schulspielen, zu 
Fußball, Rugby, Hockey, Leichtathletik und Rudern hinge­
zogen als zum Tennis, das erst in den letzten Jahren an 
den Universitäten an Bedeutung gewann, das aber selbst 
heute noch nicht als ganz vollwertig betrachtet wird. Die 
Preisträger der andern Sports stehen höher in der allgemeinen 
Einschätzung, Ja, es läßt sich ganz allgemein sagen, daß das 
Tennisspiel etwa in Deutschland eine viel größere Rolle spielt 
— besonders für die oberen Klassen — als in England. Das 
hat seinen guten Grund, denn der wohlhabende Engländer 
hat wohl ein Dutzend vornehmer Sports zur Auswahl, von 
denen heute kaum mehr als zwei oder drei für Deutsche 
erreichbar sind. Die Society hat ihre Polo-Season, ihre Re­
gatten, ihre Ascotwoche, ihr Hunting, ihr Shooting und ihren 
Fischfang im Hochland, sie hat einen kostspieligen Zeitvertreib 
nach dem andern. Tennis ist für sie darum nicht sonderlich 
reizvoll oder wichtig. Und für die jungen Leute selbst ist das
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gesellschaftliche Leben von heute mit seinen Uebersteige- 
rungen und Entgleisungen zweifellos ein anderer Grund, der 
ernsten Sport erschwert und der um so schwerer wiegt, weil 
eben das „higher“ Tennis in England noch zu sehr an soziale 
Voraussetzungen geknüpft ist. Vielleicht wird es doch einmal 
der Sohn eines Trainers oder ein früherer Balljunge sein, der 
für England eine Weltmeisterschaft gewinnt.

LEICHTATHLETIK

An den Ziffern des Fußball- und Kricketpublikums gemessen 
sind die Fünfundzwanzigtausend, die sich beim größten Er­
eignis der englischen Leichtathletik, bei den Meisterschafts­
kämpfen der Amateur Athletic Association, auf dem berühmten 
Londoner Sportplatz Stamford Bridge versammeln, eine nur 
bescheidene Zahl. Aber diese Freunde der Leichtathletik 
gehören wohl zu den sportfreudigsten und sachkundigsten 
Zuschauern der ganzen Welt. Es ist sehr viel Jugend darunter 
und die unteren Gesellschaftsklassen herrschen vor. Leicht­
athletik ist natürlich überall in erster Linie eine Angelegen­
heit der jungen und der ganz jungen Leute. In England ist sie 
ein Sport, dem sich das Volk ohne Unterschied der Klassen 
und ohne soziale oder gar politische Absonderung hingibt. 
Wenn man bei Stamford Bridge unter den Zuschauern be­
sonders viele Menschen aus den unteren Schichten und ver­
hältnismäßig wenige aus der Oberschicht trifft, so liegt dies 
wohl hauptsächlich daran, daß das große Fest der A. A. A. 
in die sportliche Hochsaison fällt, in der es — zumal einem 
jungen Studenten — wirklich nicht mehr möglich ist, mit dem 
Sturmlauf der Ereignisse Schritt zu halten. Als alter School­
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boy gehört der Student auf die Wiese, wo die Meisterschaft 
seiner Schule ausgefochten wird, als Mitglied eines University 
College kann er unmöglich die Studentenmeisterschaft ver­
säumen, zugleich mag er zu diesem oder jenem Sportklub 
gehören, was ihn wiederum hier oder dort festhält, und 
schließlich stammt jeder aus einer Grafschaft und ganz sicher­
lich aus Großbritannien — und dies alles bedeutet für ihn 
Verpflichtung über Verpflichtung, Wettkampf über Wett­
kampf, Der „Mann von der Straße“ dagegen hat ein ein­
facheres Programm; für den Freund der Leichtathletik in den 
unteren sozialen Schichten wiegt „Stamford Bridge“ darum an 
sich schon schwerer. Der Begriff ist für ihn eindeutig und 
heißt Championship der A, A, A„ während der Student bei 
diesem Wort zunächst daran denkt, daß auch Oxford und 
Cambridge auf dem Sportgrund bei Stamford Bridge ihre 
leichtathletischen Kämpfe austragen; der Schoolboy aber 
findet, daß Stamford Bridge nie wichtiger ist als an dem Tag, 
wo die Schuljungens dort um ihre eigene Meisterschaft 
kämpfen. So haben sie zwar alle auch bei der Leichtathletik 
ihre gesonderten Interessen-Zentren: in den Spielen und 
Wettkämpfen der Schulen, der Universitäten, der Sport­
vereine, der Grafschaften, der Handelsfirmen, der Fabriken, 
der Banken, der Pfarrgemeinden, aber gleichwohl fühlen und 
handeln sie als Einheit, als nationale Spielgemeinde, die in 
der Leichtathletik durch die A, A, A. repräsentiert wird, über 
deren organisatorische Arbeit in einem anderen Kapitel be­
richtet wurde. So sieht man denn bei den Wettspielen der 
A. A, A, bei Stamford Bridge junge Lords, junge Clerks, junge 
Arbeiter und Studenten Seite an Seite im Kampf um die 
Meisterschaften, Sie vermischen sich um so zwangloser, weil 
jeder daneben seinen individuellen Spielkreis hat, — so wie 
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ein gesundes internationales Leben nur aus selbstbewußtem 
nationalem Einzelleben entwickelt werden kann.
Auf solche Weise ist selbst ein so individueller Sport wie die 
Leichtathletik in England zu einem sozialen Bindemittel ge­
worden. Der englische Instinkt arbeitete darauf hin. Wenn 
Lord Burleigh sein Hürdenrennen läuft und gewinnt, wenn 
der eine Meister im Hochsprung, der andere Champion im 
Weitsprung wird, so ist das gewiß eine individuelle Leistung, 
die der Spannkraft, dem Training und der Rekordfreude des 
einzelnen zu verdanken ist, aber die Engländer stellen selbst 
dabei nicht so sehr den einzelnen wie seinen Klub, seine 
Sportsgruppe, seine Universität, seine Grafschaft, seine Nation 
in den Vordergrund. Man läuft und gewinnt nicht nur für sich 
selbst, man läuft zugleich für andere: für den Klub, den Ver­
band oder was es sei. Mannschaftskämpfe und kombinierte 
Leistungen sind aus dem gleichen Grund besonders beliebt. 
Etwa der Staffellauf oder Kombinationen anderer Art. Da­
gegen entspricht es nicht dem englischen Geschmack, die 
Zusammenarbeit gewissermaßen mechanisch herzustellen und 
eine Gruppe von Menschen auf Kommando gleichzeitig die 
gleichen Bewegungen machen zu lassen, wie das anderwärts 
üblich ist. Körperliche Uebungen solcher Art gehören zwar 
auch zur Schulerziehung, aber sie spielen eine geringe Rolle 
und widerstreben dem englischen Temperament. Aus ähn­
lichen Gründen hat alles Geräteturnen in England nur geringe 
Bedeutung. Das eigentliche englische Sportgerät ist der Ball 
und allenfalls ein Schläger. Aber wozu braucht der Mensch 
überhaupt ein Gerät? Hier hat er den Körper — dort ist die 
Landschaft. Darum hurtig ins Freie: querfeldein! Das Cross- 
Country-Laufen ist wohl die populärste und sicherlich die 
typischste leichtathletische Uebung in England. Querfeldein 
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und Jagen, — das ist englische Gesinnung. Ueber Hecken, 
über Zäune, durch Morast, durch brusttiefe Bäche, bergauf, 
bergab, im Regen, im Wind. Der Vater Jahn mit seinen Turn­
hallen, seiner Disziplin und seinen Massenriegen suchte die 
Lösung auf andere Weise. Jeder nach seiner Art.
Durch Londoner Straßen und durch die Suburbgärten rennen 
halbnackte Trainierende, sie laufen in Eile, oder sie „gehen“ 
in jenem eigentümlichen Eilmarsch, der ebenso stocksteif aus­
sieht wie er elastisch ist. Sie gehen auf der Landstraße von 
London bis Brighton und manchmal überfährt sie ein Auto. Es 
sind Athleten, Kaufleute, Studenten, Arbeiter. Werden sie 
älter, so strecken sie die Beine aus, stocksteif, aber nicht mehr 
elastisch. Vielleicht von der Ministerbank im Parlament, viel­
leicht auf den Tisch des Hauses, des House of Commons.

AM RIVER
Wo es Wasser gibt, gibt es glückliche Menschen in England. 
In den schmutzigen Tümpeln auf der Hampstead Heath stehen 
die Jungens knietief im Schlamm, um irgendwelche frag­
würdige Lebewesen in ein Glas zu fangen. Durch Inverneß 
in Schottland läuft ein Fluß, in dem ältere Herren in Gummi­
anzügen bis zur Brust im Wasser spazieren. Im Hochland 
stehen einsame Autos von morgens bis abends am Wegrand; 
die Besitzer arbeiten indessen unermüdlich in einem nahen 
Wasserlauf oder an einem Moorsee. Bei Highgate in London 
sind ein paar Wasserlöcher mit einem hohen Gerüst, das 
beweist, daß hier die Springer trainieren. Im Hydepark hacken 
sich Enthusiasten ein Loch ins Eis, um ihr Winterbad im Teich 
zu nehmen. Schließlich liegt ganz England mehr oder weniger 
am Meer. Die Meeresküste lädt zum Spiel ein. Nach fünf 

87



Minuten spielt jedermann mindestens mit Steinen. Er macht 
Schießübungen gegen Felsen, Früher machte der Umgang mit 
dem ewigen Meer die Menschen in sich gekehrt, abergläubisch 
und religiös. Heute sind die alten Küstenbewohner Neben­
sache, nur die Kurgäste, Sommerfrischler und Ausflügler 
zählen. Sie zählen nach Hunderttausenden und ihr Zweck ist 
das Spiel, die Heiterkeit, das Ignorieren alles Düsteren. Der 
englische Sommerfrischler ist ein niedliches Kind, — die Laus­
buben, die im Schlamm stehen und fragwürdige Tierchen 
fischen, sind von derselben Art.
Die Küste ist der größte Spielplatz Englands. Spieler und 
Zuschauer verteilen sich dort auf alle Klassen. Southend ge­
hört Ostlondon, Blackpool den Arbeitern Lancashires, Brigh­
ton der gehobeneren Mittelklasse und den Pensionären, 
Torquai den Leuten, die der Illusion der Riviera bedürfen, — 
den Großen und Reichen aber gehören die herrlichen Land­
sitze der Küste von Devonshire, Cornwall und Sussex. Wie 
jedermann weiß, gibt es wenig große Flüsse in England, aber 
der Engländer versteht selbst aus den kleinsten Bächen etwas 
Nettes zu machen. Die Flüßchen fließen gemächlich, weil sich 
zumeist wenig Gefäll bietet. Sie winden sich umständlich 
durch all die leichten Wellen der Hügel. Sie stauen sich selbst, 
oder der Mensch hilft nach mit einer Schleuse. Die Schau­
plätze berühmter Regatten und der begehrenswertesten 
aller Riververgnügungen sind oft Wasserläufe, die kaum ein 
Dutzend Meter breit sind. Die Natur hat sie mit prächtigem 
Grün umgeben, — den Rest tut der Engländer selbst: er zieht 
sich nett an und beabsichtigt vergnügt zu sein. In die flachen 
Boote, die mit der Stange gestoßen werden, legt er bunte 
Kissen und ein paar niedliche Girls mit japanischen Schirmen, 
dazu einen Picknick-Korb und leider auch ein Grammophon.
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Die Eifrigeren treten einem Ruderverein bei und wenn sie 
eine Public School besuchen, die an einem Wasserlauf liegt, 
entscheiden sie sich, ob sie mehr Lust zum ,,Wet Bob“ oder 
zum ,,Dry Bob“ haben, je nach dem Geschmack ziehen sie 
den Wassersport den Rasenspielen vor. Die Ruderer, auch 
in Oxford und Cambridge, pflegen die Robusteren zu sein, 
sie haben natürlich auch das schärfere Training und darum 
die geringere Gelegenheit und Neigung zu anderen Dingen, 
Auf den gewundenen Flußadern zu rudern und zu rennen ist 
nicht einfach und die Enge der Wasserfläche ist wohl einer 
der Hauptgründe für die Beliebtheit der Bumbing Races, 
nämlich für das Wettrudern in langer Linie hintereinander, 
bei dem fes darauf ankommt, das vorauslaufende Boot zu be­
rühren. Die Themse bei London ist eine Ausnahme, sie bietet 
eine breite, wenn auch unruhige Fläche. Ideal dagegen ist sie 
flußaufwärts, wo zwischen Kingston und Henley eine Fluß­
herrlichkeit auf die andere folgt, bis dann in Henley selbst 
ein natürlicher Bogen des Flusses, der einen waldigen Hügel 
umläuft, Raum gibt für eine der schönsten Rennstrecken der 
Welt, genügend breit, genügend ruhig und ideal gelegen. 
Henley ist näher bei Oxford als bei London und dies allein 
genügt, dem Publikum der Rennen eine exklusivere Note 
zu geben. Aber die Distanz ist nicht der Hauptgrund, denn 
auch Epsom, der Schauplatz des Derbys, liegt eine gute 
Strecke außerhalb Londons. Die Henley-Woche ist aristo­
kratisch, sie hat kein Massenpublikum, obwohl es dort 
schon rein sportlich unendlich mehr zu sehen gibt als 
bei dem „Boat Race“, bei dem nur ein einziger Achter 
von Oxford gegen einen einzigen Cambridge-Achter rudert. 
Gleichwohl sind beide Themseufer auf der meilenlangen 
Rennstrecke beim Boat Race von vielen hunderttausend 
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Menschen umsäumt, unter denen ganz offensichtlich die 
niederen Volksschichten überwiegen. Man sieht nur sehr 
wenig vom Rennen und noch ehe man Zeit hat, die Sache zu 
genießen, ist sie vorüber. Das Wetten hat dabei auch nur 
geringen Reiz, zumal seit Cambridge regelmäßig zu gewinnen 
scheint. In Henley dagegen sind Dutzende von Rennen, von 
Schülern, von Studenten, von offenen Rudervereinen, von 
Ruderern zahlreicher Länder. Trotzdem interessiert sich die 
Masse nur für das historische Boat Race und dies scheint zu 
beweisen, daß auch beim Sport für die große Masse Gewohn­
heit und Mode alles bedeuten. Man redet sich ein, daß das 
Boat Race „die“ große Sache sei, und die Presse, die nun 
einmal den Massen das Denken abnimmt, unterstützt das 
nach Kräften. Sobald aber Hunderttausende zu einer Sehens­
würdigkeit zu laufen beginnen, entsteht daraus ein Selbst­
zweck: ein Massenfest, bei dem die Ruderer nur noch den­
selben Hilfsdienst leisten wie die Pferde beim Derby. Es ent­
steht eine Massenpsychose, unterstützt durch Ausgelassenheit 
und durch Getränke, und das Wesentliche ist in erster Linie, 
daß man endlich wieder einen noblen Grund hat, nichts zu 
tun als erregt zu sein und sich für etwas zu begeistern. Ich 
will damit das technische Verständnis vieler Zuschauer eben­
sowenig in Frage stellen wie die enorme sportliche Leistung, 
aber das Interessanteste am Boat Race ist sicherlich das 
Bedürfnis der Massen nach einem Erlebnis. Dieses Rennen 
ist auch eines jener Ventile, durch die seelischer Ueberdruck 
abfließt.
Wenn die Studenten in Oxford ihre kleineren Rennen aus­
tragen, läuft eine brüllende Menge von Enthusiasten, 
von Anhängern dieser oder jener Mannschaft, nebenher und 
bei dieser wie bei vielen anderen Gelegenheiten könnte man 
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glauben, diese Menschen, die mit einemmal in einer Weise 
zu explodieren scheinen, daß die gute Erziehung und die 
Gemessenheit gleichsam in Fetzen durch die Luft gewirbelt 
werden, seien in gefährlichem Maß hysterisch. Wahrscheinlich 
sind sie das auch ein wenig — warum sollten gerade sie nicht 
an Ueberdruck leiden? — Aber es ist wohl eine ganz gesunde 
Erkrankung, denn der Sinn ist einfach, daß der englische 
Mensch sich danach sehnt, zuweilen so natürlich und wild 
zu sein, wie ihm das nur sehr selten erlaubt ist. Der Student 
betrinkt sich dann sinnlos oder er bekommt — ganz nüchtern 
— die Zerstörungswut. Er zerschlägt Mobiliar und Geschirr 
oder er tobt sich in einem der zahlreichen,,Rags“aus,bei denen 
mit faulen Eiern und Ockerfarbe geschossen wird. Der Mann 
von der Straße tut dasselbe, wenn auch auf seine Weise, er 
brüllt und trinkt, ist freundschaftlich-ordinär und dann ver­
sinkt er in Schlaf. Die älteren Generationen der oberen 
Schicht haben in ihren jüngeren Tagen, im Sport und durch 
die unendliche Menge anderer Lebensdramatik, so viel 
Gelegenheit gehabt, sich von sich selbst zu befreien, daß sie 
in der Regel das Brüllen ihren Söhnen und dem Plebs über­
lassen können.

HORSE SENSE
Der Horse Sense, das Gefühl für das Pferd, der Pferdever­
stand, oder wie man diesen Inbegriff der Pferderomantik sonst 
übersetzen will, ist auch in England allmählich zum Unter­
gang verurteilt, denn wenn das Spiel mit dem Pferde nur 
noch einer kleinen Gruppe überlassen bleibt, verliert es 
seinen historischen Sinn. Heute leben achtzig Prozent der 
Bevölkerung Englands in den großen Städten und die Städte 
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selber entwickeln sich mehr und mehr zu Todfeinden dieser 
edlen Geschöpfe, die so sauber, so gutartig, so gepflegt und 
gezüchtet, so spielfreudig und mutwillig wie ihre Herren 
selbst sind. Man kann sie auch heute noch besichtigen und 
bewundern, bei Horse Shows, in der Olympia, auf den Renn­
plätzen und bei Staatsaufzügen, aber das ist ein einseitiges 
Vergnügen, ein Notbehelf, ein Ausklang. Das Spiel mit dem 
Tier selbst ist ein Privileg einer ganz kleinen Minderheit ge­
worden. Das englische Volk als Masse hat dadurch ein Objekt 
seiner Spielfreude verloren, das durch Jahrhunderte seine 
Phantasie beschäftigt hat. Ein paar „pet dogs", Schoßtierchen 
alter Jungfern, werden schließlich übrigbleiben — und da­
neben nur Objekte für Schau- und Wettlust.
Man soll nicht glauben, dies sei gleichgültig! Es ist die Be­
gleiterscheinung tiefgehender sozialer Umwälzungen. In der 
agrarischen Periode schuf das Pferd unzählige soziale und 
psychologische Bindungen und das Spiel mit dem Tier — 
Arbeit und Vergnügen in einem — gab dem Leben von 
Hunderttausenden einen angenehmen Inhalt. Und diese Hun­
derttausende waren es zugleich, bei denen der Schwerpunkt 
des Staates lag: Naturmenschen, — von jener Fröhlichkeit 
und jenem gutgelaunten Appetit und Durst, die Landluft 
und Pferdegeruch nun einmal mit sich bringen. Aus dieser 
Atmosphäre erklärt sich die konservative Tradition des Far­
mers, die allem ökonomischen Mißgeschick standhält. Der 
Umgang mit dem Pferd hat eine ganz merkwürdige Wirkung: 
die Menschen werden nicht gerade geistreicher davon, aber 
alle Engländer mit Horse Sense fühlen sich innerlich ver­
wandt. Sie sind auch aufeinander angewiesen; der Tierpfleger 
ist ebenso wichtig wie der Eigentümer. Eine tote Maschine 
kann niemals diese gleiche Bindung schaffen. Der Engländer, 
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der mit Maschinen spielt, ist ein anderer Mensch, Seine Be­
ziehung ist unpersönlicher, allenfalls wissenschaftlicher, aber 
nicht mehr so natürlich-menschlich. Der spielerische Umgang 
mit Lebewesen hat den englischen Charakter sicherlich sehr 
wesentlich mitbestimmt.
Vor ein paar hundert Jahren war die Trennung zwischen 
Stadt und Land trotz der Verkehrsschwierigkeit wahrschein­
lich relativ geringfügig, denn das städtische Leben war für 
unsere Begriffe sehr ländlich. In der neueren Zeit war die 
Trennung sicherlich viel schärfer, obgleich der Höhepunkt 
bereits überschritten zu sein scheint, denn Verkehr, Grammo­
phon, Kino und Radio haben das Landleben im tiefsten Grunde 
zu verändern und dem der Stadt anzunähern begonnen. Im 
Gebiet der Spiele zeigen sich dabei wichtige Wandlungen, von 
denen noch an anderer Stelle die Rede sein wird. Eine davon 
ist die, die uns in diesem Kapitel interessiert; die Ersetzung 
der lebendigen Spielzeuge durch die mechanischen, die Ueber- 
windung der Pferde durch die ,,Pferdekräfte“. Auf den Straßen 
Londons wird ein Besucher wenig Beweise dafür finden, daß 
England ein klassisches Land des Pferdekults und der Pferde­
zucht ist. Die prächtigen Karossen, die Viererzüge mit Horn­
bläsern und die stattlichen Gespanne der Lastwagen, die zum 
Stadtbild des historischen London gehörten, sind bis auf 
geringe Reste verschwunden. Der Coaching Club oder der 
eine oder andere private Unternehmer mag zuweilen Fahrten 
mit jenen berühmten alten Mail Coaches und den ,,Four in 
Hands“ veranstalten und zuweilen fährt auch ein Gespann vor 
der Oper vor, aber selbst wenn der König im Galawagen vor 
der Tribüne von Ascot erscheint, kommt er nicht etwa von 
Windsor Castle, sondern er vertauscht das Auto dicht vor dem 
Rennplatz mit dem Viererzug. Das Pferd wird nutzlos, nur 
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noch ein Schaustück, ein Schmuck, — selbst in England. Nur 
in den östlichen Vierteln Londons behauptet es sich noch in 
größerer Zahl. Im Westend sind die meisten herrschaftlichen 
Ställe, die Mews hinter den Stadthäusern, längst in Garagen 
oder in Fiats, in Mietsetagen umgebaut. Selbst die Reiter im 
Hydepark, in der berühmten Rotten Row, fristen nur noch 
ein kümmerliches Dasein, erstickt von Oel- und Benzinduft. 
Die Reichen haben zumeist aufgehört, sich in der Stadt Pferde 
zu halten, und so bleibt das Paradefeld den Mietsställen und 
ein paar neuen Hochgekommenen überlassen. Einige Getreue 
aus alter Zeit sind noch vorhanden und auch der König zeigt 
sich zuweilen noch zu Roß im Hydepark, aber die Blüte ist 
vorüber. Das Pferd ist aufs Land verbannt. Und selbst da ist 
es bedroht, denn England ist mit einem dichten Netz von 
Asphalt- und Betonstraßen überdeckt, das Reiten und Fahren 
fast unmöglich macht, und viele Grundbesitzer, kleine und 
große, entscheiden sich mehr und mehr zugunsten des Autos, 
wenn sie wählen müssen. Die teure Zeit zwingt sie oft zur 
Wahl, — irgendwo muß der Mensch schließlich sparen. Aber 
wenn es auch nur zwanzig Prozent aller Engländer sind, die 
noch auf dem Land leben, so ist die Zahl derer, die sich Pferde 
zu halten vermögen, doch noch recht groß. Das kommt in 
allererster Linie daher, daß der englische Kleinbesitzer kein 
Bauer, sondern ein Gentleman en miniature, ein Farmer oder 
Pächter oder ein wohlhabender Genießer ist, der das Land 
der Stadt vorzieht. Da der größte Teil Weideland ist, versteht 
sich überdies die Viehzucht und besonders die Pferdezucht 
ganz von selbst. Der Lebensstil auf dem Land variiert mit 
dem Grad der Wohlhabenheit, aber er ist prinzipiell zwischen 
kleinen und großen Besitzern nicht klassenmäßig verschieden. 
Die Erhaltung der Tradition des Country Squire ist ein wich­
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tiger Teil ihres Lebenszwecks. Das englische Landleben hat 
darum einen sehr ausgeprägten sportlichen Charakter. Reiten 
und Züchten gehören zum Beruf der Farmer und Pächter. Oft 
ist es der kleine Stall eines kleinen Farmers, der selbst in 
einer großen Konkurrenz siegreich ist: selbstgezogene und 
oft selbsttrainierte Jagd- oder Rennpferde.
Wie die kleine Garnison in Deutschland Reiter und Pferde 
für die Provinzrennen zu liefern pflegte, so sind es die Far­
mer und kleinen Country Squires, die in England die sport­
liche Tradition in der Provinz fortpflanzen. Die Horse Shows 
und die periodischen landwirtschaftlichen Ausstellungen und 
Tierkonkurrenzen geben ihnen reichlich Gelegenheit, denn 
immer sind damit pferdesportliche Ereignisse verbunden: 
Fahren, Reiten und Springen für Männer, Frauen und Kinder. 
Die provinziellen Veranstaltungen sind richtige Volksfeste, 
voll guter Laune, voll Eifer und Lebensfreude. Am typisch­
sten sind die Shows, die in größerer Entfernung von London 
abgehalten werden, die bedeutendste Veranstaltung dieser 
Art ist aber die Royal Horse Show, die alljährlich im alten 
Tierpark von Richmond als ein Teil der sportlichen Früh­
jahrssaison stattfindet. Auch in Richmond, wo vier- bis fünf­
hundert Pferde vorgefahren und geritten werden, behält die 
Horse Show ihren provinziellen und gemütlichen Charakter. 
Die Massen des Volkes halten sich fern, aber aus allen Landes­
teilen kommen Pferdeliebhaber und Züchter, Farmer und 
„retired people“ aller Art, sehr robuste John Bull-Gestalten 
mit tiefroten Gesichtern und seltsam karierten Hosen, Typen, 
die einzigartig und sonst — außer in der Provinz — kaum zu 
sehen sind. Ganze Familien kommen angereist, besonders 
auch viel Jugend, denn Dutzende von Jungens und Mädels 
unter fünfzehn Jahren nehmen an den Reitkonkurrenzen 
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der Jugend teil, und es ist schwer, unter den ausgezeich­
neten kleinen Reitersmännern und den besonders vortreff­
lichen kleinen Reiterinnen die besten auszuwählen, so ruhig, 
diszipliniert und natürlich traben sie auf ihren entzückenden 
Ponies daher. Das Vollendetste an Pferden und Führung sieht 
man wohl in den Fahr- und Springkonkurrenzen, Beim Sprin­
gen triumphiert das beherrschte Temperament von Roß und 
Mann, Alte Chargenpferde, auf denen die Reiter halb 
schlafend zu hängen scheinen, gewinnen die großen Preise vor 
feurigen französischen und schwedischen Springern, Der Eng­
länder ist bekanntlich kein Schulreiter, sondern er tritt auch 
an diese Aufgabe des Lebens von ihrer leichten, natürlichen 
Seite heran: das Pferd soll möglichst ungehindert laufen und 
springen, denn nicht die Reitbahn, sondern Wiesen mit 
Hecken und Bächen sind das englische Reitgelände, Es gibt 
fast keine großen und freien Flächen, sondern überall ziehen 
sich Gehege, zumeist in Gestalt von Buschwerk, in manchen 
Landesteilen Steinmauern um die einzelnen Weideländer, und 
so ist die Ueberwindung der zahllosen Hindernisse das Haupt­
ziel des Reiters. Jedes normale englische Pferd kann springen 
und muß springen können, denn es ist in englischem Land 
und inmitten der englischen Hecken geboren, aber nicht auf 
endlosen freien Steppen, So geht es denn querfeldein, berg­
auf, bergab in fröhlichem Jagen: die Lust am Hunting, am 
Jagdreiten, erwuchs ganz von selbst. Die Herren mit den 
besten Pferden voran, die Farmer und das halbe Dorf hinter­
her, So ist das eigenartigste der englischen Rennen ent­
standen und so ist es im Grunde geblieben. Ganz im Gegen­
satz zum kontinentalen Jagdreiten, das eine der exklusivsten 
Vergnügungen zu sein pflegt, ist das ursprüngliche englische 
Hunting ein volkstümliches Stück des Country Life. Noch
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heute kann zumeist jeder den Jagdreitern folgen und tatsäch­
lich nimmt die Landbevölkerung an vielen Jagden eifrig teil; 
sehr viele Frauen und oft selbst Kinder folgen der Jagd auf 
ihren Ponies. Solange es englische Farmer gibt, kann dieser 
Charakter des Hunting nicht ganz verlorengehen. Eine ge­
wisse Einschränkung ergibt sich freilich daraus, daß die 
Jagden über privaten Grund gehen und daß die Hunde, die 
den Hirsch oder den Fuchs verfolgen, einem Jagdverein ge­
hören, aber überall bei den Zentren der berühmtesten Hunts 
finden sich Hunting Stahles, wo jedermann mit einem wacke­
ren Jagdroß versorgt werden kann.
Die Hindernisse dieser Jagden sind oft abenteuerlich genug. 
Das Hunting und vor allem das Quer-über-Land-Rennen, das 
mit Hunting nichts mehr zu tun hat, sondern sozusagen ein 
Wettrennen ohne offiziellen Rennplatz darstellt, bietet in 
manchen Gegenden Geländehindernisse, die selbst die ge­
waltigen Sprünge des Grand National bei Liverpool über­
bieten. Diesem größten und schwersten Hindernisrennen der 
Welt beizuwohnen, ist für jeden Menschen, der ein Gefühl 
für Sport hat, wahrhaftig ein Erlebnis, Das Merkwürdigste 
ist, daß diese Tiere die Hindernisse selbst in solch formidabler 
Form fanatisch zu lieben scheinen. Selbst Alter schützt auch 
bei den Pferden vor Torheit nicht. Die ältesten Springer sind 
oft älter als die jüngeren unter den Reitern. Warum soll der 
Mensch viel vernünftiger sein als ein edles Pferd? Beide 
haben den Horse Sense. Das ist Sportsgeist.

DER TAG DES DERBY
Jahraus, jahrein öffnen sich die Tore zu den Museen und 
Galerien, zu Bibliotheken, Kathedralen und Schlössern. Jahr­
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aus, jahrein öffnen sich Lehrbücher, Zeitungen und Reise­
führer. Jahraus, jahrein überströmt uns eine Flut von 
Information, von Beschreibung, von eigenem Erleben. Aber 
nur ein einziges Mal im Jahr ist der Tag des Derby. Ueberall, 
wo englische Massen zusammenströmen: auf den Sportplätzen, 
beim Boat Race, in der Albert Hall, beim Cenotaph, im „Kur­
saal“ von Southend, bei Festspielen und auf der Hampstead 
Heath, — überall stoßen wir auf wahres Leben und erkennen 
die hoffnungslose Schwäche unserer Gelahrtheit, die hundert­
tausend Dinge und Einrichtungen durchforscht, welche sich 
allmählich durch den Druck von innen heraus an die Ober­
fläche geschoben haben. Aber nirgendwo und zu keiner Zeit 
liegt die englische Seele so offen, so rückhaltlos, so unbe­
denklich und unbeherrscht offen vor uns wie auf den Wiesen­
hügeln vor Epsom am Tag der Derby Stakes. Was sind die 
paar Dutzende von Staatsmännern, Denkern, Geldverdienern 
und Organisatoren an den Millionen der Masse und an den 
Hunderttausenden der Allerniedersten gemessen? Was sind 
die paar hundert Menschen mit schwarzen oder grauen 
Zylinderhüten und ihren Morning Coats, die sich vor der Tri­
büne des Epsom-Klubs drängen, gegenüber den ungeheuren 
Menschenwellen, die ganze Quadratmeilen der Downs über­
fluten? Wir wissen manches über den und jenen Staatsmann 
und über die Parteimaschine, deren er sich bedient, um die 
Millionen zu organisieren, aber wie wenig wissen wir über 
das Leben und Fühlen dieser Massen selbst. Der glattgebügelte 
Engländer erscheint uns typisch, der feine Engländer, geglättet 
durch seine überlieferte Religion des guten Aeußeren und 
sorgsam zurechtgemacht durch Lehrer, Pfarrer und den Out- 
fitter in Regent Street, aber sind die Millionen nicht vielmals 
typischer? Verraten sie uns nicht, was hinter den seidenen
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Unterhemden und seidenen Zylinderhüten, was hinter der 
Decke steckt, die in Eton oder in der County School gewoben 
wurde? Ob man ein Lord ist oder ein imitierender Clerk — 
es ist immer das gleiche. In beiden Fällen hängt man inner­
lich irgendwie mit den Menschen zusammen, die Fried Fish 
und Chipped Potatoes für dreißig Pfennig essen.
Das Derby ist das großartigste Volksfest der Engländer. Sie 
kommen zu Hunderttausenden. Sie kommen aus aller Welt 
und aus allen Landesteilen, Das Leben von ungezählten 
Menschen scheint um diesen einen Punkt zu rotieren; 
Tausende, die aussehen, wie wenn sie am Verhungern wären, 
oder die gar in Fetzen umherlaufen, sparen für diesen einen 
Tag, an dem sie willig alles hingeben, was sie haben. Die 
korrektesten Spießbürger und Geizhälse werden zu ver­
wegenen Spekulanten und Verschwendern. Auf dem neuen 
Grand-Stand mit seinen 20 000 Sitzen und den vielen anderen 
Tribünen ist kein Platz frei, und brave Familienväter und 
Mütter, die sonst vielleicht jeden Penny zweimal herumdrehen, 
bevor sie ihn ausgeben, zahlen ohne Murren zwei Pfund für 
einen Sitz, obwohl ihnen ein enormes Feld zur Verfügung 
stünde, wo kein Eintrittsgeld zu entrichten ist. Das Haupt­
rennen wird erst um drei Uhr nachmittags gelaufen, aber 
schon vom frühen Morgen an sind die Downs mit Menschen 
überschwemmt. Manche kommen schon am Abend vorher 
und kampieren irgendwo zwischen den Büschen, irgendwo in 
dem Nebelmeer, das sich kalt und naß über das Land gelegt 
hat. Das rheumatische Erwachen ganzer Familien im grauen 
Morgendunst soll zu den erhabensten Eindrücken des Derby- 
Tages gehören, doch dies ist das Vergnügen einer Minderheit. 
Die große Masse beginnt ihre Wanderung oder Wanderfahrt 
am frühen Morgen. Alles, was Räder hat, bewegt sich in

7* 99



buntem Gemisch nach Epsom, Der kleine Marktkarren neben 
dem Viererzug, der Eselwagen neben dem Dogcart, der Rolls 
Royce neben dem Charabank, der kleine Ford des East-End- 
Händlers neben den Hunderten von zweistöckigen Omni­
bussen, die von Geschäften oder Klubs oder gemischten 
Privatpartien gemietet sind. Viele Londoner Geschäfte sind 
geschlossen. Tausende von kleinen Shopkeepers würden um 
keinen Preis das Derby versäumen. Das Derby gehört dem 
kleinen Mann. Darum hinaus auf die Downs! Irgendwie, im 
Pullman Car oder auf eigenen Füßen,
Die Epsom Downs, im Süden Londons, wölben sich zu einem 
flachen natürlichen Amphitheater. Es sind anspruchslose 
Wiesen, die nur an einem Ende von lebhafteren Wellen und 
Buschwerk geschmückt sind. Den kilometerlangen Tribünen 
liegt eine sanfte Steigung gegenüber, die den Raum innerhalb 
der geschwungenen Rennstrecke ausfüllt. Die Haupttribüne, 
vor der die Pferde einlaufen, bildet gewissermaßen das 
Bühnenende des Theaters. Nicht die Tribünenseite, sondern 
der riesige, breit ausladende Theaterraum selbst ist der 
Hauptschauplatz des Volksfestes: hier drängt sich eine unge­
heure Masse, die einen guten Ausblick von ihrer Höhe gegen 
die Tribünen und den schmalen Rasenstreifen hat, auf dem 
sich das Schicksal von etlichen Millionen Pfund Sterling voll­
zieht, — in zweieinhalb Minuten, Hier auf dem Hügel ist das 
Zentrum der Zeltstadt, die für das Volk und vom Volke 
errichtet wurde. Hier stehen Zehntausende, hier lagern Zehn­
tausende, hier trinken sie, reden, tanzen, essen und wetten 
sie. Kein Eintrittsgeld wird hier verlangt, und kaum sieht 
man Spuren polizeilicher Verwaltung, Um diese Zeltstadt, um 
dieses „East End“ von Epsom lagern sich Vorstadt-Ringe von 
Besuchern aller Art, bis dann gegen Mittag ein organisches 
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Gebilde herangewachsen ist, das wie ein lebendes Abbild der 
Weltstadt London selbst erscheint: hier auf der einen Seite 
ist das Westend der Schlemmer und Genießer, hier ist der 
neue Eisenbetonpalast mit bequemen Tribünen, Restaurants 
und Büros, mit Privatlogen und einer Royal-Enclosure, dort 
schließen sich die billigeren Quartiere der Aufsteigenden an 
— fünfzehn Schilling oder zwölf — und ihre Büfetts strotzen 
von Bierflaschen und Sandwiches, während im feinsten 
„Stadtteil“ fast nur Champagner fließt, und dicht daneben 
laufen schmale Streifen von Freiland zu dem Gitter vor, das 
die Rennstrecke abschließt, — wie etwa in Piccadilly die 
Prunkräume des Kapitals nur durch eine Straßenecke von 
einem Slum getrennt sind. Daneben sieht man — niedlich und 
halbidyllisch — die „Garden Suburbs": dreihundert rot­
lackierte Omnibusse, dicht in zwei Reihen aufgefahren, das 
obere Stockwerk erfüllt von Schaulustigen, während im 
unteren höchst einladende kleine Speisezimmer mit weißge­
deckten Tischen entstehen. Wiederum daneben sind gediegene 
bürgerliche Stadtenklaven: mächtige Blocks privater Autos 
aller Typen, in und auf denen es zugeht wie in und auf den 
Omnibussen der etwas kleineren Leute, — nur um eine 
Nuance feiner und kostspieliger. Um dies alles dehnt sich 
jene einzige Festwiese, die den gewaltigen Begriff des East 
End, des proletarischen London, — und damit fast neun 
Zehntel der ganzen Weltstadt repräsentiert.
Wie armselig ist das Leben der Reichen in dieser Eintags­
stadt Epsom verglichen mit dem Tumult des Daseins auf der 
Festwiese der Armen und Aermsten! Wie ganz anders ist der 
Rhythmus ihres Derby-Erlebnisses! Die Reichen sitzen in 
ihren Logen und wenn sie nach Bewegung verlangen, prome­
nieren sie mit lässiger Würde zum Sattelplatz, Auf der Fest­
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wiese der Massen aber strudelt und gurgelt der Lebensstrom 
mit urwüchsiger Kraft, mit heidnischer Freiheit und mit einer 
ästhetischen Unbekümmertheit, die abstoßen könnte, wenn 
sie nicht so eminent natürlich wäre. Hier spüren wir das Ele­
ment, aus dem die Shakespearesche Burleske geboren wurde. 
Die Mittel zur Unterhaltung sind dabei von ganz einfacher 
Art. An einem Bank Holiday sind auf der Hampstead Heath 
wahre Batterien von Merry-go-rounds, von Houp-las und 
Swings — zu deutsch von Karussells und Schaukeln — auf­
gefahren, eine Kokosnuß-Wurfbude steht neben der anderen, 
und die Zahl der Scherzmittel scheint unerschöpflich zu sein. 
Auf den Epsom Downs sieht man viel weniger davon; das 
Hauptunterhaltungsmittel bleibt dort der Mensch selbst, sein 
Geld und die Pferde als ein Mittel zum Zweck. Bis auf den 
heutigen Tag ist es ein Menschenkarneval ohnegleichen: ein 
sorgloses Austoben, ein freies Strömenlassen, und es sind 
gerade die unteren und untersten Schichten, die man dort 
ausgestellt findet. Welch ein Reichtum von Typen! Jeder 
zweite Mensch eine Ueberraschung, jeder dritte eine Groteske. 
Welch ein seltsames, urwüchsiges, ausgelassenes Volk bildet 
die breite Masse, auf deren Rücken die Lords einherspazieren! 
Der „steife Engländer“ ist ein Geschöpf des Puritanismus oder 
allenfalls der verbrauchten Nerven. Die große Masse des 
Volkes aber ist beweglich und voll naiver und robuster Lebens­
regung. Wie schonungslos enthüllt sich gar die Frau auf dieser 
Festwiese, der sie mit Begeisterung zueilt, um zu lachen, zu 
leben und zu spielen!
Das Volk macht keine Umstände: Hunderttausende von 
Menschen sind in eine Wolke von Bierdunst, Bratheringen und 
essigsauer gepickelten Schnecken eingetaucht. Ein Glas ums 
andere rinnt durch trainierte Kehlen. Die Dutzende von 
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Zelten, wo man Getränke und schwerverdauliche Backwaren 
kaufen kann, sind überfüllt von früh bis spät. Hier lagern 
Gruppen von Menschen, dicke und dünne, junge und alte, 
gutgekleidete und verwahrloste, arbeitsgewohnte und arbeits­
scheue, gute und schlechte, schöne und häßliche — Männer 
und Frauen, Mütter und Kinder, am Boden und an Tischen, 
in den Zelten und außerhalb, in übermütigster Lebenslust oder 
in feuchtschwerer Heiterkeit, teils schlechthin glücklich, teils 
alkoholisch versonnen, teils ohne Regung, teils verlangend, 
aber alle urmenschlich und animalisch, alle hinfließend im 
Genuß des großen Tages. Hier tanzen sie, dort singen sie, dort 
liegen sie in feierlicher Umarmung. Musik, Gelächter und 
Lärm ohne Ende. Alles primitiv, alles urwüchsig — nichts ist 
hier puritanisch-gebunden, nichts ist überkleistert, nichts 
ist erheuchelt. Nicht fern vom „Royal Entrance" sitzt eine 
Mutter, den Säugling an der stillenden Brust, ein Anblick, 
wie er im gepflegten England wahrlich nicht alltäglich ist. 
Weiter drüben, im Epsom East End, sieht man das häufig, 
und die Augen der Mutter verraten, daß sie ebenso durstig 
wie ihr Baby war. Allenthalben erschallt Musik aus den 
Zelten: Volkslieder, oft mit einem seltsam ergreifenden Klang, 
oder lustige Tanzweisen. Ein kleiner Junge, schmutzig und 
verwahrlost, spielt seine Mundharmonika wie ein Virtuose, 
wobei er den Rhythmus des Tanzes auf einem Tamburin mit­
trommelt. Eine Zwergin singt mit üppigen Tönen irische 
Melodien, während nebenan ein alter Mann mit gewaltiger 
heiterer Cockney-Stimme vergnügte Lieder zu einer Art von 
selbstgemachtem Banjo zum besten gibt. Im Nachbarzelt 
spielt jemand mit einer Schlagzither einer Gruppe von Tän­
zern höchst anmutig zu alten Volkstänzen auf. Immer neue 
Tanzlustige gesellen sich zu ihnen. Dort wiederum kramt ein 
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langer, dünner Blumenverkäufer eine Holzpfeife aus seinem 
Korb aus, um einem Dutzend von Shopgirls aus irgendeinem 
East-End-Laden die selige Weise der Frothblowers als Tanz­
musik zu flöten (The more we are together, together.. 
Fürwahr, hier ist Frothblower-, Bierschaumbläser-Stimmung, 
und diese jungen oder weniger jungen Damen tun dem Verein 
der Frothblowers, der seit dem Krieg im ganzen Lande ent­
stand, alle Ehre an: hie Bier, hie Heiterkeit! Die Köpfe sind 
heiß, der Tag ist schwül, aber die Damen mit den dicken und 
den dünnen Beinen vollführen ihren Tanz mit der Beharrlich­
keit von Negerhäuptlingen, und während sie die Füße nach 
links und rechts, nach vorne und hinten drehen, balancieren 
die feuchten Hände die Gläser mit dem goldgelben Inhalt. 
Alle Arten von Temperament vereinigen sich auf dieser Fest­
wiese, alle Arten von Geschmack und Geschmacklosigkeit. 
Neben grölenden East-End-Prostituierten mischen sich die 
biedersten aller Fischhändlerinnen oder die ehrwürdigen 
Matronen aus der Zunft der Blumenverkäuferinnen in selt­
samen Federhüten in den sorglosen Reigen. Alte Fischer mit 
prächtigen Kinnbärten leeren ihr Glas neben unheimlichen 
Verbrechern. Zigeunerinnen in roten Schals und gelben 
Röcken liegen mit wundervoll tragischem Ausdruck vor ihren 
Wagen. Die „Royal Gipsy“ liest indessen fatale Nachrichten 
aus der Hand des Citygirls, und der Neger-Professor Luck, 
„der Chief Umgazzi“, wie seine Tafel mitteilt, macht nebenan 
Schädelmessungen und Deutungen aus dem Haupt eines ehr­
baren Gemüsehändlers.
Durch all dieses Gedränge schieben sich Spaßmacher, „Tip­
sters“ (die Renntips gegen ein kleines Entgelt ausgeben) und 
„Bookies“ und eine schier endlose Menge von Menschen, die 
irgend etwas anzupreisen oder zu verkaufen oder zu vermieten
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haben, sei es nur eine kleine Leiter, mit deren Hilfe die Barriere 
der Rennstrecke bequemer überstiegen werden kann. Durch 
das Gewühl schiebt sich auch die Geheimpolizei und fromme 
Männer mit Plakaten, die daran erinnern, daß uns der Tod 
viel näher sein mag, als wir denken. Doch die Plakate der 
Bookies sind fürs erste viel wichtiger. Kein englischer Renn­
platz, aber gewiß nicht das großartigste Rennbild auf den 
Downs von Epsom, ist denkbar ohne die Armee von schreien­
den Buchmachern. Sie sind unentbehrlich für das phantastisch 
bewegte Bild und für die polyphone Ausdrucksweise der 
Derby-Masse, und ohne das englische System, das die zen­
trale Wettmaschine durch Hunderte und Tausende von Buch­
machern ersetzt, wäre das ungeheuerliche Bedürfnis nach 
Wetten niemals zu befriedigen. Nimmt man den Engländern 
das Bier und die Wetten, dann wird von der halben Million 
Derby-Besucher nicht mehr allzuviel übrigbleiben. Der Eng­
länder ist vom Wetteufel besessen. Aber wenn er wettet, so 
will er es nicht mit einer Maschine, sondern mit einem 
Menschen zu tun haben. Hier sieht er ihn stehen: sagen wir 
Mr, Lewis aus Blackburn, Dieser Herr hat einen verrückten 
Strohhut auf und trägt vielleicht einen phantastisch karierten 
Anzug, Auf seiner Brust ist ein Schild, das seinen Namen und 
die Adresse trägt. Ein Plakat verkündet, daß man ehrlicher 
nicht bedient werden kann. Wenn man oft genug Rennen be­
sucht, kennt man ihn sogar persönlich. Auch die Polizei kennt 
ihn. Sogar der Steuereinnehmer, denn seit 1926 hat er eine 
Wettsteuer auf seinen Umsatz zu entrichten. Er hat ein Buch 
in der Hand und wird von seinem Assistenten unterstützt, der 
alle Ereignisse in das Hauptregister einträgt. Auf einer Tafel 
stehen die Namen der Pferde und die jeweiligen Odds. 2:1, 
10:1, 50:1; je nach der Konjunktur, je nachdem, wie die un~ 
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sichtbare Wettbörse (geleitet von den Stewards) die Chance 
bewertet; man zahlt dann einen Schilling oder ein Pfund ein, 
um 2, 10 oder 50 zu bekommen, wenn das Tier, auf das man 
setzt, gewinnt. Die Odds verändern sich; ein Pferd, das eben 
noch 4:1 stand, kann fünf Minuten später bereits auf 3:1 ge­
gangen sein. Es ist wie an der Börse; auch das Geschrei. Man 
erhält ein Ticket und betet zu Gott, daß der Bookie, wenn 
sich das Schicksal gegen ihn wendet, nicht davonläuft, was 
außerhalb der Tribünenbezirke mitunter vorkommt. Gelegent­
lich kommt es zu wahren Schlachten, aber im ganzen spielt 
sich das Geschäft mit einer bewundernswerten Gewissen­
haftigkeit ab und dies ist besonders im East End-Epsom höchst 
bemerkenswert. Ein Zylinderhut ist zuweilen eher ein Hinder­
nis als ein Mittel zur Verstärkung der Vertrauenswürdigkeit. 
Das ganze Wettgeschäft beruht vollständig auf Kredit, und 
der Geldgeber erhält nicht einmal eine Quittung, noch weniger 
eine schriftliche Bestätigung der Odds, zu denen er abge­
schlossen hat. Nur eine Nummer, — das ist alles.
Das System des Wettens und der Buchmacher allein gestattet 
den Massen aktive Teilnahme am sportlichen Teil des Fest­
programms — wo immer man steht, ein paar Schritte ge­
nügen, um den nächsten Bookie zu erreichen. In dieser 
überragenden Bedeutung des Wettens liegt die fühlbarste 
Schwäche des Rennsports. Mit eigentlichem Sport hat 
diese Art von Sportliebe nichts zu tun. Die Begeisterung der 
Masse gilt natürlich auch ein wenig den braven Pferden, 
nächstdem den populären Jockeis, ein wenig auch den Renn­
stallbesitzern, die das ganze Fest ermöglichen, und zuguter­
letzt auch der königlichen Familie, die wacker Anteil nimmt. 
Die Begeisterung gilt schlechthin der ganzen Atmosphäre, 
aber in erster Linie doch dem Spiel mit dem Geld. In den
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englischen Rennen trifft die Sportfreude der Nation mit einer 
wilden Spekulationslust zusammen. Der natürliche mensch­
liche Sporttrieb erscheint hier in hochkapitalistischer Ver­
brämung. Es wäre zwecklos zu leugnen, daß der Sportsinn 
des Volkes damit eine oft abenteuerliche Form erhalten hat. 
Jede Köchin, jeder Schuljunge, jeder Arbeiter, kurzum: jeder 
Engländer ist im Durchschnitt für dieses Geschäft zu haben 
und die Zahl der Wetter ist bekanntlich vielmals größer als 
die Zahl derer, die den Sportplatz besuchen können. Es ist 
nutzlos, darüber zu streiten, ob diese Leute wetten, weil sie 
Sportsinn haben, oder weil sie um Geld spielen möchten. 
Gewiß, viele wetten, um den „Thrill", der mit dem Rennen 
verbunden ist, zu erhöhen, aber es hat nicht mehr viel mit 
Sport zu tun, wenn ein Volk unablässig mit Wetten und Sweep 
Stakes beschäftigt ist, — das ist „gambling", und es macht 
wenig Unterschied, ob man in Rennwetten oder in Börsen­
papieren spekuliert. Was sie alle einigt, ist hier das Geld, 
das Spiel mit dem Geld, ein faires Spiel, gewiß, — nur die 
wenigsten Bookies laufen davon — aber der Sport verliert 
dabei doch ein gut Teil seiner Ursprünglichkeit und Echtheit. 
Am deutlichsten zeigt sich das bei dem neuesten Londoner 
Sport, den Hunderennen, die von einer Gruppe von Profit­
gierigen in der Arena der White City veranstaltet werden. 
Die Hunderennen sind aus Manchester und Amerika nach 
London importiert worden und bedeuten fürs erste einen un­
bestreitbaren Kassenerfolg, denn an manchen Abenden ver­
sammeln sich nicht weniger als sechzigtausend Menschen, um 
die Greyhounds, langbeinige und kurzhaarige Windhunde, 
hinter einem elektrisch angetriebenen „Hasen" herrennen zu 
sehen. Den Rest der Unterhaltung besorgen auch hier die 
Buchmacher. Das Ganze ist eine schauderhafte kapitalistische 
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Unart, — unwürdig des Sportsgeistes der britischen Nation, 
„Circenses“ niedrigster Art, Es ist vielleicht falsch, sie in einem 
Kapitel zu erwähnen, das dem Derby gewidmet ist, denn das 
Derby ist eine einzigartige historische Institution, bei der das 
Volksfest auf dem Epsom Hill ganz von selbst undohne Zutun 
von Geschäftsmanagern entstanden ist, aber man sieht am Bei­
spiel der White City, wie die Sucht nach dem „Thrill“ und 
die Wettlust — also gerade die weniger erfreulichen Neben­
produkte des Sportsgeistes — vom Unternehmertum miß­
braucht werden können und tatsächlich mißbraucht werden. 
In der Derby-Atmosphäre von Sport, Bier und Gambling ent­
steht ein Gefühl der Loyalität und Volksgemeinschaft, das 
einen nur mit Staunen erfüllen kann. Der Tummelplatz des 
wirren Haufens von East End-Menschen ist zu einem großen 
Teil zugleich auch der öffentliche Wagenpark: kostbare 
Limousinen, mächtige Sportwagen und ein wahres Arsenal 
von Fahrzeugen aller Art sind über die ganzen Downs hin­
gegossen und mischen sich mit den weidenden Pferden der 
Marketenderkarren, den Zigeunerponies und dem ganzen 
Hausrat der Festwiese, Nur wenige der vornehmen Tribünen­
besucher kommen herüber, um sich den Trubel zu besehen, 
es genügt ihnen zu wissen, daß hier das Volk ist. Aber alle 
Zylinderhüte, die sich einmischen, und alle Luxuswagen, deren 
Abfahrt oft genug Proletarierpicknicks und East End-Mittags­
schlafe unterbricht, erregen nicht den geringsten Anstoß. 
Jedermann empfindet es als selbstverständlich, ja als ange­
nehm und ehrenvoll, daß die Reichen da sind und daß es 
reiche Menschen gibt. Auf dem Heimweg vor den Tribünen 
zu den Wagen oder zu den Eisenbahnstationen ist vollends 
jegliche Trennung auf gehoben, — es gibt nur Derby-Besucher, 
nur eine Klasse von Menschen, Jeder hat seine Existenz-
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Berechtigung, jeder gehört dazu. Der Sinn der englischen 
Sportfeste ist nicht, sich und andere zu ärgern, sondern fröh­
lich das Leben zu genießen, wie es sich bietet. Die Hundert­
tausende, die teilnehmen können, fühlen, daß sie glückliche 
Menschen sind, — wenigstens für diesen großen Tag. Glück­
licher sicherlich als alle, die nicht dabei sein konnten.

PREMIERLAND

Wir müssen ins East End Londons fahren, um den eigentüm­
lichsten der individuellen Sports, die nicht Team Work sind, 
in seiner eigenartigsten Form vor uns zu sehen. Jeder normale 
Engländer lernt boxen. Er lernt es schon als Schüler, er 
betreibt es zur körperlichen Uebung, zur Stählung seines 
Willens, zur Unterhaltung, zur Selbstverteidigung und da­
neben auch zum Austrag seiner kleinen Händel. Die Schüler 
gehen zum Headmaster und holen sich die „gloves“, die Box­
handschuhe, und dann kühlen sie ihr Mütchen mit ein paar 
derben Schlägen gegen Brust oder Kinnbacken. Ueber den 
Wert des Boxens als Sport ist auch außerhalb Englands längst 
kein Zweifel mehr. Ueber den Unfug — um nicht zu sagen 
den Skandal —, der oft mit professionellem Boxen verbunden 
ist, herrscht wohl ebenfalls Einmütigkeit. Wieder ist es die 
Kommerzialisierung, die das Bild entstellt. Daß der Mensch 
mit ein paar Runden ein Millionenvermögen erboxen kann, 
will niemand in den Kopf, der nicht selbst berufsmäßig boxt, 
oder der gerade in einem Sweepstake oder an der Börse 
ein noch größeres Vermögen erbeutet hat. Die Auswüchse 
kommen wiederum nicht aus der Natur der Sportart, sondern 
aus der Unnatur, mit der wir uns umgeben haben. Wenn die 
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Royal Albert Hall heutzutage nur an Tagen zu füllen ist, an 
denen ein paar Menschen boxen (es sei denn, daß Kreisler 
geigt), so sichert uns das wenigstens eine Gnadenfrist, um uns 
zu überlegen, wie wir das Volk auf andere Weise mit Nutzen 
unterhalten können. Die Boxabende sind inzwischen die 
wahren Stützen der Londoner Kulturpaläste. Selbst ein 
Cochran vermöchte aus der Albert Hall kein Geschäft zu 
machen, wenn nicht in regelmäßigen Abständen Festabende 
eingelegt wären, an denen befrackte Herren und elegante 
Damen für hohe Preise auf den fadenscheinigen roten Plüsch­
sesseln sitzen, um sich durch den Tumult auf der Boxerbühne 
zum Leben erwecken zu lassen. Wenn man aber zu wissen 
wünscht, was der Boxsport in England vermag, muß man zu 
den Gefechten jener Schulbuben oder noch viel besser ins 
East End gehen.
Das Boxen lenkt die Kampflust in friedliche und durch An­
stand geregelte Bahnen. Es ist ein Sport, der den Tempera­
mentvolleren oder Wilderen unter uns gestattet, sich an die 
Alternative des Sports: an den Krieg anzunähern, ohne aber 
die Regeln vollkommener Sportlichkeit zu verletzen. Daß den 
Engländern neben dem sanftmütigen Kricket das derbe Boxen 
solche Freude macht, ist nur ein Beweis dafür, daß die Naivi­
tät, die Naturnähe des Engländers auch da vorhanden ist, wo 
es sich um den natürlichen Instinkt zum Dreinhauen handelt. 
Die „nordische Rasse“ hat fürwahr ausgesprochene Krieger­
qualitäten! Man pflegt sie mit Vorbedacht, aber das sportliche 
Leben des Volkes absorbiert den größten Teil der kampf­
lustigen Triebe und macht sie unschädlich. Die Blitze der 
menschlichen Gewitterstimmung werden in ein Feld gelenkt, 
wo die Entladung am harmlosesten ist. Der Boxsport ist ein 
klassisches Beispiel für solche Blitzablenkung. Nirgends wird 
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der Mensch mehr zu unfairen Schlägen oder zu anderen Be­
weisen unbeherrschter Wut herausgefordert als bei einem 
Sport, dessen Pointe darin besteht, dem Gegner Schlag nach 
Schlag auf Mund, Nase und Augen zu versetzen. Nirgends ist 
die Herausforderung oder die Verlockung zu unfairer Abwehr 
größer. Zu einem Sport solcher Art bekennen sich in Eng­
land nicht nur die Schulen, in denen die Söhne aus Familien 
trainiert werden, die eine Anwartschaft auf Führung im 
Staate haben, sondern gerade auch die jungen Burschen aus 
dem East End und aus den niedern und niedrigsten Schichten 
im ganzen Lande machen den Boxsport zu einer ihrer belieb­
testen Uebungen! Ueberall sind Working Lads Clubs und ähn­
liche Vereine entstanden, die das Boxen systematisch und mit 
größtem sportlichen Eifer betreiben und von deren vortreff­
licher Technik und moralischer Tüchtigkeit man sich oft genug 
bei den zahlreichen öffentlichen Wettkämpfen und Champion- 
ships der jungen Burschen überzeugen kann. Ja, die englische 
Atmosphäre, die so viel Merkwürdiges erreicht, hat es fertig 
gebracht, daß Whitechapel, das berühmte jüdische Viertel im 
Osten Londons, zu einem der Hauptzentren des Londoner 
Boxsports geworden ist.
Premierland liegt im Straßengewirr Whitechapels, wo ein 
jüdischer Verkaufsladen neben dem anderen steht und wo 
arm und reich in einer uns ungewohnten Gemischtheit durch­
einanderwohnen und durcheinanderleben. In einer der elen­
den grauen Straßen öffnet sich ein Tor durch die mit Plakaten 
bedeckte schmale Backsteinfront und führt in einen weiten 
öden Kuppelraum von billigster Bauart und elender Aus­
stattung. Das ist Premierland. In der Mitte steht die Boxer­
bühne und ein jüdischer Herr, der die Sache leitet. Die 
Bänke ringsum sind dicht besetzt von einer Proletariermasse, 
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wovon die meisten Juden sind, Handlanger von Krämern, 
Dockarbeiter, kleine Händler und Angestellte, Nichtstuer und 
Leute von zweifelhaftem Aussehen, auch eine Reihe Farbiger 
darunter. Gelegentlich eine Frau. Auf der Boxerbühne 
selbst, im Ring, sind wiederum mehr Juden als andere. Und 
alle diese Zuschauer in Premierland sind oder waren Boxer, 
sie sind oder waren Mitglieder in einem der Lads Clubs, sie 
kennen also das Handwerk, sie sind Experten, selbst frühere 
Champions — Boxen ist natürlich ein Sport der ganz Jungen 
von siebzehn bis vielleicht siebenundzwanzig im Durchschnitt, 
und auch die Zuschauer in Premierland sind wohl zumeist 
jugendlichen oder mittleren Alters —, sie kennen alle den 
Ring und seinen Kodex, sie sind wahre begeisterte Sports­
leute, richtige Kämpfer aus Ueberzeugung. Und zugleich 
Kämpfer von Qualität. Eine große Zahl der bekanntesten eng­
lischen (übrigens auch der amerikanischen) Boxer sind Juden, 
Inhaber von Championships, Der Name verrät es nicht immer, 
doch sehr oft, ja sogar meistens. Die Gesichtszüge sind häufig 
veranglisiert, obwohl die Abstammung rein jüdisch ist. Die 
Körperformen sind vollendet und der Sportsgeist ist von 
bester und solidester Art, Wie all die bekannteren Boxer sind 
die jüdischen Kämpfer von geringer Herkunft, genau wie die 
Zuschauer, Jeder Junge kann in Premierland auftreten, wenn 
von ihm zu erwarten ist, daß er sich und den Manager nicht 
blamiert. Jeder Kämpfer setzt seine ganze Energie ein, um 
ein gutes Gefecht zu liefern, denn dann wird ihn der Manager 
für ein paar Pfund wieder engagieren, und wenn er sich be­
währt, wird er langsam zu den größeren und größten Kämpfen 
zugelassen werden, bis er schließlich als gemachter junger 
Mann die Royal Albert Hall betritt. Es ist wohl nicht allge­
mein bekannt, daß dies zu den jüdischen Karrieren der East
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End-Bewohner gehört. Und es ist nicht minder bemerkens­
wert, daß gerade in einem Land, das die Juden am nobelsten 
behandelt, die Kampfeskraft des jüdischen Volks, die man 
sonst vielfach nur aus der Bibel kennt, am freiesten ent­
wickelt wurde. England hat keinen Schaden davon.
Die Stimmung in Premierland ist, wie fast allgemein im eng­
lischen Sport, sehr lebhaft, aber vollkommen sachlich. Das 
Boxerpublikum ist wie ein sehr empfindsames Gewissen. Die 
Qualität der Zuschauer, die beinahe die Rolle von Schieds­
richtern einnehmen — ohne sich jedoch mit dem offiziellen 
Schiedsrichter zu veruneinigen —, ist auch in Premierland 
untadelig. In einem Kampf zwischen einem jungen jüdischen 
Champion und einem jungen Engländer, der nicht aus London 
stammte, traf jener seinen Gegner in einem grimmigen Wett­
kampf reichlich tief in die Gürtelgegend, was dem Schieds­
richter, der auf der entgegengesetzten Seite stand, entging. 
Das Publikum lärmte so lange, bis der Schiedsrichter auf­
merksam wurde, und die jüdische Boxergemeinde war sehr 
unwillig, als der junge Jude nicht disqualifiziert wurde. Von 
diesem Augenblick an war ihre Gunst für den Rest des 
Kampfes auf der Seite des jungen Briten. Das ist Fair Play 
in Whitechapel. Der ganze Begriff „Premierland“ ist ein 
Triumph englischer Sporterziehung.

Kircher, Sport 8 113
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DER SCHULSPORT

Welch herrliches Zusammentreffen von Geschäft und Ver­
gnügen muß es für die Public School Boys sein, daß Sport 
und Spiel zu den wichtigsten Erziehungsmitteln der Schulen 
gehören! Ohne den Sport gibt es keinen Lehrplan in diesen 
Schulen. Ohne das Spiel gibt es keine Verständigung zwischen 
Lehrer und Schüler. Vom ersten Schultag an wird der junge 
Brite darüber beruhigt, daß ihm niemand die Freude am 
Spielen nehmen will. Selbst der ledernste Unterricht verliert 
seine Schrecken, wenn dem Jungen klar wird, daß es seiner 
Wahl freisteht, ob er lernen und studieren will oder nicht. 
Und schließlich, so scheint man zu fragen: Muß man wirklich 
wissen, wann Cäsar geboren wurde, um sich einen guten, 
echten englischen Charakter zu erwerben? Oder was nützt 
die Kenntnis von sechs Sprachen, wenn der Mensch den Um­
gang mit Menschen nicht versteht? Wer dagegen mit fünf­
zehn Jahren einen Zylinderhut mit Anstand zu tragen ver­
mag, bietet eine gewisse Garantie für Wohlverhalten und 
wer in seinem Team ein nobles Spiel vorzuführen weiß, kennt 
seine soziale Pflicht im Leben. Ueber Vorteile und Nachteile 
englischer Erziehung wird es einen Streit geben, solange es 
englische Schulen gibt, nur soll man dabei nicht vergessen, 
daß in den staatlich anerkannten Boarding Schools — das 
heißt also in den eigentlichen Hochburgen unter den Public 
Schools — nicht viel mehr als 27 000 Kinder erzogen werden. 
Während die gesamten höheren Schulen in England und Wales 
von vielleicht 370 000 Jungens und Mädels besucht werden, 
gehen nicht weniger als 5 Millionen Kinder in die Volks­
schulen, Die große Masse der englischen Schuljugend ist also 
den Nachteilen jenes berühmten „Public School“-Systems 
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ebensowenig ausgesetzt wie sie seine Vorteile genießt. Wenn 
man hört, daß nach einer neuen offiziellen Berechnung für 
über 4 Millionen von Volksschülern keine grünen Spielplätze 
zur Verfügung stehen, daß sie also auf staubige Schulhöfe und 
auf die Straße angewiesen sind, so wird begreiflich, daß der 
Sport bei der Erziehung des Durchschnitts der englischen 
Jugend bis heute sicherlich nicht entfernt die Rolle gespielt 
haben kann, wie man angesichts der ganz außerordentlich 
hohen Bewertung des sportlichen Trainings in den Public 
Schools als selbstverständlich annehmen sollte. Der Ruf nach 
„Demokratisierung“ des Sportes ist darum wahrhaftig be­
greiflich, wenn man die englischen Schulen betrachtet.
Es ist ein gewisser, doch nur ein geringer Trost, daß von den 
Eesuchern der höheren Schulen (Public Secondary Schools) 
etwa ein Viertel aus Schülern und Schülerinnen besteht, die 
durch Stipendien und Freistellen aus den Volksschulen in die 
höhere Stufe aufgerückt sind, und daß sich die Zahl der 
höheren Schüler zwischen 1909 und 1920 geradezu verdrei­
facht hat; aber der krasse Unterschied zwischen der Herr­
lichkeit der Sportparadiese der Public Schools und der 
Armseligkeit des sportlichen Lebens in den niederen Schulen 
ist ein Beweis dafür, daß von Fair Play auf diesem Gebiete 
bisher nicht die Rede sein kann. Entweder sind Sport und 
Spiel doch nichts anderes als Vergnügungen für Menschen, die 
Geld und Zeit haben, — dann ist alles Gerede über den 
erzieherischen Wert nur ein bequemer Vorwand; oder der 
Wert ist echt, — dann ist es unbegreiflich, warum das „Sport­
volk“ erst im Jahre 1927 entdeckte, daß gerade diejenigen, 
die eine sportliche Erziehung am nötigsten hätten, am 
wenigsten davon erhalten. Freilich wird der Sport in den 
englischen Volksschulen niemals auch nur eine ähnliche 
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Stellung einnehmen können wie in den Public Schools. Die 
Kinder der Volksschulen bleiben nur bis zum Ende des vier­
zehnten Jahrs, sie verlassen also die Schule gerade in dem 
Alter, wo anderwärts der Schulsport wirklich ernst zu werden 
beginnt. Es ist ebenso selbstverständlich, daß der Staat oder 
die Gemeinden nur einen kleinen Bruchteil von dem tun 
könnten, was reiche Stifter in so freigiebigem Maß zugunsten 
der Public Schools taten. Vor allem aber: wenn die Kinder die 
Volksschule verlassen, müssen sie für den praktischen Beruf, 
fürs Arbeiten und Geldverdienen vorbereitet sein, — so 
mangelhaft dies auch geschehen mag, es wäre unmöglich, all­
zuviel der kurzen Schulzeit für andere Dinge herzugeben. In 
den Public Schools bleiben die Jungens dagegen bis zum 
achtzehnten oder gar neunzehnten Jahr, und gerade die be­
kanntesten und ältesten dieser Schulen wollen gar nicht erst 
versuchen, die Schüler für einen Beruf vorzubereiten, sondern 
sie betrachten sich nur als ganz allgemeine menschliche Vor­
bereitungsanstalten, aus denen die Jungens zur Universität 
oder zu anderen Trainieranstalten — allenfalls auch in ein 
City Office — geschickt werden sollen. In neuerer Zeit erst 
hat sich eine Reihe von Public Schools mehr auf Berufs­
vorbereitung — technischer, mathematischer oder wirtschaft­
licher Art — eingestellt und im selben Maß, wie dies ge­
schieht, verliert der sportliche Teil des Erziehungsprogramms 
etwas von seiner Monopolstellung, doch hört der Sport 
niemals auf, auch in solchen Fällen das wichtigste Erziehungs­
mittel zu sein.
In den großen alten Schulen wie Eton und Harrow überwiegt 
heute noch das Athletentum, aber doch nicht mehr in dem 
sinnlos übertriebenen Maß, wie es unter der Führung Etons 
in den achtziger und neunziger Jahren die meisten der



größeren Public Schools ergriff, was den Geist dieser Schulen 
in schärfsten Gegensatz zu ihrer Tradition brachte. Auch in 
jener Zeit des Triumphs der Muskeln gab man freilich vor, 
nichts anderes anzustreben als einen Ausgleich zwischen 
Körper und Geist, aber die Schonung der jugendlichen Ge­
hirne und die Uebersteigerung des muskulären Trainings 
brachte nichts Besseres hervor als robuste Kämpfer für eine 
hochmaterialistische Zeit, für die Zeit des Imperialismus, Doch 
diese öde Periode maßloser Ueberschätzung des Athletentums 
geht ihrem Ende entgegen. Unter seinem heutigen Leiter hat 
auch Eton den Weg zu einer größeren Ehrfurcht vor Wissen und 
Denken zurückgefunden. Die Athleten geben noch immer den 
Ton an, aber die Lernenden und die Collegers haben wieder 
an Prestige gewonnen. Dabei sind sie gute Sportsleute ge­
blieben. Das Gelehrtentum vergangener Jahrhunderte werden 
die Public Schools nicht wieder zurückgewinnen. Vielleicht 
schon deshalb nicht, weil die Berichte aus alter Zeit dem 
Public School Boy von ehedem eine Gloriole verleihen, die 
ihm wahrscheinlich niemals zukam. Wenn aber die englische 
Jugend damals für klösterliche Weisheit empfänglicher war, 
so galt das nur für einen kleinen Kreis von jungen Menschen 
aus guten und gottesfürchtigen Familien. Heutzutage rekru­
tieren sich die Public Schools aus sehr viel breiteren Schich­
ten und die Tendenz geht auf noch größere Erweiterung. Und 
zwischen damals und heute liegt der Puritanismus, der in 
Uebersteigerung und Lüge entartete. Das Beste, was England 
heute zu erwarten hat, ist eine weisere Mischung von Sport 
und Wissenslust in seinen Schulen: mehr Sport und Spiel für 
die Armen und mehr Arbeit für die Reichen. Dies aber ist 
der Weg, auf dem sich England in neuester Zeit tatsächlich 
befindet. Die jüngste Generation verspricht darum wohl ein­
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heitlicher und ausgeglichener erzogen zu werden als die 
Generationen, die hinter uns liegen. Dem Sport als Mittel zur 
Erziehung wird dabei durch die Demokratisierung der Spiele 
noch größere Bedeutung zukommen als bisher.
Die größere Einheitlichkeit in diesem Sinne müßte sich eigent­
lich von selbst verstehen, denn ob die englischen Jungens 
Zylinderhüte, seltsame Strohungetüme oder die anspruchs­
losen Mützen der Volksschulen tragen, — sie sind, mit Ver­
laub zu sagen, doch immer im Grunde dieselben gesunden 
und lebensfrohen Lausbuben. Sie stecken voll Kraft, sind zum 
Platzen gefüllt mit Unternehmungslust und Trieben und sind 
wahre kleine Vulkane kindlicher Regung. Die „Purgierung 
der Emotionen“, von der Aristoteles spricht, ist für die Jugend 
solcher Art eine Notwendigkeit. Der Sport der Schulen macht 
aus der Neigung zum Explodieren eine vergnügte Playing 
Attitüde. Wenn von der Verherrlichung des Athletentums in 
englischen Schulen die Rede ist, so darf man nicht an eine 
verrückte Rekordwut der Jungens denken. Das gibt es auch, 
und wenn Eton gegen Harrow spielt, so ist das schlechthin 
Krieg, ein Krieg mit Heldentaten, mit Haß und mit Liebe. 
Aber im Grunde ist der Schulsport nur ein köstliches, fröh­
liches Spiel, ein Spiel mit Bällen und Farben. Man muß die 
feierlichen jungen Herren mit ihren schwarzen Röcken und 
Zylinderhüten oder die Collegers mit ihrem Gelehrtenmäntel­
chen auf dem Spielplatz sehen, um sie zu verstehen — und 
zugleich um zu begreifen, was trotz allem das Verständigungs­
mittel zwischen Volksschülern und Etonboys ist. Auf dem 
Spielplatz fällt die schwarze Hülle — und ein höchst munterer, 
flinker, schlanker Junge läuft übers Feld. Hier ist alles Leben 
und alles Farbe. Die Farben, die „Colours“, sind die Geheim­
sprache der Boys. Die „Colours“, die Erringung des Rechts, 
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diese oder jene Mütze oder Farbe tragen zu dürfen, sind ihr 
Ehrgeiz. Es sind mysteriöse Dinge. Der Laie erkennt nur ein 
entzückendes Bild von unzähligen bunten Mützen, Hals­
tüchern, Hemden, Wolljacken, Strümpfen. Für die, die sie 
tragen, ist es eine Quelle von Liebe und Phantasie. Jedes 
einzelne Team, jedes einzelne „Haus", jede Gruppe, die ganze 
Schule, ja alle Schulen, ja ganz England hat diesen unver- 
sieglichen Quell gemeinsamen Erlebens. Und dieses Erleben 
hat ewigen Bestand. Es appelliert nicht an den Verstand, es 
appelliert ans Gefühl — und Gefühl haben sie alle. Eton er­
richtet, befestigt oder erhält soziale Schranken. Das ist ein 
schwerer Einwand und er ist nicht der einzige. Aber Eton ist 
nur die Spitze einer Pyramide. Das Eton der Spiele und der 
Colours zieht sich durchs ganze Land, durchs ganze eng­
lische Leben. Für Millionen freilich ist es bis heute nur eine 
Sehnsucht.

DIE BOY SCOUTS
Wohl niemand in England würde auf den Gedanken kommen, 
daß die Krisen der Jugend in erster Linie auf geistigem Gebiet 
überwunden werden könnten und daß der Intellekt die Mittel 
zur Ablenkung und Entspannung zu liefern vermöchte. Für 
eine geistige Jugendbewegung ist schon aus diesem Grund in 
England nicht viel Raum. Die Playing Attitüde ist das Haupt­
hindernis. Dagegen bietet sich dem englischen Jungen neben 
dem Sport in der Boy Scout-Bewegung ein einzigartiges, voll­
kommen auf das englische Empfinden zugeschnittenes Hilfs­
mittel zur Beschäftigung und Entfaltung von Geist und Körper, 
dessen erzieherischer Wert dem Sport der Schulen in vielen 
Dingen gleichkommt und ihn in anderen sogar übertrifft. Das 
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Scouting bietet alle Vorteile der sportlichen Spiele, denn 
Athletik gehört zum Programm der Scouts, aber es befriedigt 
zugleich ein wichtiges Bedürfnis der kleinen Seelen, das der 
Sport vernachlässigt: es bietet dem romantischen Sinn und 
der Phantasie der Jugend ein reiches Feld. Daneben erweckt 
es Interesse an tausend Dingen, die zu kennen nützlich ist, 
und die dem jungen Briten schon deshalb zusagen, weil er ein 
geborener kleiner Naturforscher und Techniker ist. Zugleich 
aber ist ,,Service“ — sozialer Dienst — das unmittelbare Ziel 
der Scout-Bewegung.
Baden-Powell und seine Freunde eröffneten den Scouts den 
Weg nach zwei Hauptrichtungen, denen sich jeder Scout- 
Trupp nach seinem Geschmack mehr oder weniger nähern 
kann: „scoutcraft“ und „woodcraft“. Scoutcraft umfaßt all 
die Spiele, das Wandern und Kampieren und was dazu gehört, 
während Woodcraft als eine Art Naturwissenschaft im kleinen 
zu denken ist, als ein Studium und ein Spiel mit Tieren und 
Pflanzen. Die Jungens selbst, unorthodox gegenüber der 
Scout-Literatur, haben die Begriffe etwas verschoben. Ein 
Trupp, der mehr zu Scoutcraft neigt, ist mehr zu praktischen 
und technischen Spielen geneigt. Er betreibt besonders die 
sogenannten „hobbies"; die Jungens suchen dabei eines oder 
mehrere der zahllosen Abzeichen zu erringen, die für spezielle 
Kenntnisse verteilt werden, wie Zimmermannsarbeit, Kochen, 
die Fertigkeiten der Elektriker, Feuerwehrleute, Gärtner, 
Pferdekundigen, Radfahrer oder was es sonst sei. Die Liste 
enthält Dutzende von solchen Spezialitäten, wobei es sich 
als Regel natürlich nur um die Erlernung der Anfangsgründe 
oder um die Schaffung des Interesses handeln kann. Ein Scout, 
der sich dagegen mehr für Woodcraft interessiert, meint damit 
zumeist, daß er nicht nur die Natur erforschen, sondern in 
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erster Linie ,,Indianer spielen“ will, Fährtenlesen und der­
gleichen lernt jeder Scout, aber das Indianerspielen gewinnt 
bei dieser zweiten Richtung eine außerordentliche Bedeutung, 
Es ist klar, daß das eine mehr in der Großstadt, das andere 
vorwiegend bei Trupps gepflegt wird, die leicht ins freie 
Gelände wandern können. Ohne Lagerfeuer und Indianer­
romantik ist aber die Scout-Bewegung überhaupt nicht mehr 
zu denken. Sie nennen sich mit indianischen Namen und haben 
geheimnisvolle Zeichen und Gebräuche. Und jeder Scout 
kennt seinen Kriegstanz — vielfach pflegen sie auch alte 
Volkstänze —, sein Kriegsgeschrei und das, was sie Musik 
nennen. Wieviel an überschäumenden Kräften und an kind­
licher Phantasie von den Führern der Boy Scouts gebändigt 
werden muß, zeigt sich am besten an dieser romantischen 
Seite, Das Maß von Kindlichkeit ist außerordentlich groß.
Doch mit dem Spielen ist es nicht getan. Die Scouts haben 
zehn Gebote. Eines davon lautet: ,,Es ist die Pflicht des Scout, 
nützlich zu sein und anderen zu helfen,“ Ein anderes fügt 
hinzu: „Ein Scout ist ein Freund gegenüber allen und er ist 
ein Bruder jedes anderen Scout, gleichviel welcher sozialen 
Klasse der andere angehört,“ Schließlich: „Ein Scout ist 
höflich,“ Mit diesen Geboten beginnt die soziale Arbeit, „Sei 
bereit,“ heißt das Motto aller Scouts. Bereit, in jedem Augen­
blick seine Pflicht zu tun: anderen zu helfen und sich nützlich 
zu machen. Bereitschaft des Körpers, des Charakters, Bereit­
schaft selbst gegenüber den kleinsten Zufällen des Lebens, 
Bereitschaft aber auch in den größten Momenten des staat­
lichen Daseins. Die herabfallende Handtasche der Mutter 
oder der Einfall nach Belgien — sie sind gleich wichtig bei 
diesem Erziehungsprinzip, Die gute Tat des Scout kann sich 
auf die obskurste Kleinigkeit beschränken —, ja, so will es 
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scheinen, die Pflege der unscheinbarsten Kleinigkeit ist dabei 
psychologisch bei weitem am wichtigsten: Rücksichtnahme 
auf irgend etwas, sei es nur ein Vogel oder eine Katze. Die 
Verpflichtung, „nützlich" zu sein, führt aber den Scout auch 
ins East End, die Trupps helfen im Haushalt, im Geschäft, sie 
fahren den Bedürftigen Kohlen ins Haus, machen ihnen Be­
sorgungen und leisten andere, wenn auch noch so unschein­
bare Beiträge zum sozialen Leben — im Krieg haben sie das 
gelernt. Die Loyalität des Scout soll keine Grenzen haben: 
gegenüber dem König, den Eltern, den Erziehern ebenso wie 
gegenüber denen, die unter ihm stehen, ja aber auch gegen­
über seinem Arbeitgeber.
In der Arbeit der „Rovers", der Scouts, die das achtzehnte 
Lebensjahr überschritten haben und bereit sind, weiterhin 
aktiv der Scout-Idee zu dienen, zeigt sich die soziale Ten­
denz am deutlichsten. Diese Rovers spielen, kampieren und 
indianern ebenso lustig weiter wie zuvor, aber was sie 
daneben zu tun haben, ist ernste praktische Scout-Arbeit: in 
erster Linie Organisierung und Mitarbeit an der Leitung 
neuer Trupps, besonders in den Großstädten. Das erfordert 
große Hingebung und ein Opfer der freien Zeit. Die 
Jungens, jeweils einer oder zwei, gehen in irgendeinen der 
trostlosen Bezirke Ostlondons, suchen die Bekanntschaft der 
armseligen Jugend, besuchen die Eltern, bringen die Kinder 
in einen Trupp zusammen, lehren sie Reinlichkeit, führen sie, 
oft zum ersten Male in ihrem Leben, in die frische Luft der 
Vorstadtumgebung, organisieren ihre Spiele, erwecken in 
ihnen Interessen und Eigenschaften, die sie nie gekannt 
haben, ermuntern sie, von den kümmerlichen Pfennigen, die 
sie zusammenkratzen können, viele Monate lang zu sparen, 
bis sie imstande sind, sich das bißchen Scout-Ausrüstung, 
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das der Mensch braucht, allmählich anzuschaffen; die jungen 
Rovers geben oft von ihrem eigenen schmalen Taschengeld 
ein Scherflein dazu, laden die Gesellschaft zum Tee ein oder 
zahlen die Tramfahrt beim Ausflug, sie lehren die Jungens, 
wie selbst der Aermste, wenn er erfinderisch ist, ein paar 
Pennies zu verdienen vermag, und sie veranstalten Bazare 
oder irgendwelche Vorführungen, durch die für den neuge­
gründeten Trupp ein paar Schilling oder Pfund gesammelt 
werden können. Dann führen sie sie hinaus, während der 
Ferien, in ein Camp im Grünen, und lehren sie aus ihrer 
Arbeit ein Vergnügen machen, und wenn diese dürftigen 
Großstadtgeschöpfe heimkommen, — fürwahr, die Eltern 
merken den Unterschied! Sie hatten wenig von diesem Zeug 
gehalten, als der junge Rover zum erstenmal kam, sie hatten 
ihn wohl gar unfreundlich angesehen, als einen Eindringling 
von fremder Klasse, — nun erkennen sie den Sinn, und der 
Rover findet seinen Lohn. Er hat ihn verdient, denn er hat 
sich aufgeopfert — er hätte sich unendlich besser vergnügen 
können, wenn er mit seinen eigenen Freunden aufs Land ge­
fahren wäre, wenn er seinen eigenen Vergnügungen nach­
gegangen wäre, anstatt sich dem Dienst im East End zu 
widmen.
Hier endet das heitre Spiel der Jugend in ernster sozialer 
Arbeit. Die Scoutbewegung dringt tief bis in die untersten 
Schichten der sozialen Pyramide vor. Die obersten Führer 
und Organisatoren sind in hoher sozialer Stellung, aber die 
Masse der Scouts entstammt dem unteren Mittelstand. Auch 
die führenden Public Schools haben Scout-Trupps, doch bietet 
das Leben der großen Internate so viel anderes, daß für 
Scouting wenig Zeit und noch weniger Bedürfnis vorhanden 
ist. Ueberdies sind die Public Schools noch immer mit der 
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rein militärisch organisierten Boys Brigade und den Officer 
Training Corps verknüpft, an denen teilzunehmen heute noch 
nahezu obligatorisch ist. Das geschieht — wenigstens bei den 
älteren Boys — auf Kosten des Scouting. Aber während es 
kaum achtzigtausend Mitglieder der Boys Brigade gibt, ist 
die Zahl der englischen Scouts in den knapp zwanzig Jahren 
immerhin auf dreihunderttausend Jungens gestiegen, die 
aktiv an der Bewegung teilnehmen, und die Ziffer ist stetig 
im Wachsen. Drei bis vier Millionen englischer Jungens stehen 
im Scoutalter von zwölf bis achtzehn Jahren, also ist der 
Prozentsatz der Scouts schon recht ansehnlich. Daneben gibt 
es rund dreihundertachtzigtausend Girl Guides in der mit 
Vorbedacht völlig abgesonderten weiblichen Organisation der 
Scouts. Das Erblühen dieses weiblichen Zweiges beweist, 
daß das Scouting einen tieferen Sinn als Exerzieren haben 
muß. Zum Soldatenspielen würden sich englische Mädchen 
schwerlich vereinigen. Die Girls in England sind freilich auch 
nicht „versonnen“. Sehr oft sind sie von entzückendem 
Charme, aber es sind handfeste Kerls. Sie stricken und 
sticken nicht übermäßig gern, und sie führen den Haushalt 
nur ganz nebenbei, aber mit großem Geschick. Eine gewisse 
Smartheit, „Bereitschaft" fürs Leben und Herzhaftigkeit ge­
hört mit zum Ideal der weiblichen Erziehung. Das führt so 
überraschend viele zum Scouting.
Militarisierung ist nicht die Gefahr der Scoutbewegung. So­
weit infolge des Kriegs Schwankungen bestanden haben 
mochten, sind sie wohl endgültig überwunden. Die Scouts 
sollen national und patriotisch denken, aber die Engländer 
brauchen für die Vermittlung dieser Gefühle in der Regel 
keine militärischen Symbole. Den einzelnen Trupps bleibt 
so viel Freiheit, daß manche von ihnen ausgesprochen pazi­
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fistisch eingestellt sind. Die Begeisterung für die Völker­
bundspolitik und überhaupt die ganze internationale Arbeit 
der Londoner Scout-Zentrale — es gibt fast zwei Millionen 
Boy Scouts in aller Welt — hat zu offensichtliche propa­
gandistische Vorteile, als daß man sie fürs erste zu über­
schätzen brauchte, sie steht jedoch mit den nationalen Zielen 
der Scouts nicht in Widerspruch, denn ohne nationalen Stolz 
gibt es keinen gesunden Internationalismus. Eine ernsthafte 
Gefahr droht der Scout-Bewegung dagegen durch die 
Schwierigkeit des Führerproblems. Jeder Trupp braucht 
natürlich einen Scout Master und dies muß ein Mensch sein, 
der sich restlos in die jungen Herzen hineinfühlen kann, der 
ihnen aber doch an Jahren überlegen ist. Nun bewahrt sich 
zwar der Engländer ein erstaunliches Maß von Boyishness 
und Spielfreude selbst bis ins Alter, aber es erfordert wahr­
lich keine geringe Elastizität und Erfindungsgabe, diese 
Bubengehirne und ihre romantische Phantasie ausreichend 
zu beschäftigen und zu fesseln. Es mag noch verhältnismäßig 
leicht sein, Leute zu finden, die den Jungens in jenen tech­
nischen Dingen sowie in den eigentlichen Scout-Spielen An­
leitung zu geben bereit und befähigt sind, aber es muß äußerst 
schwierig sein, mit ihrer Indianerphantasie Schritt zu halten. 
So kommt es, daß oft Menschen mit dieser Aufgabe betraut 
werden, die viel zu ledern und zu langweilig sind, um die 
Jungens unterhalten und fesseln zu können, und solche 
Führer verfallen dann auf Drill und anderen Unfug, Sind sie 
obendrein engherzig, so machen sie aus der religiösen Pflicht 
des Scout einen lästigen kirchlichen Zwang, der mit dem Sinn 
dieser Pflicht auch nicht vereinbar ist, denn die Scouts sind 
zwar auf Gott, aber auf keine Konfession eingeschworen. Die 
Church Parade hat schon manchen wackeren Scout aus
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seiner guten Laune gebracht. Das Führerproblem wird in­
dessen in Zukunft leichter werden, denn besonders seit die 
Rover-Organisation (nach dem Krieg) gegründet wurde, 
wächst die Zahl tauglicher Führer, nämlich die Zahl von 
jüngeren Menschen, die das Scoutleben aus eigener Erfahrung 
kennen und die bereit sind, dafür weiter zu arbeiten.

Kircher, Sport 9 129
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EIN GEFÄLSCHTES KULTURBILD

Der Sport soll uns entspannen, befreien, aber es gibt Kräfte, 
deren Ueberdruck nicht durch dieses Ventil abströmen kann. 
Die Sehnsucht nach Lachen, nach der Komödie und das 
Bedürfnis nach Rührung, nach dem Tragischen ist im eng­
lischen Volke nicht sehr viel weniger stark als der Drang 
nach sportlicher Selbstrealisierung. Der Anblick, den London 
als Theater- und Vergnügungsstadt der Welt bietet, ist grob 
gefälscht. Was wir in London — und schlechthin an der 
Oberfläche der großen englischen Städte — sehen, ist ledig­
lich das Zerrbild, das entsteht, wenn dem Kapitalismus er­
laubt ist, die Kunst zum Geldverdienen zu mißbrauchen. Der 
Anspruch an das Kapital und besonders die Zinspflicht der 
Theaterpächter an die Grundeigentümer ist so ungeheuer­
lich, daß kein Land der Welt eine Lösung finden könnte, 
die der Kunst und zugleich dem Kapital gerecht wird. 
Vollends wäre es geradezu eine gigantische Aufgabe, dies 
Problem in einer Zeit zu lösen, wo, wie in den letzten dreißig 
Jahren, die Schicht der Menschen, die Entspannung und Er­
heiterung suchen, in den großen Städten rapid gewachsen 
ist, ohne daß Erziehung und Tradition in diesen Menschen­
ansammlungen einen künstlerischen Geschmack hervor­
gebracht hätten. Selbst ohne schweres eigenes Verschulden 
stünden die Londoner Theater vor einer im Augenblick un­
lösbaren Aufgabe. Auf ihnen — wie auch auf den Konzerten 
— lastet nicht nur eine hohe Staatssteuer, die im Durch­
schnitt zwanzig Prozent ausmacht, sondern in allererster 
Linie die oft geradezu phantastisch hohe Pachtsumme. 
London hat ursprünglich ein paar großen Herzögen gehört, 
bis sich allmählich der Grundbesitz zersplittert hat, doch 

133



gehören noch immer ganze Stadtbezirke einzelnen Familien. 
Die Londoner Grundstückswerte und damit die Miet- und 
Pachtgelder sind, durch dieses System begünstigt, uner­
hört in die Höhe getrieben worden und diese lasten auf der 
ganzen Wirtschaft. Die Theater- und Konzerthallen sind 
nicht imstande, diese Last abzuwälzen, und man kann sich 
vorstellen, was es heißt, wenn ein Theater außer allen anderen 
Unkosten zunächst eine Pachtsumme von fünf-, sechshundert 
oder gar tausend Pfund pro. Woche finanzieren muß! Die 
Leitung eines Theaters ist darum zu einem reinen Finanz­
kunststück geworden, — und wenn man dies weiß, wundert 
es wohl niemand, daß nicht nur Großspekulanten, sondern 
buchstäblich auch Analphabeten in London heutzutage 
Theaterdirektoren zu sein vermögen. Der Staat mischt sich 
in diese Dinge nicht hinein, es gibt keine staatlichen und es 
gibt nur ausnahmsweise von den Kommunen unterstützte 
Theater und Konzerthäuser. Da fast sämtliche deutschen 
Theater ohne die in die Millionen gehenden Zuschüsse über­
haupt nicht existieren könnten, ist es klar, um wieviel besser 
von vornherein das deutsche Theater und das deutsche Kon­
zerthaus gestellt sind als das englische. Wenn man dies be­
rücksichtigt, verliert ein gut Teil der Kritik an der Londoner 
Bühne ihren Wert. Das Londoner Gesamtniveau erscheint 
dann, was die Auswahl der Stücke angeht, durchaus nicht 
außergewöhnlich schlecht, während die Form der Darbietung 
zumeist sehr gut ist.
Die Londoner und überhaupt die große Masse der englischen 
Berufstheater, der kommerziellen Theater, bieten keinen 
sicheren Maßstab für die Bewertung des Bühnensinns und 
Bühnengeschmacks des englischen Volkes. London ist freilich 
schon ziffernmäßig ein Viertel von England, und in vieler
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Beziehung i s t es England. Aber London ist viel eher der 
Inbegriff aller zivilisatorischen Zusammenballung, welche die 
Industrialisierung mit sich brachte, als eine sichere Lager­
stätte der ursprünglichen englischen Kultur. Zugleich ist 
London das große Schaufenster, das die Schaulustigen und 
Kauflustigen aus aller Welt anlocken und befriedigen soll, — 
und diese Welt, die in London zusammenströmt, ist wiederum 
zumeist mehr Abschaum als Quell einer wahren Kultur. Das 
künstlerische Niveau der Provinztheater ist in zahlreichen 
Fällen erheblich besser als der Londoner Durchschnitt, hinter 
dessen Masse das eigentlich Gute allzuoft ganz verschwindet. 
Und je mehr wir in die intimeren Teile des Landes ein­
dringen, desto größer ist häufig das Streben nach kulturellen 
und künstlerischen Werten. Wie beim Sport ist auf der Bühne 
die Leistung der Professionals, so wichtig sie auch an sich 
sind, nicht das allein Wesentliche, nicht das typisch Englische, 
nicht das für die Gesamtentwicklung Entscheidende. Wie dort 
so ist hier die Volkstümlichkeit der Spiele und das Selbst- 
Spielen charakteristisch. Jedermann weiß, daß Zehntausende, 
Hunderttausende, ja Millionen in England Sport treiben, aber 
selbst hierzulande ist es kaum bekannt, daß die Zahl derer, 
die aktiv an den Aufführungen der Dramatic oder Operatic 
Societies teilnehmen, in England ebenfalls sechsstellig ist und 
daß ihr Publikum wohl eine Millionenziffer erreichen muß. Das 
ist eine ganz neue Bewegung. Ihre Ansätze waren schon vor 
dem Krieg vorhanden, aber erst während der Jahre nach dem 
Weltkrieg hat sich in aller Stille daraus eine volkstümliche 
Bewegung entwickelt, die zusammen mit der Wiederbelebung 
der Musik als die interessanteste und zukunftsreichste Kul­
turerscheinung des heutigen England bezeichnet werden 
kann. Hier hat sich in der Tat innerhalb weniger Jahre etwas 
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angebahnt — spontan und dem Bedürfnis der Nation ent­
sprechend —, was an die nobelste kulturelle und künstle­
rische Tradition des Landes wieder anknüpft und ein Gegen­
gewicht gegen die während der vergangenen Epoche so über­
schätzten materialistischen Güter zu schaffen verspricht. Der 
Spieltrieb, die Playing Attitüde des englischen Volks, ist 
hier im Begriff, wichtige kulturelle Werte hervorzubringen. 
Wie echt diese Bewegung, der ja eine parallele Entwicklung 
in anderen Ländern entspricht, gerade in England ist, zeigt 
sich besonders darin, daß der künstlerische Ernst und die 
Selbstlosigkeit zumeist um so größer zu sein scheinen, je 
weiter man sich von der Londoner Zentrale entfernt und daß 
gerade der englischen Dorfgemeinde und den Industrie­
bezirken Nordenglands ein sehr großer Anteil an der Be­
wegung zufällt. Es hat sich herausgestellt, daß die untere 
Mittelklasse und die Arbeiterschaft am meisten der unver­
fälschten naiven Kunst zugänglich sind, um die es sich dabei 
handelt. Welchen Ausblick würde es uns eröffnen, wenn 
gerade die Schichten der Bevölkerung, mit denen die mo­
derne Staatsgemeinschaft bisher — von der Ausnützung der 
Arbeitskraft abgesehen — am wenigsten anzufangen wußte, 
zum kräftigsten Nährboden dieses neuen Geistes würden! Es 
handelt sich um nichts weniger als um die Wiedergewinnung 
einer bodenständigen nationalen Volkskultur, die nach ihrer 
Blüte im siebzehnten Jahrhundert allmählich zerfallen ist 
und durch andere nationale und ökonomische Tendenzen 
überwuchert wurde.
Nichts ist dem Engländer auf die Dauer wertvoll, was nicht 
auf seinem eigenen Boden gewachsen ist und was darin 
wurzelt. Das englische Drama begann als Folk Play, als ein 
Spiel, das primitiv und grob in irgendeiner Form an ein paar 
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einfache Grundtatsachen der Lebensbedingungen anknüpfte, 
sei es an ein sakrales Ritual oder an die Idee vom Werden 
und Vergehen, an Wintertod und Frühlingserwachen, so wie 
nach Gilbert Murrays Deutung die griechische Tragödie einem 
rituellen Tanz des Dionysoskults — Tod und Auferstehung 
— entsprungen ist. Sagenhafte nationale Helden und ihre 
Trabanten vollführten Schwerttänze — Symbolik und Mystik 
in primitivem Gewand. Dies war englisch - einheimisch. 
Die religiösen Spiele der späteren Zeit entstanden unter aus­
ländischem Einfluß. Während dieser ganzen Periode aber war 
das Volk selbst, das Volk in Dörfern und Städten, Publikum 
und Mime zugleich. Die künstlerisch-dramatische Bedeutung 
war wohl gering, aber die Verbreitung der Spiele über das 
ganze Land schuf eine Tradition, die zuerst unterbrochen 
wurde, als gegen Ende des sechzehnten Jahrhunderts die 
Wandertruppen der Berufsschauspieler mehr und mehr das 
Feld eroberten, während gleichzeitig der Puritanismus zuerst 
die Stücke katholischer Tendenz und dann das Theater 
schlechthin zu bekämpfen begann. Die tragikomische Idee, 
die zuerst durch die kirchlichen Spiele nach England ge­
kommen zu sein scheint, beherrscht das englische Theater 
bis heute und bis in die neueste Zeit steckt im englischen 
Publikum das damals erweckte Bedürfnis, in irgendeiner 
Form, durch Scherze aller Art in die Handlung einbezogen 
zu werden, was beispielsweise in Music Halls bis vor nicht 
allzulanger Zeit ausgiebig geschah und teilweise noch ge­
schieht. Die importierten heiligen Stücke hielten sich durch­
aus im Milieu der damaligen Zeit und der Zeitereignisse und 
dies war entscheidend für die feste Verknüpfung von Bühnen­
kunst und Volksleben.
Die so geschaffene Tradition sorgte dafür, daß das Spiel 
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auch in den neuen Formen, die sich mit der Errichtung von 
Theatern und eines Schauspielerberufs einstellten, ein Volks­
spiel, ein populäres Spiel verblieb. In dieser Atmosphäre 
lebte und schuf Shakespeare, der Schauspieler, der Drama­
tiker. In jener Zeit entstanden aus dem vulgären proletarischen 
Leben heraus die großartigsten englischen Kunstwerke aller 
Zeiten, sie wurden zugleich in der Sphäre des Plebs und in 
der reicheren Lebensfülle des Rittertums geboren, aber sie 
stiegen unendlich darüber hinaus. Eine dramatische Welle 
ohnegleichen in der neueren Geschichte überschwemmte da­
mals das Land, Shakespeare war nur einer, wenn auch der 
größte, unter Hunderten, Jeder Engländer, der etwas auf sich 
hielt, schrieb Schauspiele oder wenigstens Gedichte. „Die 
damaligen Engländer,“ sagt Georg Brandes, „waren geborene 
Dramatiker, wie die Griechen geborene Bildhauer und die 
bedauernswerten Menschen der Gegenwart geborene Journa­
listen sind“. Das Leben zu jener Zeit war voller Eruptivkraft 
und Dramatik, erfüllt mit Lebensgenuß, mit Gewalttat und 
Tod, fürwahr ein Leben, dessen natürlicher künstlerischer 
Ausdruck das Drama war, Shakespeare gestaltete dies Leben 
zur Kunst, aber er zeigte dem gemeinen Volk die elemen­
taren Dinge des Alltags und vermischte die Tragik mit der 
derben Ungeniertheit jener Zeit. Doch es waren nicht die derb­
komischen Szenen allein, ja, es war auch nicht nur die Wild­
heit der dramatischen Handlung, was dem Volk gefiel, sondern 
England war an einer Stelle erfaßt, wo es zu fassen war, wo 
es noch heute zu fassen ist und allezeit zu fassen sein wird: 
an seinem Instinkt für das dramatische Spiel, für die Wider­
spiegelung des Lebens in dramatischer Form, Es gab nur eine 
einzige, kurze Periode, wo das Theater seine Popularität 
wieder verlor, und dies waren bezeichnenderweise die letzten 
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Jahrzehnte des siebzehnten Jahrhunderts, wo das Theater 
ganz zum Spielball des dekadenten Rittertums, der Courtiers 
und der Parvenüs, die sie umschmeichelten, geworden war. 
Dann begann das aufsteigende Bürgertum sich das Theater 
zurückzuerobern. Im neunzehnten Jahrhundert bevorzugte 
der Geschmack das Melodrama und das Musical Drama, doch 
blieb daneben die Shakespearesche Tradition bewahrt. Covent 
Garden, Drury Lane und andere, deren Namen noch guten 
Klang haben, waren der Mittelpunkt. „The play of ideas,“ 
Ibsen und Shaw und die Verwandten brachten der englischen 
Bühne neue kräftige Nahrung. Aber es geschah in dieser Zeit, 
daß das klassische Repertoire-Theater verfiel und die Kom­
merzialisierung des Theaters zur Verwandlung der drama­
tischen Bühnen in Musical-Playhouses, in Varietes oder auch 
in Kinos führte, womit die Krisis begann, in der sich England 
heute noch befindet. Es war ursprünglich wohl in erster Linie 
eine finanzielle Krisis, nicht so sehr ein Versagen des Ge­
schmacks. Aber ein neues Publikum begann die Sitze einzu­
nehmen: die Großstadtmenschen von gestern und heute — 
man schrieb und spielte für sie Theaterstücke in der Art, wie 
Northcliffe ihnen Zeitungen schrieb und druckte.
Der Schaden, der hierbei angerichtet wurde, beginnt einiger­
maßen ausgeglichen zu werden durch die Wiederbelebung 
der Spielfreude des Volkes selbst, deren Zeuge wir heute 
sind. Die Theater der Berufsspieler haben als nationale 
Institution, als Pfleger jener alten und kostbaren Tradition 
zum großen Teil versagt. Die Einheit zwischen Bühne und 
Leben, die in früheren Jahrhunderten entstanden war, — 
wenngleich sie auch nur ein einzigesmal und nur für relativ 
kurze Zeit zu einer wahrhaft schöpferischen Epoche führte 
— ging verloren. Die Musical Comedy unserer Tage, die 
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zumeist aus Amerika stammt, entspricht, heute freilich dem 
Geschmack eines großen Teils des Großstadtpublikums, und 
je mehr man ihm suggeriert, daß es nach dieser Art von 
Kunst verlange, desto mehr wird es ihr Beifall spenden. Aber 
die Erfahrung in England hat bewiesen, daß das Volk für 
wahre und ernste dramatische Kunst durchaus empfänglich 
geblieben ist und daß die große Tradition trotz allen Schwan­
kungen und trotz aller Verführung durch die kommerziellen 
Theater im Volke fortlebt. Der Geschmack und der natür­
liche künstlerische Sinn des Volkes ist jedenfalls besser als 
der, den die Manager der kommerziellen Bühnen mit freund­
licher Hilfe der Presse dem Publikum aufdrängen. Der 
künstlerische Schwerpunkt der englischen Bühne liegt darum 
heute nicht mehr bei dem Durchschnitt der Berufstheater, 
sondern bei einer kleinen tapferen Gruppe dieser Berufs­
theater und bei der erstaunlich großen Zahl von privaten 
Theatergesellschaften, die, sei es als Berufstheater ohne Ge­
winnabsicht, sei es in der Form der Amateurtheater, in allen 
Teilen des Landes eine nur wenig bekannte, aber darum 
um so kostbarere kulturelle Arbeit leisten. Was die Mehrheit 
der Londoner Bühnen, auch die mit historischen Namen, 
bietet, ist zumeist internationale Banalität, Abschaum, Zer­
fallserscheinung — ein parfümiertes Gemisch von Tanz, 
Gesang und Komödie, nur erträglich durch die Virtuosität der 
Darbietung. Unterhaltung, flaches Spiel, aber keine Kunst. 
Der Kassenerfolg ist das einzige Ziel. Das andere aber ist ein 
Stück vom guten alten England, — wiedergefunden, wieder­
gewonnen.
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DIE REVOLTE DER AMATEURE

Liest man den Londoner Theateranzeiger, so findet man unter 
rund drei Dutzend Theatern jeweils kaum drei, die etwas 
anderes bieten als „the biggest genuine thrill in London", 
oder „a delight" oder eine mondäne Trivialität „to amuse 
London". Die Versuche zur Schaffung einer nationalen, eng­
lisch gesungenen Oper sind nicht sehr ermunternd und in 
Covent Garden triumphiert das Ausland. Die typische kom­
merzielle Londoner Bühne widmet sich nur gelegentlich der 
ernsten dramatischen Kunst und sie scheint mehr die Er­
füllung einer Anstandspflicht darin zu sehen, wenn sie zu­
weilen außer Shaw und Galsworthy auch Shakespeare zu 
Wort kommen läßt. Wenn dies geschieht, so ist es zumeist 
ein voller künstlerischer Erfolg, denn die Londoner Gewohn­
heit, jeweils eine Truppe für den besonderen und einmaligen 
Zweck zusammenzustellen, gestattet eine sehr sorgfältige 
Auslese. Sybil Thorndyke oder H. H. Ainley finden sich 
immer bereit, solche Aufgaben zu übernehmen. Aber es ist 
nun einmal nicht der West End-Geschmack. Dagegen experi­
mentiert man dauernd an der Peripherie der Stadt — wo die 
Pachtpreise erträglich sind — und oft ist es schon gelungen, 
etwa aus Barnes, wo Kommissariewsky vortrefflich stilechte 
russische Dramen inszenierte, Stücke ins West End herüber­
zunehmen, wo sie allein Aussicht hätten, einen großen 
Kassenerfolg zu bringen. Auch im West End selbst wird 
experimentiert und zu diesem Zweck gibt es mehrere drama­
tische Vereinigungen, zu denen neuerdings die Forum Theatre 
Guild hinzukam, die das Royalty Theatre gepachtet hat, um 
durch Berufskünstler literarisch wertvolle Neuerscheinungen 
zu produzieren. Es gibt auch ausgesprochene Experimentier­
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bühnen, wie das kürzlich geschlossene Gate Theatre, das 
sich große literarische Verdienste erwarb. Aber all dies spielt 
sich in einem relativ engen Kreis ab und es wird lange 
dauern, bevor der Typus des West End-Theaters dadurch 
wesentlich beeinflußt werden kann. Die Art von Menschen, 
die dorthin laufen, ist schwer künstlerisch zu lenken. Das 
Everyman Theatre in Hampstead, dessen künstlerische Arbeit 
ebenfalls hochsteht, ist auch nicht eigentlich populär. In 
diesem anspruchslosen, ja dürftigen Bau, mit einer billigen 
Bühne und noch billigerer Ausstattung, versammelt sich ein 
Publikum, das viel typischer für das intellektuelle Interesse 
eines kleinen Kreises als für den dramatischen Instinkt des 
englischen Volkes ist. „The Old Vic“ ist darum tatsächlich eine 
einzigartige Londoner Schöpfung, denn es ist das einzige 
Theater dieser Weltstadt, wo Werke von hohem künstle­
rischem Wert andauernd und im festen Zyklus eines Reper­
toires von einer fest angestellten Truppe aufgeführt werden,— 
und zwar vor einem Publikum, das die rund 1700 Plätze des 
Saales mit desto größerer Freude füllt, je hochwertiger die 
Kost ist. Daß dieses Volkstheater auf dem südlichen Ufer der 
Themse, in einem proletarischen Bezirk und nicht im West 
End Londons steht, erschließt uns die ganze Wahrheit: im 
Osten und Süden Londons, in den mittleren und unteren 
Schichten des Volkes steckt heute ein stärkeres dramatisches 
und instinktiv-künstlerisches Verlangen als im Piccadilly- 
Viertel, wo die Snobs, die Dekadenten, blasierten Reichen 
und zahlungsfähig gewordenen Cityangestellten neben den 
schaulustigen Provinzlern und Ausländern den Ton angeben. 
The Old Vic hat durch Beharrlichkeit, gute Leistung und 
billige Preise etwas erreicht, was kein anderes Londoner 
Theater der Neuzeit erreicht hat, nämlich sich in jenem sehr 
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armen Bezirk ein Stammpublikum zu sichern, das eine wirk­
liche und dauernde Zuneigung zu seiner Leitung und zu seinen 
künstlerischen Zielen hat, sei es die Pflege der Oper, sei es 
die Shakespearesche Tradition. Die Oper, am liebsten Mozart, 
Verdi oder Wagner, die mit dem Schauspiel abwechselt, 
zieht am stärksten, aber Shakespeare, der erst 1914 hinzu­
kam, erreicht heute dieselbe Wirkung. Als Hamlet zuerst im 
Old Vic aufgeführt wurde, brachte der Abend fünf Pfund ein; 
heute, nach wenig über zehn Jahren, ist eine Hamlet-Auf­
führung im Old Vic zumeist ausverkauft. Die Direktion sieht 
dabei darauf, daß die Kreise, um derentwillen die Arbeit be­
gonnen wurde und die zu solchen Freunden des Old Vic 
geworden sind: Arbeiter, Handwerker, Ladenangestellte, das 
erste Anrecht auf das Theater behalten; sie wünscht gar 
nicht, daß die Wohlhabenden herüberkommen. Der Galerie­
stehplatz kostet etwa vierzig Pfennig und die meisten Sitze 
halten sich trotz der Erhöhung im Kriege bei zwei Mark oder 
darunter. Dies Ergebnis ist heute in London nur möglich, 
wenn das Ziel des Theaters nicht der Profit, sondern die 
Kunstleistung an sich ist und wenn das Theater nicht durch 
die Piccadilly-Pachtpreise belastet ist.
Von dem kapitalistischen Fluch, der das englische Berufs­
theater so tief herabgedrückt hat, haben sich in London außer 
dem Old Vic nur wenige freizuhalten vermocht, darunter 
an erster Stelle die Lena Ashwell Players, die Arts League 
of Service sowie — außerhalb Londons — eine Reihe von 
Provinztheatern. Die Lena Ashwell Players, die aus einer 
Spielgesellschaft hervorgingen, welche im Kriege die Front 
bereiste, nahmen sich das kleine dürftige Century Theatre in 
Notting Hill (London) und bereisten zugleich zahlreiche andere 
Vorstädte. Sie spielten in einem ihrer ersten Jahre 88 ver­
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schiedene Stücke, darunter Shakespeare, Shaw, Sheridan, 
Galsworthy, und hatten innerhalb eines halben Jahres weit 
über hunderttausend Zuschauer, Die Arts League of Service 
ist eine Vereinigung von Berufsspielern, die nach der gleichen 
Idee mit ihrem ausgedehnten Repertoire die Provinz bereisen, 
Städte und Dörfer, Sie begann ihr Werk nach dem Kriege 
und binnen sechs Jahren hatte diese Reisegesellschaft gegen 
600 Plätze in allen Teilen des Landes besucht.
Die Provinz ist die eigentliche Stätte der neuen englischen 
Theaterkultur und Yorkshire ist darin führend. Die kom­
merziellen Theater, die London beherrschen, verlieren dort 
allmählich an Bedeutung. Zugleich tritt der Typus des Berufs­
theaters mehr in den Hintergrund und zwar — dies ist das 
Wesentliche — zum Vorteil des Standards im Charakter der 
Spiele. Die Londoner kommerziellen Unternehmungen grasen 
freilich noch immer die Weide der Provinz ab; alle Londoner 
Schlager trifft man in den größeren Provinzstädten wieder, 
nachdem die Laufzeit der Stücke in der Hauptstadt zu Ende 
ist. Aber man hat verschiedentlich mit sehr gutem Erfolg den 
Kommerzialismus und seine öden Darbietungen dadurch zu 
überwinden verstanden, daß eine Vereinigung von Theater­
freunden (eine Play Goers Society) die kaufmännische und 
künstlerische Regie übernommen hat und dabei auf Gewinn 
verzichtet. Auf solche Weise wird erreicht, daß jede ge­
schäftliche Spekulation bei der Auswahl der Stücke unter­
bleibt, während alle Vorteile der berufsmäßigen Schauspiel­
kunst erhalten bleiben. Diese Erscheinung ist nichts anderes 
als ein Protest gegen das kommerzielle Theater und ein Akt 
der Selbsthilfe. Der weitere Schritt, der zu der mächtigen Ent­
faltung der Drama-Bewegung im ganzen Lande führte, ergab 
sich dann aus praktischen und besonders finanziellen Gründen;
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das Publikum wurde sein eigener Schauspieler, Die hervor­
ragendsten Beispiele der gemischten Art, wo eine Play Goers 
Society den Theaterbetrieb in eigene Regie nimmt und sich 
dafür Berufskünstler anstellt, sind das Birmingham Repertory 
Theatre, das Leeds Art Theatre, das Liverpool Playhouse. 
Das erste Theater dieser Art entstand in Manchester: man 
wollte endlich wieder Stücke sehen, die einen vernünftigen 
Menschen interessieren, aber nicht immer diese blöden 
,,London thriller“. Hier rebellierte also der gesunde Instinkt. 
Die Revolte der Natur gegen die geistige Vergewaltigung 
machte die Bahn frei für eine große Volksbewegung, Von 
Fachkennern wird behauptet, daß beispielsweise in Lanca- 
shire schon heute nicht weniger als fünfundsiebzig Prozent 
der besten Aufführungen Amateuraufführungen sind. 
Innerhalb weniger Jahre wurden hier und dort im ganzen 
Lande und selbst in kleinen Dörfern Spielgemeinden ge­
gründet. Das geschah ganz spontan. Man hörte davon und 
man war sofort entflammt. Das meiste geschah in den knapp 
zehn Jahren nach dem Krieg und die Zahl der Gesellschaften 
geht schon in die Tausende. Eine ganze Reihe davon, nämlich 
sehr viele von den über dreihundert in London, muß man von 
vornherein als fast wertlos abstreichen, denn unglücklicher­
weise haben sich auch die Society und ihre grauenhaften 
Nachläufer der Sache bemächtigt. Sie gefallen sich darin, die 
West End-Schlager im eigenen Hause zu probieren und sich 
in kleidsame Kostüme zu stecken. Die neue Bewegung hat 
also auch bereits ihren Snobismus, aber das behindert sie 
wenig. Sie hat schon weite Schichten des Volkes erfaßt 
und in allererster Linie die unteren Schichten; dort 
wirkt sie am meisten überzeugend. Auch in bezug auf 
Amateurtheater ist die Provinz der Hauptstadt London 
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weit überlegen. In den Londoner Suburbs, wo die Ope- 
ratic und Dramatic Societies besonders stark entwickelt 
sind, trifft man gute und geschmackvolle Leistungen an, 
aber in vielen Fällen scheint hier das Vergnügen an der 
Kunstleistung selbst nicht so stark zu sein wie das Bedürfnis 
nach Unterhaltung und sozialer Vergnügung, während das 
Spiel in der Provinz in viel höherem Grad um seiner selbst 
willen gepflegt wird. Dies ist jedenfalls auch der Eindruck, 
den die berufensten Kenner dieser Dinge in einem höchst 
lehrreichen Bericht des Erziehungsamts als das Wesentliche 
feststellen. In Lancashire oder Yorkshire ist sicherlich der 
Kreis des Publikums, das durch die Stücke angezogen wird, 
ungleich weiter. In den nördlichen Provinzen sind es vielfach 
gerade dieselben Menschen, die zu Tausenden zu den Fuß­
ballspielen zusammenströmen und die zugleich auch Haupt­
träger der Amateur-Theater-Bewegung sind. Die Industrie­
arbeiter des Nordens sind häufig die Schauspieler und Organi­
satoren bei diesen Volksbühnen. Huddersfield ist der Name 
einer kleinen und häßlichen Industriestadt. Der Name ist dem 
deutschen Sportsmann allenfalls dadurch bekannt, daß eine 
der besten englischen Fußballmannschaften dorther stammt. 
Wer aber hätte jemals von den Huddersfield Thespians ge­
hört? Das ist eine von diesen jungen Spielgesellschaften, 
deren Ziel das Studium der dramatischen Literatur und die 
Aufführung von Werken ist, die auf andere Weise in dem 
Städtchen niemals zu sehen wären. Die Vereinigung besteht 
aus über 200 aktiven Mitgliedern, die allen Schichten ange­
hören: Aerzten, Lehrern, Beamten, Kaufleuten und sehr vielen 
Handarbeitern. Sie tun alles: sie lesen die Stücke, wählen sie 
aus und inszenieren sie; sie errichten die Bühne mit ihren 
eigenen Händen, versehen sie mit allen technischen Details,
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entwerfen und schneidern die Kostüme und Perücken und 
stellen sich selbst mit viel Geschick auf die Bühne. Sie 
tun dies nach einem vollen, schweren Arbeitstag. Nicht fern 
von Huddersfield ist Leeds, die Textilstadt. Ein wenig 
Menschenkenntnis und Einsicht eines Pfarrers und eines 
Fabrikanten genügten, um dort eine große Amateurgesellschaft 
von Arbeitern ins Leben zu rufen, die nach dem Kriege 
im Leeds Industrial Theatre eine der eigentümlichsten 
Schöpfungen zustande brachte. Arbeiter aus zahlreichen 
Fabriken wirkten dabei mit. Manche konnten nur mit Schwierig­
keiten lesen, aber sie waren mit Feuereifer bei der drama­
tischen Arbeit. Sie gaben Ibsen, Maeterlinck, Strindberg, Shaw 
und natürlich Shakespeare. Das Unternehmen ist der schlech­
ten Wirtschaftslage zum Opfer gefallen, aber offenbar spielte 
auch mit, daß die Arbeiterspieler in ihrem Eifer den Ge­
schmack des Arbeiterpublikums etwas überschätzten. Das 
1925 gegründete Leeds Civic Theatre sucht, ebenfalls in der 
Form eines Amateurunternehmens, die Fäden wieder aufzu­
nehmen. Im Bradford Industrial Theatre, in dem die Amateur­
gesellschaften zahlreicher Fabrikbetriebe unter einem ge­
meinschaftlichen sachverständigen Bühnenleiter Zusammen­
wirken, wurde das Beispiel von Leeds nachgeahmt, doch in 
diesem Falle nicht spontan durch die Arbeiterschaft, sondern 
durch die Anregung des Stadtrats, der eine Halle dafür zur 
Verfügung stellte und sonstige Hilfe leistete. Im Madder- 
market Theatre in Norwich hat sich eine rührige junge 
Amateurgesellschaft ein dauerndes eigenes Heim gesichert 
— im Gegensatz zu der üblichen Art, sich eine Halle zu 
mieten oder im Sommer im Freien zu spielen — und gibt auf 
ihrer streng im Elisabethanischen Stil hergerichteten Bühne 
ein regelmäßiges Programm, das so eingebürgert ist, daß sich
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ein nach vielen Hunderten von Köpfen zählendes Stamm­
publikum gebildet hat, das keine Neuaufführung versäumt. 
Hier ist das Ideal des „Little Theatre“ erfüllt. Denselben 
Vorteil eines permanenten Heims genießen Einrichtungen wie 
das Citizen House in Bath und eine Reihe von Settlements. 
Dieses Citizen House, das 1913 begründet wurde, bietet nach 
der Idee der Settlements den unteren Klassen ein soziales 
Zentrum und eine Lehrstätte aller Art für junge Leute. Ein 
richtiges Miniaturtheater mit allen nötigen Ausstattungen, 
das 250 Sitze enthält, wurde eingebaut. Das Spiel bildet in 
diesem wie in ähnlichen Fällen einen planmäßigen Teil in 
dem großzügigen Wohlfahrtswerk, das man — etwas irre­
führend — Adult Education nennt. Dieses von einer Gruppe 
von Frauen ins Leben gerufene Institut ist ein denkbar voll­
kommenes — fast zu vollkommenes — Spielhaus im um­
fassendsten Sinn des Wortes und eine unvergleichliche Bil­
dungsstätte sozialen Geistes.
Diese Beispiele sollen nur einige markante Stellen an dem 
ganzen Gerippe der Play-Organisation zeigen, die sich im 
letzten Jahrzehnt in England gebildet hat und die seit kurzem 
in großen Verbänden, wie vor allem in der British Drama 
League und der Village Drama Society, zusammengefaßt ist, 
ohne natürlich dadurch irgendwie in ihrer Selbständigkeit und 
Individualität beeinträchtigt zu sein. Die einzelnen sollen nur 
Unterstützung und Rat finden, wenn sie ihn brauchen. Die 
British Drama League verfügt über eine wertvolle Fach­
bibliothek und gibt die Monatsschrift ,,Drama“ heraus, die 
über die ganze Bewegung berichtet. Das Wesentliche ist 
aber die Bildung jener zahllosen Kristallisationspunkte in allen 
Teilen des Landes; sie sind kleine und kleinste soziale 
Zentren, durch deren eigenen Instinkt die dramatische Kunst 
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und der künstlerische Sinn belebt wird. Eine der besten 
dramatischen Leistungen soll in Lancashire die Aufführung 
des „Everyman“ durch die Amateurtruppe eines kleinen 
Bergarbeiterdorfes gewesen sein. Schule und Erziehung be­
mächtigen sich natürlich dieses Triebes und die Ausbreitung 
der dramatischen Bewegung unter den Schulen aller Art, den 
sportbesessensten der Public Schools ebenso wie der Settle­
ment Schools und der technischen Fortbildungsschulen, gehört 
zu den Erscheinungen, die unsere Beachtung am meisten 
verdienen. Die dramatische Kunst mit allen ihren Zusammen­
hängen wie überhaupt das gesamte Gebiet der Playing Atti­
tüde nimmt in der englischen Erziehung einen sehr rasch 
anwachsenden Raum ein. Man nähert sich dabei der drama­
tischen Kunst nicht von ihrer literarischen und nicht von 
ihrer feingeistigen Seite, sondern rein vom Menschlichen, vom 
Natürlichen, vom Instinktmäßigen her, und es wird bedauert, 
daß die Universitäten allzusehr mit der philologischen und 
literarischen Seite befaßt sind, was den Kreis der Inter­
essenten notwendigerweise beschränkt, doch haben sich, 
außerhalb des Lehrplans der Universitäten, dramatische 
Studentenvereinigungen gebildet, die an die Idee der Wieder­
verschmelzung der dramatischen Kunst mit dem Leben der 
Nation im selben Geist herantreten, wie diese gesamte Be­
wegung es tut, von der die Rede ist,

EURIPIDES IN DER VILLAGE

Nirgendwo hat die neue Bewegung solchen Eifer erweckt wie 
in einigen Hundert von englischen Villages, Dort war die Not 
am größten, der Hunger am stärksten. In England gibt es 
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keine Bauern und keine Bauernkultur in unserem Sinn. Es 
gibt Landarbeiter und Farmer, Pächter oder kleine Grund­
eigentümer. Das landwirtschaftliche System Englands ist im 
Umbau begriffen, aber auch dabei wird es keine Bauern und 
keine Bauernkultur geben. Die Pächter, die Tennants, deren 
Familien durch Generationen als Hintersassen der großen 
Grundherren auf den Gütern lebten, waren die Träger der 
ländlichen Tradition mit ihren uralten Sitten, Festen und 
Liedern, wie sich ähnlich in den Fischerhütten der Küsten­
dörfer und den Spinnstuben des Hochlandes die kulturellen 
Schätze durch die Jahrhunderte bewahrten. Ganz anders sind 
die zahlreichen Arbeiterdörfer der Industriebezirke, vor allem 
die Miners Villages, die nicht älter sind als die Gruben, um 
derentwillen sie entstanden, und die oft genug mit aller 
Scheußlichkeit proletarischer Suburbs versehen sind, wäh­
rend sie nie den bezaubernden Reiz der Country Village und 
darum auch nie die einschläfernde Ruhe und Genügsamkeit 
jener ländlichen Idylle haben, die in ein Meer von Blüten 
und unter uralten Bäumen vergraben zu sein scheint. Die 
Industriedörfer lechzen nach Leben, aber die Zeit ist 
auch dahin, wo jene Country Village im Dornröschenschlaf 
lag. Diese Dinge lassen sich unmöglich verallgemeinern und 
man kann bis heute schwerlich von mehr als von ganz vagen 
Tendenzen sprechen, aber die Elementarerziehung der jüng­
sten Generationen, die nur Bedürfnisse weckt, ohne die Ein­
bildungskraft zu befriedigen, und die Aufhebung jeglicher 
Distanz durch Motorrad, Auto, Radio und Zeitung haben den 
geruhsamen Traum auch jener stilleren Country Villages ge­
stört. Wo ist heute „Country“? Ein paar Meilen außerhalb 
Londons stehen noch Häuser und Dörfer, die uns um Jahr­
hunderte zurückzuversetzen scheinen, aber dieser Schein 
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trügt: nur die Architektur, nur das äußere Bild ist alt. Und 
das gleiche mag uns tausend Meilen fern von der Haupt­
stadt begegnen: wir glauben geheiligtste Tradition zu sehen, 
aber in jedem Augenblick kann ein Mann aus dem Haus 
treten, mit Pfeife, Mütze und Oxfordhosen, ein Mann, der im 
Begriff ist, ins Auto zu steigen, während aus dem Zauberhaus 
mit dem bemoosten Strohdach heimatliche Klänge erschallen: 
der Zauberer sitzt im Senderaum der British Broadcasting 
Company.
Die Country Village ist heute zumeist nichts anderes als ein 
Gemisch von Tradition und von modernsten Zweifeln und 
Wünschen. So wie der Arbeiter durch seine Bildung oft auf­
hört, sein Handwerk zu lieben, ohne befähigt zu sein, in den 
geistigen Wettkampf zu treten, so ist der Dorfbewohner heute 
vielfach entwurzelt, ohne zu wissen, wo die durstenden 
Fasern neue Nahrung finden könnten. Er erprobt die Stadt 
und die großstädtische „Kultur“, die im dürftigen Rahmen 
der Provinz nur um so krasser wirkt. Viele scheint dies zu 
befriedigen, wenigstens zu beschäftigen; auch ist er lustig, 
dieser städtische Karneval. Andere erfaßt ein Widerwille, — 
Country ist Natur, sie selbst sind natürliche Menschen; wie 
könnte es anders sein, als daß sie abgestoßen werden? Diese 
Art Menschen sind es nun, Menschen der verschiedensten 
Berufe und Klassen der Landstädte und Dörfer und besonders 
der Arbeiterdörfer, die von der neuen Bewegung erfaßt 
werden. Hier spüren sie Natur, hier bietet sich ihnen Kunst 
in einer Form, die sie verstehen, die sie als natürlich, 
ihrem Geiste und ihrem Stil angepaßt empfinden: unpräten­
tiöses populäres Schauspiel. Wandernde Trupps und zu­
sammenfassende Organisationen wie die Village Drama 
Society, die nach ganz kurzer Zeit 150 Zweigverbände hatte 
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und mit Tausenden von Dörfern in Verbindung kam, trugen 
die Idee durchs Land. Die große Presse kümmerte sich wenig 
darum, und das war vielleicht ein Segen.
Es war oft nichts anderes nötig als ein spielbegeisterter Mann 
oder eine enthusiastische Frau, um eine Dorf-Spielgemeinde 
ins Leben zu rufen, und diese versorgt die ganze Nachbar­
schaft mit ihren Spielen. Das bleibt oft im allerprimitivsten 
Rahmen, oft aber — in Plätzen, wo die Verhältnisse beson­
ders glücklich sind oder wo Künstler in der Nähe wohnen, die 
bereit sind mitzuhelfen — erreicht das Dorftheater ein sehr 
hohes Niveau und die Pflege nationaler und lokaler Eigenart 
und Kunst erhält durch sie eine Förderung, die auf keine andere 
Weise wirksamer geschehen könnte. Die Lokalgeschichte 
scheint in keiner dieser Dorfgemeinden vernachlässigt zu 
werden. Viele widmen sich daneben den bekannten dramati­
schen Werken, andere, die noch mehr in den Anfangsgründen 
stecken — die Bewegung hat erst in allerneuester Zeit auf 
Kleinstädte und Dörfer übergegriffen —, beschränken sich 
zunächst auf die Wiedergabe historischer Szenen und veran­
stalten Umzüge, Pageants, die in England wieder so beliebt 
sind und die als Werbemittel und, da gesammelt wird, 
zum Teil auch als Geldquelle nützliche Dienste leisten. Eines 
der interessantesten Beispiele liefert die kleine Stadt Castle­
ford im Kohlengebiet Yorkshires, in der ein enthusiastischer 
Schullehrer mit seinen Freunden während des Bergarbeiter­
streiks von 1921 eine Reihe historischer Pageants ins Leben 
rief, bei denen neben Hunderten von streikenden Berg­
arbeitern und ihren Frauen sogar der Konservative Klub des 
Städtchens mitwirkte. Der Erfolg war so groß, daß die 
Pageant in umliegenden Orten wiederholt werden mußte und 
seitdem hat das Pageant Play und das Community Drama so 
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an Boden gewonnen, daß es nun eine dauernde Institution 
geworden ist. Im großen Streik von 1926 hat sich das aber­
mals bewährt. Dieses eine kleine Samenkorn hat Früchte in 
ganz Yorkshire hervorgebracht. Mr. Dawes, der Leiter der 
Castleford Pageant, gibt ein Rezept, wie es zu machen sei: 
„Verschafft euch ein paar Leute, die sowieso schon über 
Merrie England reden, ein paar Schulmeister, ein paar 
Pfarrer, einen Haufen Kinder und einen verrückten Kerl, der 
bereit ist, Sekretär zu werden, — das ist ein guter Anfang. 
Dann heißt es jede Gelegenheit ausnützen, um ein wenig 
Geld für Wohltätigkeit zusammenzubringen, und dann geht's 
an die Bildung eines Komitees. Dabei dürft ihr die Adult 
Schools nicht vergessen, auch nicht die Rotary Clubs, Kirchen 
oder Kapellen oder sonst jemand von dieser Art. Und damit 
ist's gemacht.“ Dies ist dann die Keimzelle zu einem späteren 
Community Theatre.
In einem anderen Ort, in Shoreham, ging man einen anderen 
Weg: als eine neue Public Hall im Dorf gebaut wurde, fanden 
sich ein paar interessierte Menschen, die auf den Gedanken 
kamen, in ihr auch eine Village Dramatic Society zu 
etablieren. Sie hatten das Glück, Lord Dunsany, den Schrift­
steller, dafür zu gewinnen, und die Shoreham Village Players, 
deren Schauspieler zumeist Kaufleute und Arbeiter des Ortes 
sind, gehörten binnen kurzer Zeit zu den eifrigsten und ernst­
haftesten Amateurspielern. Wieder in eine andere Kategorie 
gehören die Hardy Players in Dorchester, die — schon vor 
bald zwanzig Jahren — begonnen haben, die dramatisierten 
Wessex-Novellen Thomas Hardys aufzuführen, und die heute 
das hervorragendste Beispiel für den Teil der Spielbewegung 
sind, der sich mit größtem Erfolg der Pflege der kultur­
geschichtlichen Vergangenheit ihrer Landschaft widmet. Die 
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Glastonbury Festivals wiederum sind führend unter denen, die 
alte Volksweisen, frühenglische Miracle Plays und Elisa­
bethanische Madrigale im Rahmen ihrer musikalischen und 
dramatischen Festspiele zur Aufführung bringen.
Während die Verknüpfung der dramatischen Kunst mit der 
Pflege völkischer Eigenart vielleicht den Eindruck erwecken 
könnte, als liege der Schwerpunkt der Bewegung bei der Be­
lebung patriotischer und lokalpatriotischer Gefühle, was in 
vielen Fällen zutreffen mag, und während man sich denken 
könnte, daß die Shakespearebegeisterung bei vielen Leuten 
weniger groß wäre, wenn Shakespeare nicht aus einem eng­
lischen Dorf stammte, fallen Einwendungen solcher Art 
weg, wenn man erfährt, welch große Bedeutung der Aufführung 
griechischer Tragödien auf mehreren Amateurbühnen zu­
kommt. Am meisten hat sich in dieser Beziehung West 
Hoathly, ein Dorf in Sussex, hervorgetan. Die Stoneland 
Players führen dort seit Jahren Werke wie Hippolytos, wie 
die Iphigenie, Oedipus und dergleichen mit großem Erfolg 
auf. Die von Mrs. King und ihrer Familie einstudierten Stücke 
werden in einer Scheune gespielt, die ebenso originell wie 
geschmackvoll dafür hergerichtet ist. Zuerst sollten nur die 
Besucher eines University Extension Course an den Auf­
führungen teilnehmen, aber die Unternehmung erwies sich 
als so zugkräftig, daß die Spiele zu einem Bestandteil des 
Lebens dieser ganzen Dorfgemeinde wurden. Etwa siebzig 
der Einwohner — von drei bis zu 74 Jahren — kommen auf 
die Bühne und die zahlreichen Vorstellungen, die jedes Jahr 
gegeben werden, locken jeweils mindestens dreihundert Zu­
schauer herbei. Die Vorbereitung erfüllt die Dorfbewohner 
auf Monate hinaus mit dramatischer Begeisterung, die selbst 
im Sommer, wo Knaben und Männer in ihrer freien Zeit 
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Kricket spielen und den Garten pflegen müssen, nicht nach­
läßt. Im Winter, in der dramatischen Hochsaison des Dorfes, 
werden außer den Griechen auch Shakespeare und die 
Modernen studiert.
Niemand wird glauben, daß heutzutage in einem englischen 
Durchschnittsdorf das griechische Trauerspiel vor einem 
modernen Musical Play den Vorzug haben wird, wenn beide 
zur Auswahl stehen; daß es aber überhaupt als eine regel­
mäßige Institution im Leben englischer Dörfer existieren und 
daß es in unseren Tagen mit den modernsten Schlagern über­
haupt wieder ernstlich konkurrieren kann, das zu wissen, 
scheint mir immerhin der Mühe wert. Die Erfahrung derer, die 
diese Dinge studieren, geht sogar dahin, daß die Dorfbe­
wohner die griechischen Tragödien, die ihnen in der vortreff­
lichen Uebersetzung Gilbert Murrays geboten werden, sehr 
oft leichter verständlich und leichter genießbar finden als 
selbst die Shakespeareschen Spiele. Das ewig Menschliche 
der antiken Stücke, das Elementare des Schicksals, das sie 
offenbaren, und ihr magischer Rhythmus scheinen in England 
gerade auch bei Menschen anzuklingen, die mit der attischen 
Kultur der Public Schools nichts zu tun haben. Das soll ge­
wiß nicht heißen, daß man nur eine griechische Tragödie in 
einem Arbeiterdorf aufzuführen braucht, um einen Kassen­
erfolg zu erzielen. Was in dem einen Dorf gelingt, mag im 
anderen fehlschlagen. Aber dies eine ist ganz klar erwiesen: 
es bedarf keiner derben Späße, keines Varietehumors, keiner 
Falstaffszenen und noch weniger der Großstadtfrivolität, um 
Schichten des englischen Volkes tief zu ergreifen — um ihnen 
Kunst zum Erlebnis zu machen, um sie dramatisch aufzu­
wecken, — Schichten, an die der „Highbrow“ nicht zu denken 
pflegt, wenn er sich seiner ,,Geistigkeit“ rühmt. Doch was man 
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diesem Volk bietet, muß einfach, unkompliziert und es muß 
eine überwältigend große Kunst sein. Die Vorstellung, 
daß dumme Spässe genügen, ist ebenso falsch, wie es 
hoffnungslos wäre, eine nationale Kunst mit den gequälten 
Mitteln der modernen Bühne zu schaffen. Auch die eng­
lischen Menschen in Dörfern und Städten sind bereit, — sie 
bedürfen nur eines Dichters, der imstande ist, das auszu­
drücken, was sie fühlen. Der Durchschnitt der modernen Pro­
duktion pflegt auf das Niveau einer zahlfähigen Schicht herab­
zusteigen oder in einsamer Höhe zu verweilen, anstatt das 
auszusprechen, was die Natur dem Menschen ins Herz gelegt 
hat. Auch viele Engländer waren bisher geneigt, die Schuld 
beim Volke zu suchen.

DER SINN DER NEUEN BEWEGUNG
Wie kommen all diese Menschen in diesen gleichen Strom? 
Sicherlich nicht durch einen Plan, sicherlich nicht auf er­
künstelte Weise. Mit ganz verschwindenden Ausnahmen ist 
die Bewegung, wie wir sahen, spontan entstanden. Diejenigen, 
die am meisten Einblick haben, sind selbst immer wieder 
überrascht von dem ,.creative hunger“, den sie im Volke 
antreffen. Es ist ein Hunger nach künstlerischer, schöpfe­
rischer Betätigung. Der Spieltrieb, der für viele Jahrzehnte 
fast nur auf dem Gebiet des Sportes in England zu wirken 
schien, die Playing Attitüde des Engländers hat nach einer 
Periode kultureller Einöde wieder ein Betätigungsfeld ge­
funden, das der englischen Natur in hohem Grad entspricht. 
Das Gefühl für Romantik und Tradition findet hier volle 
Befriedigung, die Freude an Verkleidung, an Pose, an Mimik, 
an Rhythmus in Bewegung und Sprache, das Vergnügen an 
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allem Technischen: an der Errichtung der Bühne und an der 
Fertigung der Ausstattung, der künstlerische Geschmack, der 
literarische Stolz der Nachkommen Shakespeares, — kurz 
all die vielartigen Regungen und Anregungen, die mit dem 
Bühnenspiel und vor allem mit der Vorbereitung dazu ver­
bunden sind, geben den Menschen, denen die dramatische 
Tradition im Blute steckt, unendliche Befriedigung. Dies alles 
bricht mit der Stärke einer natürlichen Reaktion auf die 
Leere der überlieferten Kultur und auf die öden Kunst­
leistungen aus, die wir als Folge der Kommerzialisierung der 
Kunst in Kauf nehmen mußten. Wenn aber die Kleinstadt 
oder das englische Dorf dabei geradezu eine führende Rolle 
ergreift, so ist das wiederum ein Symptom für die Umgestaltung 
des englischen Lebens, dessen wir Zeuge sind. Die Segnungen 
der modernen Zivilisation haben — durch Kino, Radio und 
Zeitung — die Bevölkerung der Landbezirke gerade in dem 
Augenblick erreicht, wo die puritanische Decke, die über den 
Dörfern lag, rücksichtslos zu Boden geworfen wird. Nach 
kurzem Besinnen stößt zum mindesten ein nicht belangloser 
Teil des Volkes die Früchte der Kultur, die ihm von ge­
schäftstüchtigen Managern gereicht werden, von sich und 
strebt nach eigener, besserer Leistung. Gleichwohl, es ist 
mehr ein dramatisches, ein künstlerisches Empfinden und 
Wollen als ein Können. Es versteht sich von selbst, daß der 
Eifer der Amateur-Schauspieler in vielen, in sehr vielen 
Fällen weit größer ist als die Qualität der Leistung. Es ver­
steht sich von selbst, daß Mißverständnisse und Miß­
bräuche nur allzu häufig sind, aber das ist unwesentlich. 
Qualität ist oft nur eine Frage der Geduld und der Ausdauer, 
der Erziehung und des Vorbilds. Die Tendenz allein ist wich­
tig und die Echtheit des Empfindens. Beides ist durch die 

157



Tatsachen erwiesen, — jeder kann sie nachprüfen, der sich 
die Mühe nimmt. Gespräche mit Persönlichkeiten, die dieses 
Gebiet zu ihrem Spezialstudium machen, eigene Beobachtung 
an verschiedenen Plätzen und das umfangreiche vom Board 
of Education gesammelte Material lassen keinen Zweifel an 
dem Ernst zu, der hinter dieser Bewegung steckt. Immer 
wieder begegnet man dem Glauben, daß hier eine natür­
liche Form der „selfexpression“ des Volkes gefunden sei. 
Doch das Drama und schlechthin die Kunst muß Natur 
bleiben, ein Stück unmittelbaren natürlichen Lebens, ver­
wachsen und durchwoben mit dem Volkstümlich-Zeitge­
nössischen, um diesen Zweck zu erfüllen. Nach der Encyclo- 
paedia Britannica gibt es kein „.literarisches Drama“. Zur 
Zeit Shakespeares sicherlich zählte man das Drama nicht zur 
Literatur. Es war ein Stück Leben und dies ermöglichte die 
innige Verschmelzung von Bühne und Volk, und der Dichter 
erlebte die Welt zugleich „als mitleidender Mensch und als 
zuschauender Gott“.
Die Herstellung der richtigen Beziehung zwischen dem Drama 
und dem Leben des Volkes ist denn auch das Ziel der British 
Drama League und aller, die bestrebt sind, die neue Bewegung 
zu fördern. Humor und Ironie gehören zu den stärksten 
Bindemitteln, die der künstlerische Instinkt der Engländer 
hervorgebracht hat, um die Einheit von Volk und Bühne auch 
dort zu sichern, wo der Sinn für das Geistige in der Kunst 
verloren gegangen ist. Aber wie sehr auch Shakespeare das 
Burleske ganz bewußt gepflegt haben mag — oder die Ver­
fasser der kirchlichen Spiele vor ihm —, um „der Million“ 
ein Zugeständnis zu machen, so waren ihm doch Humor und 
Ironie nur eine unentbehrliche Kunstform, um die Ideen, die 
Charaktere, die Schicksale, das wahrhaft Dramatische von 
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diesem feuchtfröhlichen Hintergrund — von der Gegenwart, 
in der er lebte — um so schärfer abzuheben, Lachen ist jedem 
gesunden Volke ein Bedürfnis, aber die Engländer lieben 
ihren Shakespeare auch um der Tränen willen. Alles was sie 
an Gefühl, an Sentimentalität, an Romantik, an Qual, an 
Spannung hinter der steifen Brust tragen, schreit nach Be­
freiung. In vergangenen Generationen hat die beherrschte, 
gekünstelte, anerzogene Form des äußeren Lebens die Be­
freiung der Seele durch das freie Abströmen des geistigen 
Ueberdrucks erschwert, — um so mächtiger regt sich heute 
der Druck im Innern, Die Kirche mag oft die Decke, 
die über der Seele lag, noch mehr verhärtet haben, an­
statt sie zu durchstoßen. Der Sport wiederum läßt die 
geistige Spannung allenfalls vergessen, aber er vermag sie 
nur unvollkommen zu beheben. Künstlerisches Erleben aber 
bedeutet nichts Geringeres als Selbstaufgabe, Ein Engländer, 
der sein ganzes Leben lang ein Arbeiter war, der in Yorkshire 
ein Arbeiter-Cottage bewohnt und mit den Schicksalen des 
Leeds Industrial Theatre eng verbunden war, sagt in einem 
geradezu klassischen Bericht über seine Erfahrungen: ,,Ich 
glaube, daß das wertvollste Ergebnis der Arbeit des Industrial 
Theatre darin bestand, daß es den Arbeiter-Schauspielern 
erlaubte, nein, daß es geradezu von ihnen forderte, ihr 
Schneckenhaus zu zerbrechen und aus sich herauszugehen,“ 
Denn wie einer der Arbeiter zu ihm sagte: „Es hat keinen 
Sinn zu versuchen, die Rolle eines anderen zu spielen, ohne 
daß man versucht zu fühlen, was er fühlt.“ Und nach einer 
Aufführung des „Kaufmann von Venedig“ rief einer der 
Arbeiter-Schauspieler aus: „Ah, ich war meilenweit von mir 
selbst weg heute abend, und ich fühle mich um ganze Pfunde 
leichter dadurch,“
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„Sympathie“, Verständnis für andere, und „release“, Be­
freiung der Seele, das ist es, was der dramatischen Playing 
Attitüde des Volkes so großen Wert verleiht. Nicht nur aus 
seinen Sorgen und Nöten soll der Mensch heraus: diePlays über­
winden zugleich das Individuum zugunsten der Community, 
der Allgemeinheit. Das Volkstheater ist in erster Linie eine 
kooperative Ausdrucksform, sein Wert liegt hier — ganz 
ähnlich wie beim Sport — im Team Work, in der Zusammen­
arbeit. Man will gar keine individuelle Brillanz. Wie typisch 
ist das für alles englische Leben! Man will möglichst voll­
kommene individuelle Charaktere, aber der höchste Sinn der 
individuellen Freiheit Englands ist die freiwillige Selbstauf­
gabe, die Einordnung, kurz alles, was man „Service“ nennt. 
In sehr vielen Amateurtheatern ist es darum Regel, daß die 
Namen der Schauspieler nicht genannt werden und daß die 
Rollen wechseln: wer heute den König spielt, mag sich morgen 
mit der Rolle des Dieners begnügen. Die ganze Bewegung ist 
eminent demokratisch im besten Sinn des Wortes. Die soziale 
Mischung in den einzelnen Spielgemeinden ist schon erwähnt 
worden. Sie muß notwendigerweise zu einer Milderung der 
sozialen Gegensätze und zu einem besseren gegenseitigen 
Verständnis führen. Die verschiedenen Industrial Theatres 
haben sich für das Verhältnis zwischen Unternehmer und 
Arbeiter als heilsam und nützlich erwiesen. Es stellen sich 
Erscheinungen ein, die denen im sportlichen Leben und in 
seiner Organisation ganz parallel laufen. Wie es im Sport eine 
Unzahl von Klubs gibt, die den einzelnen Arbeitsgruppen — 
also klassenmäßig horizontal — und andere, die den Ange­
hörigen einzelner Unternehmungen — also sozusagen vertikal 
— vorbehalten sind, so zeigt sich auch in der ganzen Little 
Theatre-Bewegung häufig eine ähnliche Tendenz zur Ab-
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sonderung, — aber hier wie dort ist das ganz nebensächlich, 
und das allein Entscheidende bleibt die Gemeinsamkeit des 
Interesses, die Gemeinsamkeit des Fühlens und das Bewußt­
sein aller, am gleichen Strang zu ziehen. Hier wie dort sehen 
wir dann Wettkämpfe, Spielkonkurrenzen aller Art: inlän­
dische, aber auch ausländische, besonders mit Amerika, wo 
die Little Theatre-Bewegung bekanntlich eine sehr große 
Rolle spielt. Durch diese soziale Tendenz und die 
Betonung des Team Work wird erst die volle Bedeutung 
der Bewegung erkennbar. Wiederum: dies alles ist emi­
nent englisch, eine höchst eigenartige Mischung des Be­
wußten und des Unbewußten in der Gestaltung des staat­
lichen Zusammenlebens. Wie der englische Sport nicht reiner 
Selbstzweck bleibt und nicht nur reine instinktmäßige Reali­
sierung des natürlichen Triebes, so ist für das englische Volk 
auch die Kunst nicht Selbstzweck, nichts, was allein an sich 
und durch sich Bestand und Wert hätte, sondern das sozusagen 
Zwecklos-Künstlerische ist mit dem realen Dasein so eng 
verwoben, daß es wie von selbst in den sinnvollen Rhythmus 
des Community-Daseins einströmt.
Der Verdacht, daß diese künstlerische Renaissance im Grunde 
ein Humbug, eine Massen-Snoberie und im besten Falle ein 
Selbstbetrug sei, liegt trotz allem, was oben über den natür­
lichen Spielcharakter der englischen Lebensauffassung und 
über den ererbten dramatischen Sinn gesagt wurde, so nahe, 
daß es sich empfiehlt, der Erfahrung noch etwas mehr auf 
den Grund zu gehen. Da zeigt sich nun, daß nicht nur im 
Old Vic, von dem wir sprachen, sondern ganz allgemein 
im ganzen Lande der Erfolg am größten war und ist, je echter 
und größer der künstlerische Wert der Stücke ist, die dem 
Volk vorgesetzt werden. Alle, die mit diesen Dingen zu tun 
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haben, bestätigen, daß die bloße Ankündigung in einer Klein­
stadt oder in einem Dorfe, daß Shakespeare auf dem Pro­
gramm steht, genügt, die Halle zu füllen. In schroffem Gegen­
satz zu der Methode der kommerziellen Theater können sich 
die Volksbühnen leisten, nicht zu dem vermeintlichen Ge­
schmack des Volkes hinabzusteigen, sondern sie können einen 
hohen Standard voraussetzen. Das Publikum folgt willig nach 
oben, selbst in Bezirken, wie in Proletariervierteln der Groß­
städte, wo es einer gewissen Zeit bedarf, den Boden vor­
zubereiten. Wem die Ohren von Rag-times erklingen, wird 
erst allmählich Beethoven oder Bach zu genießen beginnen 
und wer an die schauerlichen Musical Comedies gewöhnt ist, 
wird erst ein gewisses Zutrauen zu sich selbst und zu den 
andern nötig haben, bevor er sich zu den Klassikern der 
Vergangenheit und der Gegenwart bekehrt. Hier ist eine 
Liste (von einer Kommission des Board of Education zu­
sammengestellt), in der der Charakter der Stücke registriert 
ist, die regelmäßig im Spielplan der besseren Klasse der 
Amateurgesellschaften erscheinen:

1. Griechische Schauspiele,
2. Shakespearesche Stücke,
3. Sheridan,
4. Wiederausgrabung alter Stücke und Experimente in neuen 

dramatischen Formen, in Szenerie und Darstellung,
5. „plays of ideas“ (gemeint sind Ibsen, Shaw und ihre 

Richtung),
6. imaginative plays und zeitgenössische poetische Werke 

englischer und irischer Dramatiker,
7. Stücke, die auf die Belebung lokaler Traditionen, Sitten 

und Dialekte abzielen,
8. religiöse Stücke,
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9. Stücke, die «die Ideale und Ziele anderer Nationen er­
kennen lassen,

10. Stücke, die das Interesse an der nationalen und lokalen 
Geschichte und die Entwicklung der sozialen Bedingungen 
erkennen lassen.

Hierzu kommt alles, was außerhalb des Rahmens der drama­
tischen Gesellschaften liegt: alle Musik, Opern, Operetten, 
Tänze und dergleichen, doch umfaßt das Programm oft zu­
gleich dramatische und musikalische Gebiete.
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RHYTHMUS

Das englische Leben steckt in den strikten Linien eines 
Taktes, Der Engländer bewegt sich nach der Vorschrift eines 
Metronoms durchs Leben, Wer hat den „Takt“ erfunden? Die 
Musikhistoriker werden es wissen. Uns anderen genügt, daß 
diese Einrichtung besteht. Wir folgen den Viertelschlägen 
des Adagios, den munteren Achteln des Rondos oder den 
düsteren Halben des Grave. Bald ist es Militärmusik, bald 
schwingt ein Staatsmann den Taktstock, bald ein Bischof, 
bald der Stockbroker. Tradition, Erziehung, Gesetz und Sitte 
schreiben uns das Taktmaß vor. Kein Volk sieht aufmerk­
samer auf die Bewegungen der dirigierenden Arme als das 
englische, kein Volk hat Kapellmeister, die das nationale 
Metronom sicherer in sich schlagen hören als das englische. 
Aber was ist Takt? Nichts anderes als ein Regulativ, das uns 
Musikern immer wieder gestattet, in Harmonie zu spielen. 
Unser nationales Orchester bedarf eines Dirigenten und nicht 
eines Unparteiischen, aber das Metronom ist schließlich 
nichts anderes als ein Ausdrucksmittel für einen kategorischen 
Imperativ, der immer gleich ist, sei es im Fußballmatch, sei 
es im staatlichen Leben, sei es sonstwo, wo Menschen Zu­
sammenwirken, zusammenspielen: haltet Takt — das ist Fair 
Play. Die seltsame Gebundenheit des englischen Lebens ist nur 
ein Mittel zur Freiheit: zur Freiheit für den andern; Freiheit, 
Fairness besteht nicht darin, daß es jedem Musiker gestattet 
wäre, sein Instrument nach eigenem Takt und eigener Melodie 
zu blasen. Doch Takt ist kein Selbstzweck. Gebändigt durch 
die paar schwarzen kleinen Taktstriche fließt der Rhythmus. 
Der Takt regelt den Strom der Musik wie die Wehre einen 
Fluß regulieren. Es ist der Strom selbst, es ist der Rhythmus, 
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was wir lieben. Das englische Volk hat solchen Rhythmus. Der 
Takt kann niemand entgehen, — man braucht nur auf den 
Stock des Dirigenten zu sehen —, den Rhythmus aber muß man 
fühlen. Daß es unmusikalische Menschen gibt, macht das 
Leben und Verstehen der Völker untereinander so schwer.
Was für die Nation gilt, gilt hier auch für den einzelnen, und 
was im nationalen Leben zu erkennen ist, läßt sich beim Eng­
länder auch in seinem künstlerischen Empfinden feststellen. 
Es gibt natürlich ganz unkünstlerische, ganz auf die Realität, 
auf Sport oder Business konzentrierte englische Zeitgenossen, 
aber der Durchschnitt hat Rhythmus und Rhythmus ist eine 
künstlerische Qualität; Rhythmus ist eben mehr als jener 
Takt. Wer Sinn für diese Erscheinungen und wer den Mut 
hat, sich um vorgefaßte Meinungen nicht zu kümmern, wird 
das nach einer Weile feststellen können. Das englische Volk 
sieht oft viel langweiliger aus, als es ist. Ein rhythmischer 
Fluß durchzieht das ganze englische Leben. Es ist kein deut­
scher Rhythmus, kein französischer, kein italienischer, kein 
slawischer, — es ist englischer Rhythmus. Er mag schwächer 
sein als unser eigener und für den Nicht-Engländer reizloser, 
und es mag oft schwer sein, ihn zu erkennen, denn er liegt 
nicht an der Oberfläche und nicht jeder Engländer hat ihn, — 
aber er ist da. Man könnte mit ganz kleinen Dingen 
beginnen: mit der durchschnittlichen Handschrift. Eine 
englische Köchin hat eine flottere Schrift, energischer, klarer, 
schöner als die des Durchschnitts der Hausfrauen in manchen 
andern Ländern. Gewiß, auch die englische Schrift ist einiger­
maßen Standard-Ware, vielleicht wirkt sie deshalb oft un­
persönlicher und ist weniger aufschlußreich für den Grapho­
logen, aber es ist Stil, Bewegung, Linie, Rhythmus darin. Die 
ganze heitere Lebensform des Volkes ließe sich vielleicht 
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ähnlich analysieren. Doch bleiben wir in einem weniger um­
streitbaren Gebiet, bleiben wir bei der künstlerischen Leistung. 
Sicherlich ist das Rhythmische in der poetischen und drama­
tischen Kunst für das englische Empfinden höchst wesentlich. 
Die englische Anforderung an Rhythmus in der Musik scheint 
augenblicklich sogar fast größer zu sein als die deutsche. Das 
Klangvolle, Melodiöse ist jetzt (als Reaktion auf die bisherige 
eintönige Verwaschenheit und pedantische Abhängigkeit vom 
Takt) dem Engländer oft nicht so wichtig wie das Rhythmische, 
obgleich er doch eine romantische und sentimentale Art hat. 
Das ist wenigstens zur Zeit die musikalische Tendenz der 
ernsthafteren Kreise, Sie streben — expressionistisch — nach 
der großen Linie, nach der rhythmischen Struktur, ohne an­
scheinend dieselbe Freude und dasselbe Verständnis für die 
Schönheit des Details zu empfinden. Die heutige englische 
Kritik, die das Rhythmische allem voranstellt, hilft dadurch 
wesentlich mit, einen guten musikalischen Durchschnitt zu er­
zeugen, doch wird selten die höchste Höhe erreicht, da diese 
nur möglich ist, wenn das Impressionistische mit dem Expressio­
nistischen vereinigt wird. Die Engländer kamen vermutlich be­
sonders stark in diese Linie, weil die Sentimentalität des Durch­
schnitts Gefahr lief, das Impressionistische auf geschmacklose 
Art zu übertreiben. Die neue Tendenz ist um so beachtens­
werter, weil man im allgemeinen wohl geneigt ist, zu glauben, 
daß eine übertriebene Vergeistigung nicht zu den Eigenheiten 
der englischen Kunstleistung gehört. Ganz offensichtlich arbei­
ten die englischen Künstler, Lehrer und Kritiker dem Senti- 
mentalismus bewußt entgegen. So bleibt die englische Leistung 
oft kalt, aber sie ist gleichwohl konstruktiv-rhythmisch.
Es ist der Rhythmus, der fasziniert. Wer jemals einen Dudel­
sack gehört hat, der weiß darum noch lange nicht, was ein 
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schottischer Back-Piper vermag. Zu einer Kapelle massiert, 
strömt selbst aus diesen Dudelsäcken eine intensive rhyth­
mische Welle auf uns ein, sie ist nur verhüllt durch die selt­
same Tonfärbung und Tonmischung und durch die scheinbare 
Wiederholung der Tonfolgen. Das englische Ohr, der britische 
Nerv reagiert sehr stark auf diese Wellen und wir begegnen 
derselben eigentümlichen Erscheinung immer wieder beson­
ders in der schottischen Musik, von wo aus dieser Rhythmus 
England erfaßt und einen guten Teil auch der neuesten Kom­
positionen beeinflußt hat. Die Wirkung ist derjenigen der syn­
kopischen Negermusik verwandt, — sie berauscht die Sinne 
und hämmert schonungslos auf die mit dem ersten Schlag 
getroffene Stelle ein, sei es, daß die Töne nur die Glieder 
lösen und zum endlosen Tanz zwingen sollen, sei es, daß 
zwecklose Fröhlichkeit oder tiefe Wehmut das Ziel ist. Ihre 
primitive Größe hat allein vermocht, die Volksmusik durch 
die Jahrhunderte zu erhalten. Ihr Sinn ist Lockerung: Tanz. 
Wie die Mysterien des Tanzes einem tiefen Urgrund ent­
stammen, sind auch die leichten fröhlichen Weisen der Volks­
tänze nur die lustig gekräuselte Oberfläche eines ungemessen 
tiefen Sees. Sie sind angenehme Oberfläche, — wie das 
meiste, was uns der Engländer zur Schau zu stellen beliebt. 
Im Tanz spielt der Mensch ein freundlich-harmloses Spiel mit 
seinen Leidenschaften. Die Frivolität des modernen, vom 
Ausland bezogenen Gesellschaftstanzes steht in schärfstem 
Gegensatz zu dem ursprünglich-einheimischen, dem alteng­
lischen Volkstanz. Während diese Tänze, die in den letzten 
zwanzig Jahren besonders durch die Arbeit der English Folk 
Dance Society wieder ans Licht gezogen wurden, die Grund­
gedanken ihrer Entstehung in symbolischen Formen noch er­
kennen lassen, zeigt sich in ihnen kaum eine Spur sinn­
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licher Regung. Die Volkskunst, die diese Tänze fast un­
beeinflußt entwickelte und vererbte, hat die grob sinnlichen 
Elemente durch eine vollkommen freie und fröhliche Anmut 
überwunden. In den Volkstänzen kommt das englische 
Temperament, der durch Erziehung und Selbstrespekt ge­
läuterte Spieltrieb zu einem besonders klaren Ausdruck, und 
als Ergebnis sehen wir einen lebendigen, heiteren Rhythmus. 
Eine sehr umfangreiche neuere Schule, die in England 
durch verschiedenartige Spielarten vertreten ist, sucht das 
Rhythmische im englischen Leben systematisch zu pflegen. 
Während die einen dabei von Musik und Tanz ausgehen, 
suchen die andern einen viel breiteren gemeinsamen Boden, 
indem sie Sprache, Drama, Musik und Tanz als Einheit 
nehmen und im Rhythmus, der allen Spielformen zugrunde­
liegt, die größte künstlerische Kraft erblicken. Die Er­
fahrungen dieser Schulen, wie etwa der Central School of 
Speech Training and Dramatic Art oder des Greenleaf 
Theatre, gehen übereinstimmend dahin, daß die Freude am 
Rhythmischen im Volke allgemein sehr groß sei. Tanz und 
Drama dabei als Einheit zu betrachten, ist bei dem gemein­
samen Ursprung, der sich aus der englischen Geschichte nach­
weisen läßt, durchaus nicht unnatürlich. Weniger natürlich 
sind die Formen, die die Folk Dance-Bewegung im begreif­
lichen Uebereifer angenommen hat. Mitunter wird sie zu einer 
gesellschaftlichen Narretei. Aber das künstliche Element, das 
zum Zweck der Propaganda in diese Bewegung getragen 
wurde, darf nicht darüber täuschen, daß der Folk Dance, 
stamme er aus England, Schottland oder Wales, ein nur 
wenig verfälschtes Erbgut des englischen Volkes aus ältester 
Zeit ist: eine natürliche und natürlich entwickelte Ausdrucks­
form eines durch rhythmischen Instinkt geleiteten Spieltriebs.
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DIE MUSIKALISCHE TRADITION

In der Elisabethanischen Zeit war es der Stolz der Engländer, 
nicht nur die großartigste dramatische Kunst zu besitzen, 
sondern England war damals auch das Land der Musik. Wer 
nicht Verse schreiben oder wer bei der Aufführung eines 
Madrigals nicht mitwirken konnte, war ein ungebildeter 
Mensch. Ebensowenig wie die dramatische Kunst war damals 
die Musik ein Privileg der höheren Stände; die Freude an 
vokaler und instrumentaler Musik und die Fertigkeit in ihrer 
Aufführung erstreckte sich auf alle Schichten des Volkes. 
Wer sich je mit Musikgeschichte befaßte, weiß, welche Be­
deutung die damalige englische Begabung für polyphone 
Musik für den Kontinent hatte. In der Sammlung des Carnegie 
Trust, dessen Anteil an der Wiedererweckung des kulturellen 
Lebens Englands auch auf anderen Gebieten sehr bedeutend 
ist, liegt heute ein kostbarer Schatz altenglischer Madrigale 
vor uns, während Volksweisen und Sea Chanties seit der 
Wiederentdeckung durch Cecil Sharp und Sir Richard Terry 
wieder in weiteren Kreisen bekanntgeworden sind. Die 
Madrigale und Volksgesänge sind oft von vollendeter Schön­
heit. Die erhabene religiöse Ruhe und die unbändige Heiter­
keit eines lebensfrohen Volkes vermischen sich in der Musik 
jener Zeit zu einem wundervollen Kunstwerk und es gehört 
noch immer zum Schönsten, was in England zu hören ist, 
wenn diese Chöre oder vielstimmigen Lieder in Privathäusern 
oder Konzertsälen von den gutgeschulten Chorstimmen, an 
denen England so reich ist, auf geführt werden. Wenn Händel 
nach England ging, um dort zu leben, so hatte das seinen 
guten Grund. Es gab dort nicht bloß ein paar berühmte 
Komponisten, sondern die Musik war, wie das Drama, ein Be­
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standteil englischen Lebens, so wie heute Fußball einen Teil 
des Lebens auf dieser Insel ausmacht. Wie weit der Puritanis­
mus für den Zerfall verantwortlich ist, der auf die Periode 
einer sich durch Generationen hinziehenden Blütezeit folgte, 
ist wohl viel schwerer zu zeigen als im Falle der dramatischen 
Kunst. Die Ernüchterung des Lebens wirkte sicherlich wie 
ein kalter Hauch in diesem sommerlichen Blütengarten, Die 
ausländischen Einflüsse fanden dann um so leichteren Eingang 
und es zeigte sich bald die Neigung, nicht mehr selbst mit­
wirken, sondern berufsmäßigen Spielern zuhören zu wollen, 
bis sich die Berufsmusik allmählich so sehr von dem entfernte, 
was dem Volk ursprünglich im Gemiite lag, daß sie den 
Massen wie eine unverständliche Geheimkunst erscheinen 
mußte. Auch auf diesem Gebiet war wohl die rapide Materiali­
sierung des Lebens und das noch schnellere Anwachsen des 
Volkes und schließlich die Einbeziehung der Musik in die 
Reihe der verkaufsfähigen und gewinnbringenden Waren, das 
heißt die Kommerzialisierung dieses Kunstzweigs, eine der 
Ursachen, die das Chaos anrichteten. Freilich wird damit 
nicht erklärt, warum es nach Purcell während vieler Gene­
rationen und gerade während der Blütezeit der Musik in 
anderen Ländern keinen einzigen großen englischen Kompo­
nisten mehr gab, bis sich nun in der neuesten Zeit die schöpfe­
rische Kraft wieder zu regen beginnt. Es wäre unmöglich, dies 
— wie es mitunter geschieht — damit zu erklären, daß der 
Engländer einen so einseitig praktischen und politischen Sinn 
habe, daß ihm die musikalische Phantasie fehlen müsse. Es 
fehlt im englischen Leben durchaus nicht an Phantasie, — 
noch ist der Engländer wirklich ein so genialer politischer 
Künstler, wie ihm das mitunter nachgerühmt wird. Für den 
Zweck dieses Buches, das sich mit der Eigenart der Massen 
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des Volkes und nicht mit den Höchstleistungen einzelner be­
schäftigt, genügt es, zu zeigen, daß im Verlauf der Entwick­
lung der Zusammenhang zwischen der Musik als intellektueller 
Kunst und der Musik als natürlichem Empfinden des Volkes 
verloren gegangen war, — und sicherlich hemmt eine solche 
Entfremdung auch die produktive Kraft, die im Einzel­
menschen stecken mag. Durch die Wiederbelebung des 
musikalischen Spiels — durch die Verbesserung des musika­
lischen Geschmacks auf der einen und die Vermenschlichung 
der berufsmäßigen Künstler auf der anderen Seite — wird 
zugleich wohl auch eine Vorbedingung künftiger Produktion 
erfüllt. Sie mag kommen oder sie mag ausbleiben, dies ent­
scheidet sicher nicht die Frage, ob die Engländer ein musik­
liebendes Volk sind.
Sir Thomas Beecham, einer der international bekannten 
englischen Dirigenten der Gegenwart, erklärte kürzlich, Eng­
land sinke allmählich zu einem Musikvolk nicht zweiten 
Ranges, wie vor dem Krieg, sondern zehnten Ranges herab. 
Sir Thomas ist im Begriff, das Publikum zu einer neuen Kraft­
leistung anzuspornen, um eine neue nationale Oper zustande- 
zubringen, und dies entschuldigt eine gewisse Neigung zur 
Uebertreibung. Die Londoner Musik von heute ist durchaus 
nicht zehntrangig. London hat vorzügliche Orchester, gute 
Dirigenten und eine erstaunliche Fülle von ernsten Künst­
lern, während eine Stadt wie Manchester immerhin ein Halle- 
Orchester und einen Hamilton Harty als Dirigenten hat. Wer 
Gelegenheit hat, nicht nur mit ein paar musikalischen Bonzen 
schlechter alter Zeit oder mit snobistischen und verdorrten 
Kunstmäzenen bekannt zu werden: wer einen Einblick ge­
winnt in die Arbeit der jüngeren Generation und in das an­
ziehende künstlerische Leben etwa der Musikklubs in der 
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Gegend von St. Johns Wood, oder wer sich die Mühe macht, 
unter den vielen Hunderten von Konzerten jüngerer Künst­
ler nicht nur die schlechten zu besuchen, wird schwerlich 
leugnen können, daß es neben dem Minderwertigen eine über­
raschende Fülle von Gutem und Ernsthaftem gibt. Das ist 
eine reproduktive Kunst, wenn man sie so nennen will, aber 
es ist Kunst, — und schließlich lebt auch anderwärts zur Zeit 
kein Beethoven und nur ein Casals. Stellt man aber die 
Frage: will denn in England überhaupt jemand Musik oder 
gar gute Musik hören? so fällt die Antwort gleichfalls viel­
leicht anders aus, als viele erwarten mögen.
Der Engländer liebt Musik, Musik in irgendeiner Form, sei 
es nur die Jazz-Band, nur das Grammophon, nur der Dudel­
sack, seien es Wagnerouvertüren, Volksweisen, Gassenhauer. 
Nicht jeder Straßenjunge singt oder pfeift in London, aber 
doch eine große Zahl tut es. Nicht jedes Stubenmädchen 
summt ein Liedchen vor sich hin, doch immerhin nicht wenige. 
Es werden in England seltener Tenöre in Schmieden oder auf 
Baugerüsten entdeckt als in Italien, aber gleichwohl trällert 
mancher irgendeine Weise. Nicht jedermann wandert singend 
über die Wiesen, doch manche tun es. Die Boy Scouts sind 
keine hochtrainierten Vokalisten, aber sie singen und schmet­
tern den ganzen Abend in ihren Lagerstätten und wenn 
sie um ihre Feuer liegen, dann taut das kalte Herz auf 
und es sind fürwahr nicht immer kriegerische Töne, die 
daraus hervorbrechen. Die Jungens, die am Sonntagmorgen 
mit Musik und Fahnen zur Kirche ziehen, sind recht muntere 
und oft recht gute Musikanten. Die englische Jugend spielt 
nicht Gitarre und Mandoline, aber Musik, Gesang und Tanz 
gehören zu ihrem Freiluftleben. Daß fast in jedem Haus des 
unteren Mittelstands ein Piano zu finden ist und daß Leute, 
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die Klavier spielen, geigen oder singen können, sehr begehrt 
sind, ist gewiß kein Beweis für musikalischen Geschmack, 
aber es deutet doch auf eine Vorliebe für das Geräusch, das 
oft mit der Musik verbunden ist. Das Grammophon hat heute 
viel von seinen Schrecken verloren und in England hat es 
längst Verwendung beim Unterricht gefunden, — nicht wegen 
der Foxtrotts, sondern zur Vermittlung ernsthafter und guter 
Musik, beispielsweise in Schulen. Die Darbietungen der mili­
tärischen Kapellen sind mindestens so populär wie in irgend­
einem Lande und ihre Leistungen sind oft sehr gut. Die 
schottischen Back-Pipers bereichern die Militärmusik tun 
Wirkungen, die man auf dem Kontinent nicht kennt. 
Gleichwohl, die Meinung, daß der Durchschnitts-Engländer 
die Musik liebt, wird nicht allgemein geteilt und selbst Be­
obachter, die jahrelang in England lebten, erklären den Eng­
länder für unmusikalisch. Ich kann nur über Dinge sprechen, 
die ich sehe oder höre. Ich weiß nicht, welchen Eindruck Eng­
land vor dreißig Jahren machte. Wahrscheinlich war die 
Decke von Unrat und Ballast damals noch sehr viel dicker 
als heute; so dick, daß es wirklich schwer war, etwas Wert­
volles darunter zu vermuten. Die musikalische Wieder­
belebung begann jedoch schon in den achtziger und neunziger 
Jahren. Wer heute mit Geduld beobachtet und wer seine 
Beobachtungen nicht auf das mondäne London beschränkt, 
der müßte unschwer sehen, daß eine Bewegung vor­
handen ist, die notwendigerweise der englischen Musik 
einen sehr viel größeren Raum im Leben des Volkes 
verschafft, als ihr im vergangenen Jahrhundert zukam. 
Spitzenleistungen auf allen Gebieten sind gewiß von höchstem 
Wert, aber auf die Dauer entscheidet, in welchem Maß eine 
kulturelle Erscheinung die Nation als Ganzes erfaßt. Die
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Spitzenleistung der Engländer auf musikalischem Gebiet ist 
vielleicht nicht so hoch wie in anderen Ländern, und das 
Durchschnittsniveau — erniedrigt durch die amerikanischen 
Musical Comedies oder durch zweitklassige Jazz-Bands — 
ist wahrscheinlich ebenfalls noch relativ niedrig, aber der 
musikalische Spieltrieb ist im Volke noch unversehrt vor­
handen und er erstarkt in der neuesten Zeit von Jahr zu Jahr. 
Es ist möglich, daß man auch heute einen ganzen Saal voll 
Engländer antrifft, von denen nicht ein einziger den Anspruch 
erhebt, musikalisch zu sein, und wenn ihn einer erhebt, so 
ist dies oft ein grober Irrtum. Trotzdem: das englische Volk 
liebt Musik. Und wenn die Frage gestellt wird: ist es einfach 
Play oder Fair Play? so kann man zuversichtlich antworten: 
die Tendenz geht mehr und mehr auf Fair Play auch in der 
Musik. Der englische Instinkt verlangt nicht schlechthin nach 
Tönen und Rhythmen, sondern nach guter und anständiger 
Musik. Bei solcher Vorgeschichte eines Volkes ist das kein 
Wunder. Aber auch hier ist das Wesentliche: der Kunstsinn 
des Engländers ist in erster Linie naiv, ungekünstelt, ein­
fach, natürlich. Komplizierte Musik, geistreiche Musik findet 
in seinem Herzen keine Resonanz, dagegen wird Bach oder 
Händel, aber auch Chopin niemals seine Wirkung in England 
verfehlen. Intellektuelle Uebersteigerung ist unenglisch.
Die Abneigung gegen die Oper, der man auch bei sehr musika­
lischen Engländern immer wieder begegnet, ist offenbar in 
erster Linie eine Abneigung gegen das Stilisierte, Unnatür­
liche, das der Oper — als Kunstform — oft, ja zumeist, an­
haftet. Der Engländer weigert sich, ein Kompromiß zwischen 
Schauspiel- und Gesangskunst zu schließen. Die Oper hört 
dann für ihn auf, das leichte Spiel zu sein, das selbst das 
düsterste der Shakespeareschen Dramen auf der englischen 
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Bühne bleiben muß, um der englischen Kunstauffassung zu 
genügen. Der Tonrausch der Wagnerschen Opern scheint 
die Abneigung oder die Bedenken am leichtesten zu über­
winden. Die komische Oper, darum auch — wenngleich nicht 
restlos — der Rosenkavalier, kommt der Wagnerschen Musik 
an Wirkungskraft auf der heutigen Opernbühne Englands am 
nächsten. Eine gute Oper kann keine billige Oper sein. Die 
englische Oper ist aber heute darauf angewiesen, billig zu 
sein, denn ihre finanzielle Schwierigkeit ist sehr groß. Und 
da sie billig ist, leidet ihre Qualität in Ausstattung und Auf­
führung so sehr, daß man jene instinktmäßige Abneigung gegen 
die Oper als Kunstform sehr wohl verstehen kann. Es kommt 
hinzu, daß eine Oper „englisch“ sein müßte, bevor sie wahr­
haft populär sein könnte. Die großen Werke sind deutsch, 
italienisch oder französisch. Schon die fremde Sprache ist 
störend. In Deutschland gab es erst eine wahrhaft deutsche 
Oper, als Mozart das italienische Vorbild in Sprache und 
Form verließ. Aber all dies ist nicht so entscheidend wie die 
kommerzielle Frage, die in England eine ruhige, geduldige, 
jahrelange Zusammenarbeit eines Ensembles einfach unmög­
lich macht. Ein Musiker, der sich an seinem Pult den Kopf 
zerbrechen muß, wo er am nächsten Abend ein Engagement 
finden kann, — denn schließlich will er doch auch leben — 
kann unmöglich sein Bestes leisten. Die englische Musik, vor 
allem das englische Orchester und die Oper, haben fürwahr 
ihr Fair Play noch nicht gefunden: die Finanzsorge, die 
Kommerzialisierung der Kunst steht ihnen im Wege. So 
kommt es, daß England auch heute noch — und desto mehr, 
je größer das musikalische Bedürfnis wird — in bezug auf 
die Oper hilflos dem Ausland ausgeliefert ist. Die Londoner 
Season, die ja nicht nur eine Hochblüte der gesellschaftlichen 
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Vergnügungen, sondern überhaupt die hohe Zeit alles eng­
lischen Lebens ist, verlangt nach ihrem Covent Garden, aber 
ohne die ausländische Hilfe wäre keine Opernsaison möglich. 
Darum hat sich eine Gruppe von Musikfreunden, bisher ge­
führt und finanziert von den Kunstseidekönigen Courtauld, 
zusammengetan, um eine deutsch-italienisch-französische Sai­
son zu veranstalten. Die deutsche, die den internationalen 
Reigen eröffnet, ist die großartigste, die führende. Es ist un­
möglich, sich die deutsche Oper aus dem Londoner Frühjahrs­
bild wegzudenken, und es ist sehr bezeichnend für das, was 
England nottut, daß Bruno Walter erst dann in London zu 
seinem höchsten Triumph kam, als man ihm ermöglichte, sein 
ganzes Ensemble, die ganze von ihm und seinen Künstlern 
erarbeitete Einheit, nach London zu bringen. Die Engländer 
fühlen ganz deutlich, daß auf die Bravourleistung eines Stars 
nur wenig ankommt, sondern daß es wiederum das Team 
Work ist, von dem die Wirkung abhängt.
Unter den Finanzschwierigkeiten hatten besonders auch die 
Orchester zu leiden. Eine nicht geringe Zahl — und zwar 
darunter auch sehr gute — mußte sich seit dem Kriege auf­
lösen. Die guten Londoner Orchestermusiker sind überarbeitet 
und es fehlen Zeit und Geld (oft aber auch sachkundige, 
opferwillige Führung), um eine ruhige, zielsichere, syste­
matische Arbeit zuzulassen. Was über die Theater zu sagen 
war, gilt auch hier: weder der Staat noch die Kommunen 
kümmern sich darum und städtisch subsidiierte Orchester wie 
das Birmingham City Orchestra oder das Bournemouth Sym- 
phony Orchestra sind seltene Ausnahmen. Wo immer aber 
eine solche Finanzhilfe gewährt wurde, war der Erfolg gut 
genug, um die Engländer zu ermuntern, und sicherlich könnte 
England rapide Fortschritte machen, wenn es unser kontinen­
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tales System übernehmen wollte. Das Publikum würde nicht 
ausbleiben. Doch die Aussicht dafür ist nicht gut und darum 
sucht England den Aufstieg nicht so sehr bei der Berufsmusik 
wie durch die Amateurkunst. Und wie bei allem, was mit 
Spiel zu tun hat, sind es gerade die Amateure, die spielende 
Masse, deren Arbeit für die Gesamtleistung des Volkes am 
wesentlichsten ist. Es gibt bisher nur wenig Amateurorchester 
und einzelne von ihnen, die man gelegentlich hört, sind noch 
herzlich schlecht, aber auch hier ist eine starke Bewegung im 
Gange, die Aufmerksamkeit verdient, denn sie entspricht 
nicht den Vorstellungen, die man sich vom englischen Leben 
zu machen pflegt. Allenthalben in Städten und Dörfern bilden 
sich Musikklubs und hier und dort tauchen neue Amateur­
orchester und neue Chorvereinigungen auf, deren Ehrgeiz und 
Geschmack durch Musikfestspiele und Konkurrenzen gehoben 
werden. Hierbei hat sich eine Zusammenfassung und Organi­
sierung als nötig und sehr nützlich erwiesen, denn nur da­
durch schien es möglich, die Schwierigkeiten zu überwinden, 
die der Beschaffung von Instrumenten, von Noten, aber auch 
oft von tauglichen Dirigenten im Wege standen. Wie immer 
ein strenger Musikkritiker über den Wert der musikalischen 
Leistung urteilen mag, — das Wichtigere ist die Bewegung als 
solche und ihre sehr beachtliche Zukunftsmöglichkeit.
Zu welch großen musikalischen Leistungen das englische Volk 
auch in seiner heutigen Verfassung befähigt ist, sieht man bei 
der Chormusik, die in voller Blüte steht und sich auch wäh­
rend der Periode des Niedergangs im 19. Jahrhundert auf 
guter Höhe gehalten hatte. Was englische Chöre vermögen, 
hat man in Deutschland bei den Vorträgen der Newcastler 
Sänger in Frankfurt und in anderen Städten hören können. 
Dieser Newcastler Chor ist nur einer unter vielen. In der 
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Vokal- und ganz besonders in der Choralkunst liegt die 
eigentliche musikalische Begabung der Engländer. Für ihre 
Entwicklung gibt es wenig Hindernisse, — eine Kehle und 
ein sangfrohes Gemüt genügen. Es ist bezeichnend, daß diese 
Kunstform — schlicht, naiv und spontan — in England durch 
all die Jahrhunderte gepflegt, innig gepflegt wurde. Uralte 
Volksweisen, Volkstänze und Volksmysterien waren die 
Quellen dieser Kunst, aus der sich alle kompliziertere musika­
lische Ausdrucksform erst allmählich entwickelte. Das eng­
lische Volk blieb den Urformen treu und kein Urteil über 
englisches Wesen und englische Kultur kann gerecht sein, 
das neben Stock Exchange, Weltwirtschaft und Parteipolitik 
nicht über die Verbindung berichtet, durch die das englische 
Lebensspiel von heute durch Tradition und durch bewußten 
Kunstwillen mit seiner großen künstlerischen Vergangenheit 
verknüpft ist. Es gibt wenig Völker, die auf einen ähnlichen 
Reichtum an alter Volkskunst in Lied, Rhythmus und Wort 
verweisen können wie das englische, sei es englisch im engeren 
Sinne oder schottisch oder welsch oder gälisch-irisch — und 
sicherlich gibt es kaum ein anderes Volk, das innerlich dieser 
alten Kunst noch so nahe stünde. Selbst die modernste eng­
lische Komposition, die mehr und mehr international ge­
würdigt zu werden beginnt, schöpft immer wieder aus dem 
Born der alten Volksweisen und Rhythmen. Sie sind weit und 
groß und unvergänglich wie die Landschaft der Inseln selbst, 
in deren Stürmen und stillen Sommernächten sie entstanden, 
— am Herd, am Altar, auf dem Wasser oder fernab im ein­
samen Hochland. Die Lieder, die Chöre und die Hymnen — 
geistliche und weltliche — haben die dürrsten Perioden des 
Puritanismus ebenso kraftvoll überdauert wie die häßlichste 
Einöde der Industrialisierung.
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Zur Bewahrung der musikalischen Tradition haben die Kirchen 
in England — ganz besonders die Chapels in Wales — viel 
beigetragen. In Wales, wo Menschen wohnen, die wohl zu den 
musikfreudigsten der ganzen Erde gehören, wäre das Volks­
leben ohne Chapel und Chapelchor nicht denkbar. Der Chor­
gesang ist dort die natürlichste Ausdrucksform des Gefühls 
eines Volkes, das tief religiös, aber künstlerisch keineswegs 
hochentwickelt oder gar trainiert ist. Die Waliser Kirchen­
musik zeigt vielleicht am besten, worin ein gut Teil der Be­
sonderheit der musikalischen Bedürfnisse der großen Masse 
in England besteht und aus welchem Grunde sie einer vor­
wiegend intellektuellen Kunst schwerer zugänglich ist. In 
Wales hat sich das Volk seine religiöse Unabhängigkeit von 
der anglikanischen Kirche geradezu ersungen — als sie sich 
von der Established Church ab wandten, mußten die Waliser 
ihren eigenen Gottesdienst und ihre eigene Kirchenmusik aus 
eigenen Kräften einrichten —, aber auch die anglikanische 
Kirche hat die Musik und besonders die Mitwirkung der Ge­
meinde bei der Kirchenmusik mehr und mehr zu einem un­
entbehrlichen Teil des kirchlichen Lebens gemacht, ja sie 
mußte es tun, denn solche Bereicherung des kulturellen Ge­
nusses erwies sich als notwendig, um die Massen in den 
Kirchen festzuhalten. Wohin man kommt wird geprobt oder 
aufgeführt und die Kirchen stellen dabei ihren Raum mit 
größter Bereitwilligkeit zur Verfügung. St. Martins in The 
Field gibt nicht nur seinen kleinen Vorhof für die Cricket 
Bowlers frei, sondern diese Kirche ist zugleich ein Beispiel 
für die Tendenz, das Gotteshaus zu einem musikalischen 
Zentrum zu machen. Das beschränkt sich durchaus nicht auf 
geistliche Musik; die Kirchen und Chapels pflegen die Musik 
— wie ja auch das Drama — schlechthin als einen Bestand­
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teil der Volkskultur. Man hört deshalb nicht nur die Messen 
von Bach, Beethoven oder Berlioz in St. Pauls', in West­
minster und in zahllosen kleineren und kleinsten Kirchen, 
sondern die Zentralstellen des Kultus sind im Begriff, auf ganz 
natürliche Weise auch der Hort guter weltlicher Musik zu 
werden. Wenn aber die Kirchen dadurch an Popularität ge­
winnen, — wäre dies denkbar ohne die ehrliche Freude der 
Engländer an der Musik? Manche der City-Kirchen ist nun 
oftmals während der Mittagspause bis auf den letzten Platz 
besetzt, — nicht nur etwa an den Tagen, wo ein gescheiter 
Pfarrer über Probleme des Tages und des täglichen Lebens 
spricht, sondern weil in der Lunch-Stunde musiziert wird, 
sei es ein Orgelkonzert, sei es Kammermusik, sei es ein 
Choral. Die ,,St. Michaels' Singers“ singen am Cornhill Choral­
gesänge: Bach, Vaughan Williams, Verdi, Parry oder der­
gleichen. Die meisten unter ihnen sind City-Clerks, — von 
derselben Klasse wie die Hunderte, die zuhören. Die vielen 
kleinen Kirchen, die in der ganzen City zwischen Banken und 
Handelshäusern verstreut sind, haben durch die musikalische 
Hausse wieder eine neue Existenzberechtigung bekommen. 
Die römisch-katholische Westminster Cathedral ist noch 
immer weltberühmt wegen ihrer Chöre, aber einzelne angli­
kanische Kirchen veranstalten nun regelmäßige Musikfeste, 
die — wenngleich sie nicht im Vergnügungsanzeiger der 
Tagespresse erscheinen — das musikalische Leben Englands 
höchst wertvoll bereichern. Einzigartig sind die fast jeden 
Monat veranstalteten Aufführungen in der Southwark Calhe- 
dral (im Süden Londons), die regelmäßig überfüllt ist, obwohl 
sie gegen dreitausend Menschen aufnimmt. Nicht nur Pas­
sionen und Requieme sind dort zu hören, sondern vor einiger 
Zeit gehörten zum Programm: ein Mozartsches Quintett, ein 
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Streichquartett Ravels, die Messe von Byrd für fünf Stimmen 
sowie Motetten von Palestrina, Vittoria, Lassus und Croce. Bei 
den großen Chorwerken und der polyphonischen Musik wirkt 
der Chor der Kathedrale mit dem London Symphony Orchestra 
zusammen. Man wird wenige Stätten finden, wo mit solcher 
Regelmäßigkeit so ernsthafte und erstklassige Musik ge­
boten wird.
Wie bei den dramatischen Spielen ist es auch im musikalischen 
Leben Englands die Village, das Dorf, wo die neue Bewegung, 
ihre eigentümlichste Wirkung hervorbringt. In der Village 
sieht man am klarsten, wie sich ganz spontan aus Volks­
gesängen und Sea Chanties ein reiches modernes musikalisches 
Leben zu entwickeln vermag, sobald eine auch nur leise An­
regung die Bewegung in Gang bringt. Was bringt sie in Gang? 
Die gleiche Erscheinung, der wir immer wieder begegnen: die 
Selbstbefreiung Englands hat die entlegensten Dörfer er­
griffen. Es beginnt mit Liedern, mit Tänzen, mit lokalen 
Festspielen — oft im engen Anschluß an die drama­
tische Bewegung, von der die Rede war —, dann wächst 
der Ehrgeiz, das Interesse, die Kunstfertigkeit: bald 
spielt und singt man Bach, bald nur Sullivan. Ein 
Orchester, ein Chor wird gegründet, man holt sich Rat 
und Hilfe von andern Plätzen und die eigene Truppe bereist 
die Umgebung und selbst entlegene Orte. Eine 1919 gegründete 
Vereinigung, die den Namen Village and Country Town 
Concerts Fund trägt und deren konzertierende Trupps das 
Land bereisen, hat am meisten dazu beigetragen, die Musik­
freude neu zu erwecken. Sie fand begeisterten Beifall. Die 
verschiedenen Trupps, die sie aussendet, geben alljährlich 
Hunderte von Konzerten: Händel, Purcell, Mozart, Chopin, 
Brahms, Elgar, Parry. Oft sind nahezu alle Dorfbewohner 
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anwesend und die Leute reisen den Musikanten in die Nach­
bardörfer meilenweit nach. Das Bedürfnis, selbst zu spielen 
oder regelmäßig Musik zu hören, stellt sich dann ganz von 
selbst ein. Das Grammophon und neuerdings die Radio­
konzerte üben einen ähnlichen Einfluß aus. Sie regen an und 
sind erzieherisch, wenn sie richtig geleitet werden. Die British 
Broadcasting Company hat die künstlerische Leitung an Percy 
Pitt übertragen, der auch hinter den Kulissen Covent Gardens 
sehr verdienstvoll arbeitet.

MUSIK ALS SPORT
Nichts hat so stark dazu beigetragen, die neue Bewegung in 
raschen Fluß zu bringen, wie die englische Vorliebe für 
freundschaftlichen Wettbewerb. Seit ein paar Jahren ist sogar 
ein musikalischer Wettspieleifer ausgebrochen, der geradezu 
eine Musikepidemie hervorzubringen droht. Wenn er mit­
unter seltsame Formen annimmt, so muß man bedenken, 
daß es sich hier um ein Bestreben der breiten Volks­
massen und nicht um das Virtuosentum einer überkulti­
vierten Oberschicht handelt. Die Musik folgt dabei dem 
Beispiel des Sports. Diese Wettkämpfe, die in kleinerem 
Stil schon einige Jahre vor dem Weltkrieg begannen, sind 
heute sehr populär; Musical Competitions und Festivals aller 
Art haben binnen ganz kurzer Zeit einen Umfang und eine 
Bedeutung angenommen, die wohl niemand vom „Land ohne 
Musik" erwartet hätte. Es gibt Dutzende, ja Hunderte von 
solchen Festivals und Competitions. Viele Tausende von 
Menschen nehmen daran aktiv teil, viele Tausende bilden das 
Publikum. Meisterschaften der Städte, der Grafschaften, der 
Provinzen, der Nationen werden ausgetragen, es wird um 
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Pokale einzelner Klassen ebenso gestritten wie um Pokale 
einzelner Landschaften, Das geschieht mit Enthusiasmus, mit 
Feuereifer, patriotisch und oft genug auch künstlerisch — kurz­
um, auch die Musikanten sind im Begriff, sich wieder gleich­
berechtigt in den Rahmen der Volkswettkämpfe zu begeben, 
der für eine Weile nur den Sportsathleten vorbehalten zu sein 
schien. Die Art, wie dies geschieht, ist durchaus englisch: so 
wie die Farmer und Händler und Squires aus allen Winkeln 
ihrer Provinz zu den Agricultural Shows herbeiströmen, um 
ein paar herrliche Festtage zu feiern, so wie die Schulen oder 
Sportklubs sich in Henley zu einer Woche voll Frohsinn und 
Wettstreit vereinigen, so versammeln sich Tausende von 
Musikfreunden aus allen Gegenden in den Festhallen: Berufs­
musiker und Amateure, Kritiker und Aufführende, Männer, 
Frauen und Kinder, Chöre und Solisten, Geiger und Orchester; 
sie alle finden sich in Freundschaft und friedlichem Wett­
streit zusammen, nur erfüllt von dem Gedanken, die Feiertage 
zu genießen und jenseits aller persönlichen Rivalitäten 
heitere und musikfrohe Briten zu sein. Der Geist dieser 
Festivals wirkt nicht anders als der Geist der großen natio­
nalen Sportfeste: er hilft den Engländern, aus einer Menschen­
menge eine Nation zu machen.
In den verschiedenen Eistedfoddan von Wales hatte die 
Einheit der körperlichen und der kulturellen Spiele niemals 
ganz zu existieren aufgehört, ebensowenig in den entsprechen­
den nationalen Festen Schottlands oder Irlands, deren ähn­
lichstes kontinentales Abbild vielleicht die großen Ring- und 
Schwingfeste der Schweiz sind. Alle Ausdrucksmittel des 
Volkes in Trachten, Gesang, Tanz und Spiel aller Art sind 
dort auf die Festwiese zusammengedrängt. In England strebt 
man danach, auch diese nationalen Festtage zu erhalten und 
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zu verschönern, zugleich aber wird ihr Grundgedanke: Schau­
stellung und Wettkampf auf allen Gebieten der Volkskultur, 
mit Eifer gefördert, — hier ist es ein Oster-Hockey-Festival, 
dort ist es ein Musikfest oder eine dramatische Volkskon­
kurrenz. In London kann man selbst ein nationales Wettspiel 
um die Meisterschaft der Mundharmonikabläser erleben. Der 
Kristallpalast ist nicht zu groß für diese Vorführung! Margate, 
der kleine Badeplatz im Osten Englands, wollte für seine 
nächsten Musikfestspiele keinen Geringeren gewinnen als 
Bruno Walter. Dergleichen geschieht nicht so sehr unter dem 
Zeichen des Vereins zur Hebung des Fremdenverkehrs, 
sondern diese Menschen wollen gute Musik machen und 
hören. Die dritte Jahres-Musikkonkurrenz in Brighton führte 
nahezu 4000 Konkurrenten zusammen. 332 Pianisten, 274 
Solosänger, zehn Organisten, 170 Rezitatoren, 51 Volkstanz- 
Teams, 27 Blech- und Militärkapellen, 65 Singklassen und 
Chöre. Drei der Blechmusikkapellen entstammten der Lon­
doner Polizei. Der Bürgermeister, der das Wettspiel eröffnete, 
teilte mit, daß nunmehr jedes industrielle Unternehmen der 
Stadt seine eigene Arbeiter- und Angestelltenkapelle habe. 
Das Brightoner Wettspiel ist nur ein Beispiel aus einer end­
losen Reihe ähnlicher Ereignisse und was der Bürgermeister 
über die Arbeiterkapellen sagte, gilt auch für andere Plätze. 
Die hervorragendsten Musiker des Landes stellen sich in den 
Dienst dieser Sänger- und Spielerwettstreite, von denen nun 
der größte Teil in der British Federation of Musical Compe- 
tition Festivals vereinigt ist, — ganz nach dem Vorbild der 
großen Sport-Associations. Als Durchschnitt der aktiven Teil­
nehmer wird die Zahl 1700 genannt. Die Ziffer schwankt 
zwischen 150 bei den kleinen Village Festivals und 12 000 in 
den großen Städten.
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Seitdem der Ehrgeiz erweckt ist, breitet sich die Bewegung 
in erstaunlichem Tempo aus. Allenthalben werden musika­
lische oder dramatische Vereinigungen unter den Angestellten 
der Banken, Geschäftshäuser und Fabriken gegründet, überall 
sieht man neben den Sportklubs auch Chöre und sogar 
Orchester entstehen. In einzelnen Fabriken ist neuerdings 
das Singen während der Arbeit eingeführt worden und es 
soll ernstlich dazu beigetragen haben, die Stimmung zu ver­
bessern, ohne daß die Arbeitsleistung gelitten hätte.
Wo Engländer in größerer Zahl zusammenkommen, entsteht 
die Neigung zum Singen, bald in der primitiveren einstimmigen 
Form des Sing-Song, bald mehrstimmig. Heute hat sich die 
Londoner Presse dieser Sache angenommen und einen Stunt 
daraus gemacht; die „Daily Expreß“ inszeniert das Com­
munity Singing, das gemeinsame Singen großer Menschen­
massen in der Albert Hall, im Hydepark, im Stadion zu 
Wembley oder wo es sonst sei. Ein Dirigent mit weißen Hosen 
und Tennishemd besteigt das Podium und bringt die Zehn­
tausende in musikalische Bewegung. Es wird dabei trainiert: 
erst die Damen, dann die Herren, erst die Tenöre, dann die 
Bassisten, erst die linke Hälfte, dann die rechte, — dann 
braust das Ganze los. Die Presse hätte keine Gelegenheit 
gefunden, sich in dieser Sache hervorzutun, wenn nicht das 
Bedürfnis und die Stimmung dafür vorhanden gewesen wäre. 
Diese Londoner Art von Community Singing ist „organisiert“, 
aber sie ist nur eine Nachahmung dessen, was anderwärts 
ganz spontan geschieht. In Wales oder Yorkshire gibt es kaum 
eine Football Crowd oder sonst eine wartende Menschen­
menge, die nicht alsbald eine jener zahllosen, oft überaus 
wirkungsvollen Hymnen anstimmte. Jedermann kennt sie 
aus der Chapel,— und die natürliche Ausdrucksform dieser
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Massen ist eben der Gesang, Auch in London war Aehnliches 
zuweilen zu hören, nur fehlt hier zumeist die intime Bekannt­
schaft mit den religiösen Gesängen, Man griff dann zu 
billigerer Ware, selbst zu Gassenhauern oder man begnügte 
sich zu summen und zu pfeifen, was bei vierzig- oder achtzig­
tausend Menschen eine höchst eigenartige Wirkung hervor­
bringt, Wenn die ,,Daily Expreß" dazu beiträgt, daß auch die 
Londoner Massen ihre Lieder besser kennenlernen, so kann 
man ihr allenfalls den Stunt verzeihen.

MUSIK UND ERZIEHUNG

Der Glaube an die ethischen und kulturellen Werte der Musik 
— oder mit etwas nüchterneren Worten: an die Musik als 
ein Verständigungsmittel von Mensch zu Mensch und Volk zu 
Volk — ist in England seit geraumer Zeit wieder so erstarkt, 
daß die Pflege des musikalischen Empfindens und des musika­
lischen Ausdrucks zu einem wichtigen Lehrgegenstand auch 
in den Schulen geworden ist. Die kulturellen Spiele haben 
natürlich neben dem Schulsport noch einen ziemlich be­
scheidenen Platz, — aber sie haben doch einen Platz: in den 
Volksschulen, in den Secundary Schools, in den Fortbildungs­
schulen, auf den Universitäten, in den Settlements, in den 
Boys Clubs, ja sogar in den Besserungsanstalten und Gefäng­
nissen. Die Engländer organisieren diese Seite ihrer Spiele 
seit einer Reihe von Jahren zielbewußt. Das staatliche Er­
ziehungsamt (nach unserem Sprachgebrauch das Unterrichts­
ministerium), von dem wir in früheren Kapiteln sahen, daß 
es sich mit Geschick und Erfolg der Pflege der dramatischen 
Kunst annimmt, hat erkannt, daß auch die Musik weit mehr 
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zu bieten vermag als eine Erregung der Sinne, Bahnbrechend 
war dabei besonders die Arbeit von Männern wie Sir Henry 
Hadow, der ein großer Scholar und unermüdlicher Förderer 
einer guten musikalischen Kultur in England ist. Er sitzt in 
allen Kommissionen und Vereinigungen, die dafür tätig sind. 
Seine Lehre ist, daß Musik „nicht nur eine Quelle noblen 
Vergnügens, sondern eine Form intellektuellen und geistigen 
Trainings ist, auf die wir nicht verzichten können." Musik, 
so verkündet er immer wieder — zuletzt auch bei der 
Imperial Educational Conference im Sommer 1927 — „ist 
genau so gut eine Sprache wie Französisch oder Lateinisch, 
genau so gut eine Form von geistiger Disziplin wie jeder 
Gegenstand von Science oder Mathematik." Die Sprache der 
Musik „verdient es, nicht minder studiert zu werden wie die 
Sprache Bacons oder Shakespeares." Diese Worte kommen 
nicht von einem Manne, der seiner Zeit um Jahrzehnte voraus­
eilte, sondern was Sir Henry hier ausspricht, ist heute schon 
mehr oder weniger zur Ueberzeugung der kulturell führenden 
Geister Englands geworden und vor allem: man handelt 
danach.
In den Volksschulen wie bei der Erziehung der Aelteren wird 
versucht, in erster Linie den Gesang und die Freude am 
Gesang zu entwickeln. Die Kinder sollen lernen, die Noten 
vom Blatt zu lesen. In den Volksschulen stößt dies noch oft 
auf die Schwierigkeit, daß die geeigneten Lehrkräfte fehlen. 
Man hofft, sie durch die Aufnahme der Musik als Wahl­
fach in den Training Colleges für Lehrer allmählich zu ge­
winnen. In zahlreichen Local Education Authorities werden 
sachverständige Berater oder Musikdirektoren eingesetzt, die 
die musikalische Erziehung in Hunderten von Schulen über­
wachen und leiten, Schülerkonzerte und Konzerte für die 
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Jugend werden in ziemlich großer Zahl veranstaltet und wenn 
die Kinder die Schule verlassen, finden sie die Fortbildungs­
schulen bereit, ihre so gewonnene Freude am Musizieren 
weiter zu pflegen. Unter den höheren Schulen (den Public 
Secondary Schools) erwiesen sich die eigentlichen „Public 
Schools“ bisher nach der Meinung der berufenen Beobachter 
am meisten bereit, der Musik einen regelmäßigen Platz im 
Lehrplan einzuräumen. „In vielen dieser Schulen,“ so sagt ein 
amtlicher Bericht, „ist der Musiklehrer ein reguläres Mitglied 
des Lehrpersonals, oft ist er ein Mann mit einem akademischen 
Grad“, Die Schulkonzerte erreichen, wie derselbe Bericht 
meint, jetzt schon einen erfreulich hohen Standard, Die Fort­
schritte, die bei den Public Schools erzielt wurden, kamen 
natürlich den Universitäten zugute, in die der Schoolboy auf­
rückt. Viele von ihnen haben Lehrstühle für Musik.
Zur Förderung der musikalischen Erziehung bestehen mehrere 
sehr umfangreiche Organisationen. Die größte ist die British 
Music Society; sie hat einen besonderen Zweig, der sich mit 
Erziehung beschäftigt und ist der Conference of Educational 
Associations angegliedert. Die Workers’ Educational Asso­
ciation, die National Federation of Womens’ Institutes, Y. M. 
C. A, und die Adult School Union arbeiten im gleichen Sinne 
und in Wales ist es besonders der mit der Waliser Universität 
verknüpfte National Council of Music, der auch die Pflege 
der Musik in Schulen und Universitäten mit gutem Erfolg 
betreibt.
Niemand wird die Bedeutung all dieser Councils und Asso­
ciations überschätzen, denn ob der Mensch musikalisch ist, 
entscheidet nicht ein Aufsichtsrat, sondern die Natur. Aber 
vor ein paar Jahrzehnten hat es alle diese Dinge in England 
nicht gegeben. Sie sind entstanden, weil man fühlte, daß hier 
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Eigenschaften, die dem Briten im Blut stecken, ungepflegt 
und unentwickelt waren. Die Engländer selbst glauben nicht 
nur an ihre Musikfreude, sondern geradezu an ihre Musik­
begabung. Sie würden die Zeit, die sie für andere Spiele ver­
wenden könnten, nicht verschwenden, wenn sie nicht aus der 
Erfahrung seit dem Wiederaufleben der Musik gegen Ende 
des letzten Jahrhunderts den Eindruck gewonnen hätten, daß 
es sich für das englische Volk lohnt, an die Tradition der 
Vergangenheit wieder anzuknüpfen. Was sie anstreben, ist 
nicht bloß eine junge Generation von Künstlern und Kompo­
nisten, deren Erfolg hinter dem der anderen Völker nicht 
zurückbleibt, sondern die Engländer wollen die Wieder­
einbeziehung des kulturellen Spiels ins Volksleben erreichen. 
Sie wollen die Bereicherung des kulturellen Erlebens. Sie 
fühlen, daß aus ihrer ererbten Playing Attitüde größere Dinge 
entstehen können als Sportrekorde, und sie sehen mit Be­
friedigung, wie hier und dort die englische Natur — sei es im 
Drama, sei es in der Musik, sei es in der Entwicklung des 
Natürlich-Schönen in Kunst und Handwerk — auf solche 
Anregung und Erziehung willig, ja mit Enthusiasmus ant­
wortet. Selbst die Athleten, selbst die bösen Buben der 
Public Schools, ja sogar die Gefallenen und Gefangenen er­
schließen mitunter ihr Herz der Sprache der Ewigkeit, die sie 
im Rhythmus des Worts, des Liedes und der Bewegung ver­
spüren. Wo immer das Menschliche in Fesseln liegt, in Fesseln 
des Geistes und des Körpers oder gar hinter Schloß und 
Riegeln der Staatsgewalt: England versucht seine neue 
Sprache an ihm.
In einem Bericht über die Wirkung der Rezitation von Dramen 
in einem englischen Gefängnis sagt ein Augenzeuge: „Ich 
erinnere mich eines Falles, wo viele der Gefangenen
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zusammenbrachen. Das erschreckte mich damals, aber ich 
glaube nun, daß dies sehr gut war. Das Gefühl hatte wieder 
begonnen, sich in ihnen zu regen, und wenn dies geschieht, so 
kann man wieder etwas anfangen mit ihnen.“ — So ähnlich 
ist der Zustand von Millionen vernachlässigter Menschen und 
so ähnlich ist der Sinn der ganzen Bewegung, über die in 
diesem Buche berichtet wird.
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DAS LEBEN EIN SPIEL

13*





DER SENSE OF HUMOUR

So ist englisches Spiel immer ein wesentlicher Teil englischen 
Lebens, — und so wird englisches Leben zum Spiel. Man kann 
in England vieles finden, was an die Kultur der Antike er­
innert, anderes wieder hat sich das Volk aus eigenem Instinkt 
und nach eigenem Bedürfnis geschaffen, indem es alte Ge­
wohnheiten den modernen Verhältnissen anpaßte. Aber eines 
ist durchaus und ausschließlich englisch, und es ist zu keiner 
Zeit und bei keinem Volk mit ähnlicher Konsequenz und ähn­
lichen Folgen erreicht worden: der Wille zur Heiterkeit, die 
Playing Attitüde gegenüber allen Problemen des Lebens. Der 
Spieltrieb steckt in der menschlichen Natur schlechthin und 
nicht ausschließlich im englischen Charakter, mögen auch die 
Aeußerungen bei den einzelnen Völkern verschieden sein. 
Aber nirgendwo ist daraus eine praktische Lebensphilosophie 
entwickelt worden wie in England. Der Engländer spielt mit 
sich selber und mit seinem Leben. Er behandelt sein Leben 
im Ton einer Spieloper, im Ton eines Plays, in dem ein 
Playwright, ein munterer Stückeschreiber, die Tragödie 
des Daseins hinter dem Flitter und den Scherzen einer 
Komödie verbirgt. Hier und dort nur blitzt unheimlich 
und' ungeheuerlich das Tragische auf. Solcher Lebensstil 
ist ein Kunstwerk, aber freilich nicht jeder Engländer 
ist ein Künstler und so wird das Stück oft genug zu 
einer bornierten Farce oder zu einem heuchlerischen 
Melodrama. Aber im ganzen überwiegen die Lebenskünstler: 
sie lächeln freundlich über Mißgeschick, sie vermeiden die 
tragischen Konflikte und erfreuen sich desto zielbewußter 
alles Erfreulichen. Sie lächeln über sich selber. Zwar nehmen 
sie sich oft bitter ernst, aber sie tun so, als täten sie das nicht.
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Sie leben durch einen unversieglichen Optimismus, durch den 
Glauben nicht so sehr an sich selbst als an die Gesamtheit. 
Irgendwie wird es schon gehen. Daher kommt auch die 
Neigung, den Dingen ihren natürlichen Lauf zu lassen. Das 
„laissez faire“ ist ein englisches Nationalbedürfnis. Daß Eng­
land eine unzerstörbare liberale Tendenz hat — trotz allem 
Konservatismus — ist kein Verdienst, sondern eine Tempera­
mentsfrage. Bei allen Nachteilen der Playing Attitüde, in 
diesem weitesten Sinn verdanken ihr die Engländer uner­
meßlich viel: Gesundheit, Lebenskraft und Lebensfreude. Dies 
ist die Grundbedingung sozialen Wohlbehagens.
Wer über sich selbst lacht, lacht am besten. Die Engländer 
liefern den Beweis. Ihr Sense of Humour geleitet sie sicher 
durchs Leben. Ein Scherzwort hilft über die unheimlichsten 
Situationen hinweg und scherzhafte Form gestattet oft unver­
blümteste Wahrheiten. Hier wird am klarsten, wie sehr dies 
alles nur äußere Lebensform ist: der britische Humor zwingt 
durchaus nicht zur Heuchelei, weder sich selbst noch andern 
gegenüber. Man versteht freilich zu schweigen, aber man ver­
steht auch zu reden. Der Humor ist eines der feinsten Hilfs­
mittel zur Aussprache. Im „Punch“ besitzt England seit 
Generationen (seit 1841) ein Medium, das die Wahrheit in der 
Form des Scherzes darbietet, wie es in keinem andern Land 
vorhanden ist. Wohl gibt es auch anderwärts gute Witzblätter 
und gute Satire, aber nirgendwo gibt es ein Organ, das so 
sehr zu einer nationalen Institution geworden ist wie in 
England der „Punch“. Es hat eine Zeit gegeben, in der der 
„Punch“ politisch aktiver und darum auch politisch wirksamer 
war als heute, aber dieses Wochenblatt war niemals popu­
lärer und niemals weiter verbreitet. Seine Auflage ist gerade 
in neuerer Zeit sehr stark gestiegen. Der „Punch“ ist durch­
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aus nicht etwa unpolitisch geworden, aber der Spiegel, den 
er dem Volke vorhält, ist mehr dazu bestimmt, ihm den 
heutigen Menschen vor Augen zu führen, als den Politiker 
von heute. Das Hauptziel ist dabei immer geblieben, der 
Stimme der Nation, ihrer Vernunft und ihrem Gefühl 
in einer Sprache Ausdruck zu geben, die so nett und 
ungezogen ist, daß man sie lieben muß. Nur in 
einem Land, wo Sinn für Selbstkritik und Wahrheits­
wille vorhanden ist, kann ein Blatt wie der „Punch“ zu 
einer nationalen Institution werden, und seine Leiter be­
dürfen eines Maßes von Takt und Gutmütigkeit bei all ihren 
Scherzen, wie es nicht allgemein zu finden ist. Im „Punch" 
herrscht keine Bitterkeit, kein Haß, kein böser Wille und 
nicht die Sucht, auf Kosten anderer geistreich zu sein, — 
gerade dies aber sind die wesentlichen Eigenschaften des eng­
lischen Humors. Wenn ein ausländischer Leser den „Punch“ 
nicht versteht, führt er das meistens darauf zurück, daß ihm 
die lokalen Vorgänge und Verhältnisse nicht geläufig sind, auf 
die angespielt wird. Das mag sehr oft der Fall sein, aber 
zumeist liegt es wohl daran, daß der Ausländer die Besonder­
heit des englischen Witzes nicht nachfühlen kann. Jeder 
wahrhafte Humor ist ungreifbar, der englische vollends ist 
ganz unwirklich. Er ist am besten und typischsten, wenn er 
eigentlich gar nichts enthält: nur eine leise Anspielung auf 
eine ganz ungreifbare Lächerlichkeit. Solche Witze haben 
überhaupt keine Pointe. Man müßte ein Buch schreiben, um 
sie zu erläutern. Aber der Engländer fühlt das Komische 
heraus, er kennt ja sich und seine Schwächen. Er freut sich 
königlich darüber. Vielleicht über nichts, aber er freut sich. 
Er liest gerade das heraus, was er gerne lesen möchte. Er 
lacht, wie Kinder lachen: durch einen naiven Instinkt. Wahr­
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scheinlich gibt es nichts dabei zu denken, nur zu sehen, zu 
fühlen. Ein Gemeinschaftsgefühl, ein soziales Gefühl: selbst 
die Art des Humors schließt dieses Volk zusammen. Ströme 
von Mißbehagen mögen durch dieses Ventil abfließen. Bitter­
keit kann nicht Zurückbleiben, denn solcher Humor ist ohne 
Gift. Es gehört zur höchsten englischen Tradition, die Ehre 
der Persönlichkeit nicht zu verletzen. Das öffentliche Leben 
ist fast vollkommen frei von persönlicher Verleumdung. Der 
englische Richter und das englische Recht schützen die Person 
und die Ehre jedes Engländers, wer immer es sei. Der Be­
leidigte hat das Anrecht auf Schadensersatz und die Summen, 
die ihm zugesprochen werden, pflegen enorm hoch zu sein. 
Dadurch ist das Leben, ist der Scherz, ist die Satire entgiftet, 
soweit der Schutz nicht an sich schon durch den englischen 
Charakter gegeben ist.
Fürwahr, das Leben ist ein Spiel, und wie immer das Spiel 
heißen mag, dem der Engländer sich widmet, — immer findet 
er begeisterte Gegenspieler, aber immer stehen als Mahnung 
die goldenen Worte vor ihm: spiel es in Ehren — Fair Play.

DAS SPIEL DER POLITIK

In seiner Playing Attitüde und gewappnet mit dem Sense of 
Humour, skeptisch und optimistisch zugleich, betritt der 
Engländer auch das Spielfeld der Politik. Er kommt nicht, um 
zu raufen, — er kommt gutlaunig und in sportbegieriger 
Playing Attitüde. Das Turnier der Politik beginnt und es 
vollzieht sich nach dem Vorbild der bewährten Sports und 
Games. Der Engländer ist nicht als politischer Rationalist ge­
boren, der seinen Common Sense aus der politischen Schule 
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und Tradition ins Alltagsleben hinübernähme, sondern er ist 
als Spieler geboren, der die Erfahrung der Sportgründe mit 
nach Westminster bringt. Und wie all diese sportlichen Wett­
kämpfe muß auch die Politik ein Spiel zwischen zwei Parteien 
sein, um dem Mann auf der Straße verständlich zu sein: ein 
friedlicher Wettstreit zweier Parteien, bei dem die öffent­
liche Meinung die Rolle des Publikums und zugleich des 
Schiedsrichters übernimmt, — so ähnlich wie die Football 
Crowd oder wie die Boxergemeinde in Premierland das 
lebendige Gewissen der Kämpfenden darstellt. Im Wahlgang 
entscheidet sich das Volk für die eine oder die andere Seite, 
für die Seite, die nach der Meinung der Zuschauer das fairere 
und bessere Spiel vorgeführt hat oder vorzuführen verspricht. 
Diese Deutung der englischen Politik ist keine Metapher und 
keine Willkürlichkeit, — jeder Engländer empfindet dies so. 
Da aber die Politik ein Turnier, ein Wettkampf, ein Spiel ist, 
verlangt der englische Instinkt danach, daß es nur zwei 
Parteien gebe. Es gibt kein englisches Spiel zu dreien, mit 
drei Parteien. Die Engländer gewöhnen sich von Jugend auf, 
sich für die eine oder für die andere Spielseite zu entscheiden. 
Sie wählen zwischen dem dunkeln Blau von Oxford und dem 
hellen von Cambridge. Dann setzen sie sich mit Macht und 
mit Geschrei für die erwählte Farbe ein. Gewiß, beim 
Pferderennen mögen ein Dutzend Pferde und ein Dutzend 
Farben zur Wahl stehen, aber nur als Objekt der Schaulust 
und des Wettfiebers. Diese Art von Sport hat nicht den 
ethischen Wert des wahren sportlichen Kampfes von Mann 
gegen Mann oder vollends von Mannschaft gegen Mannschaft. 
Politik nach der Art eines Pferderennens wäre eine Absurdi­
tät, Politik nach der Art eines Turniers hat einen tiefen Sinn. 
Im House of Commons in Westminster sitzen die Volks­
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Vertreter nicht im Halbkreis vor der Regierungstribüne und 
dem Rednerpult, wie etwa im Deutschen Reichstag, sondern 
die Regierungspartei sitzt auf langen Bänken der Opposition 
gegenüber, während der Speaker, der Präsident, der Unpar­
teiische, seitlich zwischen den beiden Gruppen thront. Die 
Kabinettsmitglieder sitzen inmitten der eigenen Spielmann­
schaft — auf ihrer vordersten Bank — und ihr gegenüber 
wartet die Gegenpartei, um jede Blöße auszunützen und 
zuzuschlagen, wie der Boxer zuschlägt — doch wie dieser 
durch Regeln und durch die Verpflichtung zum Anstand ge­
bunden. In den „Kleinen Anfragen“ wie in den großen Reden 
der Debatten sind „Finten“, Herauslockungen, Täuschungen 
und kleine Finessen ebenso wichtig wie derbe „Haken“ und 
schließlich wie knock-out blows. Einem guten Hieb wird 
applaudiert, gleichviel von wem er kommt und wen er trifft. 
Die englischen Parlamentsreden sind im allgemeinen keine 
Deklamationen, sondern die Redner versuchen die Argumente 
der Gegenpartei zu zerstören und für die eigene Seite einen 
guten Punkt zu gewinnen. Daraus ergibt sich die besondere 
Wichtigkeit einer guten Führung auf der Seite der Opposition. 
Doch während ein Fußballklub sich die größte Mühe gibt, im 
ganzen Lande nach einem möglichst trefflichen Mittelstürmer 
zu suchen, sind die Parteien heutzutage oft weniger frei in 
der Auswahl, sei es, daß die Parteimaschine, sei es, daß 
mächtige Interessengruppen oder Organisationen wie Ge­
werkschaften sich dabei einmischen. Die größte Schwierig­
keit kommt natürlich auch in England daher, daß die großen 
Taktiker nicht immer auch große Strategen sind, und umge­
kehrt. Aber die Uebung im politischen Spiel und Schauspiel 
beginnt so frühzeitig — schon in der Schule, in den Debating 
Societies der Universitäten und neuerdings auch in ent­
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sprechenden Trainingskursen der Arbeiterschaft —, daß in 
England der Kreis derer, die zum aktiven Spiel im Parlament 
und auf der politischen Plattform befähigt sind, sehr viel 
größer zu sein scheint als anderwärts, wo man sich oft mit 
trainierten Advokaten aushilft. Freilich führt die planmäßige 
Erziehung zur politischen Debatte oft genug dazu, daß sich 
zwar beredte Worte und schlaue Argumente einstellen, — 
aber nichts anderes. Der Unterschied zwischen den Spielern 
auf der Frontbank und dem durchschnittlichen Back Bencher 
ist oft erstaunlich groß. Die Debatten im House of Commons 
beginnen zumeist unerträglich zu werden, wenn die bekannte­
ren Fechter das Feld für ein paar Stunden den Kämpfern von 
geringerem Rang überlassen. Diese sind sehr oft höchst lang­
weilig, aber sie halten sich mit um so größerer Sorgfalt an 
die Spielregeln. In aufgeregten Zeiten haben freilich selbst 
eminente englische Staatsmänner und Parlamentarier oft 
genug Fair Play vergessen, — dann warfen sie mit Büchern 
um sich oder mit Beleidigungen, und mitunter (wie im Falle 
Joseph Chamberlains) machten sie es sich geradezu zur 
Pflicht, die Entschuldigung zu verweigern, zu der im allge­
meinen jeder Engländer rückhaltlos bereit ist. Heutzutage 
hört man oft, der politische Ton in England und im Parlament 
habe sich sehr verschlechtert, seit unerzogene und wenig 
gesellschaftsfähige Labour-Abgeordnete in großen Scharen in 
Westminster eingezogen sind. Das ist nicht ganz unrichtig, 
aber die Zahl ernster Zwischenfälle ist gering und ist schwer­
lich viel größer als in bewegten Tagen der Vergangenheit, 
wo die Guterzogenen noch unter sich waren. Solange es ge­
nügt, daß der Präsident des Unterhauses sich majestätisch vom 
Sitze erhebt, um selbst die erregtesten Schreier in wenigen 
Sekunden zum Schweigen zu bringen, solange es nicht 
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nötig ist, Big Ben zu läuten oder dem Speaker eine Batterie 
von elektrischen Glocken zur Verfügung zu stellen, so lange 
unterscheiden sich Ton und Erziehung der englischen Politiker 
zu ihrem Vorteil von nahezu aller Welt. Hier gibt es Spiel­
regeln, die Geltung haben.
Die spielerische Einstellung gegenüber der Politik bestimmt 
und besänftigt nicht nur den politischen Ton, sondern sie hilft 
auch in materieller Beziehung sehr wesentlich mit, aus dem 
Spiel und Gegenspiel der Meinungen und Interessen heraus 
praktische Politik zu gestalten. Wie der musikalische Rhyth­
mus nur Leben und Gestalt gewinnt, indem er sich von dem 
metronomischen Takt abhebt, so lebt die produzierende 
Regierung nur durch die Wechselbeziehung zur Opposition. 
Wie groß auch immer die Mehrheit einer Regierung sei, sie 
wird den Strom, den Rhythmus ihrer Politik immer durch den 
Takt begrenzt sehen, der ihr durch den gemeinsamen Willen 
beider Parteien vorgeschrieben ist. Man nennt diese Rück­
sicht auf die gemeinsame Basis „nationale“ Politik. Sie ent­
hält all das, was allen Engländern letzten Endes erträglich 
oder gerade zur Not annehmbar erscheint. Das politische 
Programm, das die jeweilige englische Regierung durchzu­
führen vermag, das heißt, wenn wir in unserem Bilde bleiben: 
ihr politischer Rhythmus, vermag sich bis zu einem gewissen 
Grade von jener gemeinsamen Basis zu entfernen, und er muß 
sich sogar von ihr entfernen, um produktiv und eigenartig zu 
sein, aber er wird sich niemals allzu weit von ihr wegbewegen 
können. Der Rhythmus rankt sich um den Takt, er strebt von 
ihm weg und trägt uns in seinem Schwünge mit sich, aber er 
bleibt untrennbar mit ihm verbunden und findet in ihm immer 
wieder seinen Ruhepunkt. Wo Irrtum oder Uebermut diese 
Ordnung zu zerstören versuchen, bleibt in der Politik die
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Folge nicht lange aus: durch den Wahlgang und den Regierungs­
wechsel wird das Gleichmaß wieder hergestellt. So erklärt 
sich die Notwendigkeit des Unterschieds zwischen dem, was 
eine Partei programmatisch fordert und dem, was sie, wenn 
sie zur Macht kommt, durchzuführen unternimmt. Die eng­
lische Politik erscheint uns oft als treulos und unwahr, aber 
das parlamentarische System Englands würde zu unsinniger 
Diktatur der Mehrheit und zu einem ewigen Wechsel grund­
stürzender Gesetze und zu ihrer Wiederaufhebung durch die 
Nachfolger führen, wenn die englischen Parteien nicht diesen 
Selbstverzicht übten. Es gelingt ihnen, weil sie die Politik 
nicht allzu tragisch nehmen, sondern weil sie versuchen, aus 
ihr nur das nobelste unter den Spielen des Lebens zu machen. 
Das große Problem des Landes ist, ob seit dem Erstarken der 
Labour Party die Fortführung des Spiels in seinem alten Sinne 
möglich ist. Bis heute scheint es, als seien die Labourführer 
bereit, im überlieferten englischen Zeitmaß, wenngleich in 
lockerstem Rhythmus, nach alter Weise mitzuspielen.

ENGLISCHE LEBENSFORM

Ob auf dem Fußballplatz, ob in der Music Hall, auf der Straße, 
auf dem River oder in Westminster, — es ist immer dasselbe 
Leben, es sind immer dieselben Menschen. Ueberall begegnen 
wir ihrem Gelächter, ihrer Leichtlebigkeit, ihrer Spielfreude. 
Die oft so beherrschten, oft äußerlich so strengen Gesichter 
dürfen uns nicht täuschen. Die paar Engländer, die wir 
kennen, sind nicht das englische Volk. Wir begegnen 
der Aeußerung dieses Temperaments in der Höflichkeit 
und Gefälligkeit, die den Engländer aller Schichten mit 
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erstaunlich wenig Ausnahmen auszeichnen; wir begegnen 
ihr in der unverwüstlichen Gutlaunigkeit der Menge, 
die sich stundenlang zusammendrängt, wenn es etwas zu 
sehen gibt, die ihren Humor nicht verliert, auch wenn sie ent­
täuscht wird, wenn es in Strömen auf sie regnet, wenn die 
Glieder ermüden, wenn die Verkehrsmittel versagen, wenn 
es anfängt, denkbar ungemütlich zu werden; wir erkennen 
den Reiz des Spielerischen in der harmlos-stolzen, lebens­
frohen Haltung des Shop-Girls, das fröhlich in Seidenstrümpfen 
durchs Leben trippelt, als gebe es keine Sorgen, — nirgendwo 
in der Welt gibt es lustigere Augen, nirgendwo blitzen die 
Zähne so freimütig aus offenem Munde, echte und falsche, 
wie in den Londoner Suburbs — und wiederum ist es die 
Playing Attitüde, die dem Flirt, dem Gespräch, der Politik, 
der Kunst, der Literatur, der Wissenschaft, — kurz, nahezu 
allem seine Erdenschwere nimmt. Ganz England scheint in 
schönen Kleidern, in anmutiger Form und in spielerischem 
Geist zu stecken, selbst der bessere englische Verbrecher 
macht eine gute Figur und führt eine angenehme Rede. Bis 
zum Augenblick seiner Verdammung ist er beinahe ein 
Gentleman. Das Gemeine, das Tragische, das Problematische, 
das Tiefe des Lebens wird leichtherzig ignoriert, — minde­
stens wünscht man es nicht an die Oberfläche zu bringen. 
Hinter dem tändelnden Flirt freilich mag Ehebruch stecken, 
hinter der Stirn, von der nichts anderes zu kommen scheint 
als eine belanglose Lobpreisung des Wetters, mögen quälende 
Sorgen oder erhebende Gedanken wohnen, hinter dem 
munteren Turnier der politischen Debatte mag ein tiefes 
politisches Sinnen verborgen sein und die leichtfüßige Muse 
der englischen Kunst und Literatur mag uns täuschen wie die 
Muse Mozarts. Fürwahr, der Reichtum britischen Geistes und 
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nationalen Lebens liegt nicht offen sichtbar für alle, er liegt 
tief im Innern, Viele, sehr viele mögen keinen Anteil an ihm 
haben; sie erfreuen sich nur der heiteren Formen, oder nicht 
einmal das. Hunderttausende begnügen sich mit dem Schmuck 
des äußeren Scheins: sie tragen gute Kleider, sie pflegen 
freundliche Sitten, sie machen sich ,,pleasant", sie wollen 
sich selbst und die anderen erheitern, sie behalten ihre Sorgen 
für sich, sie berühren nur das Erfreuliche, sie lösen das Leben 
in wohlgefällige Wettkämpfe und unschuldige Debatten auf, 
sie unterhalten und wollen unterhalten sein. Die Presse, die 
Unternehmer, die Literaten, die Künstler, — sie alle schwim­
men in diesem Strom und indem sie in ihm dahingleiten, ver­
stärken sie in dem Beschauer nur den Eindruck seines raschen 
Dahinfließens. Das Bedürfnis zur Leichtigkeit wird zwar so 
nicht erweckt — denn es ist an sich schon vorhanden, — aber 
es wird verstärkt und immer wieder wachgehalten. Die 
Theater und die Orchester der großen Städte spielen leichte 
Weisen, die Künstler aller Art liefern leichte Ware, die Presse 
stellt das Leben so hin, als gebe es nur Oberfläche. Ein seich­
tes Geplätscher scheint uns zu umgeben. Selbst die vollendet­
sten Schriftsteller des Landes schreiben Seite auf Seite, 
Hunderte um Hunderte, ohne daß wir oft etwas anderes zu 
vernehmen glauben als dieses ewige Geplätscher. Sie erzählen 
von tausend Dingen, von allen Dingen, sie plaudern und 
plaudern.
Wer nichts anderes sieht und liest und weiß als dies, wer vom 
englischen Leben nur die Oberfläche und von der Playing 
Attitüde nur Kricket und Fußball kennt, hat allen Grund, 
bestürzt zu fragen: was soll das alles, sind diese Menschen 
alle wertlos? Sind sie alle dumm und leer und nur wir andern 
gescheit und tief? Besteht England aus Millionen, aus fast 
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vierzig Millionen Narren und nur einer Handvoll Menschen, 
mit denen zu reden sich lohnt? Sind sie alle Einfalts­
pinsel, mit denen man allenfalls ein Geschäft machen oder 
ein Match spielen kann, aber nichts anderes? Es gibt Eng­
länder, die sich selbst diese Frage stellen und die sie bejahen, 
aber es gibt in jedem Volk nicht wenige, die von ihrer eigenen 
Nation am wenigsten verstehen. Die englische Lebensform ist 
schwerer zu erfassen, als die meisten Europäer sich das vor­
stellen, Man ist sich darüber einig, daß das, was man die eng­
lische Mentalität nennt, und vollends die englische Politik, 
sehr schwer zu erklären sei, aber der Lebensstil, so glaubt 
man wohl, — wer den nicht begriffe! Ich selbst finde, daß 
es gerade umgekehrt ist, — nichts ist trügerischer als das 
äußere Bild, das der Lebensstil dem flüchtigen Beschauer zu 
bieten scheint. Der „Stumpfsinn“ des Engländers, der ein 
Sportsnarr und nichts anderes sei, ist geradezu sprichwört­
lich. Wie einfach ist es doch zu sagen: dieses Volk hat kein 
geistiges Interesse, Sein Interesse ist freilich anderer Art, es 
äußert sich anders, es liegt in einer anderen geistigen Kate­
gorie. Wir verlangen verschiedene Dinge vom Leben, Nicht 
einmal im Sport stimmen wir überein. Das Prinzip der Er­
ziehung ist durchaus verschieden, die Methode des Arbeitens 
ist verschieden, der Denkprozeß ist verschieden. Der Eng­
länder denkt und arbeitet intuitiv, der Deutsche vorwiegend 
methodisch. Selbst wenn es nicht so bequem wäre, nichts zu 
wissen, so würde der Engländer seinen eigentlichen Wert, 
seine intuitive Kraft, gefährden oder zerstören, wollte er 
plötzlich zur deutschen Methode übergehen, Intuition ist un­
möglich bei einem Uebermaß an Nachdenken und Wissen. 
Intuition ist ebenso unmöglich bei einem Uebermaß an Selbst­
kritik und Selbstzerfleischung. Instinkt ist ein Geschenk der
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Natur, Die Pflege des Natürlichen ist der tiefere Sinn alles 
englischen Lebens. Der Ausgleich zwischen Körper und Geist 
ist das höchste englische Ziel, Der Puritanismus hat am 
meisten dazu beigetragen, uns — und die Engländer selbst 
— über die natürliche Form des englischen Lebensstils zu 
täuschen, während die enorme und plötzliche Vermehrung 
des industrialisierten Volkes alle Schwächen und Mängel der 
englischen Art ins Riesenhafte vergrößert hat.
Die Simplizität der englischen Denkweise und der geistigen 
Ansprüche hat uns vollends mißleitet, denn die Engländer 
behielten gerade in der Kunst und Literatur die anspruchslose 
Lebensform der Playing Attitüde bei, und sie taten das in 
einer Zeit, wo in anderen Ländern das Bedürfnis nach etwas 
Neuem, „Größerem“, eine Komplizierung des Denkprozesses, 
der Sprache und des künstlerischen Ausdrucks mit sich 
brachte, die an die Auffassungsgabe nicht mehr ganz all­
tägliche und sicherlich nicht immer vernünftige geistige An­
sprüche stellte. Dahin können und wollen die Engländer nicht 
folgen. Die im kontinentalen Sinn moderne Richtung, be­
sonders in der Literatur, ist der ursprünglichen englischen 
Natur so entgegengesetzt, daß sie nur in kleinen Kreisen ein 
Echo findet. Es gibt eine Anzahl Highbrows, die literarisch 
und künstlerisch experimentieren, aber sie spielen weder 
eine große Rolle, noch haben sie viel Aussicht, dies künftig 
zu tun, denn was sie tun, ist gekünstelt, nicht natürlich, 
nicht naiv, nicht englisch. So mußte sich das Urteil des Kon­
tinents in diesen Dingen notwendigerweise besonders streng 
gegen England richten, denn England erschien in diesem Sinn 
rückständig und steril. Die ältere englische Generation hat 
überdies, besonders in künstlerischen Dingen und vor allem in 
der Musik, vielfach einen Stil, der sich nur mit dem gedrehten
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Zierat deutscher Möbel aus den achtziger Jahren vergleichen 
läßt. Sie sind das Gegenstück der Highbrows (auf der anderen 
Seite) und die Existenz dieser Richtung macht es begreiflich, 
warum in den letzten sechzig Jahren der Respekt vor der 
künstlerischen Kraft Englands gering war. Sie hatten sich 
von der wahren Natur des Volkes ebenso weit entfernt, wie 
das heute die Hochintellektuellen tun. Nur noch die ,,schöne 
Form“, die Gefälligkeit im Anzug, in der Haltung und in der 
Geste schienen übriggeblieben zu sein. Doch es sind Jüngere 
vorhanden, die es anders wollen.

EIN AUSBLICK

Es bahnt sich etwas Neues an in England — und selbst heute 
schon kann man den Highbrows, den allzu Gescheiten und 
allzu Kulturbesessenen in anderen Ländern berichten, daß es 
trotz allem auch in England zwischen einem Fußballmatch 
und einer Wagneroper noch einen gewissen Unterschied gibt. 
Aber das eine bleibt zu bedenken: mehr als in irgendeinem 
anderen der großen Länder ist in England der gemeinsame 
Ursprung der vorwiegend muskulären und der vorwiegend 
künstlerischen Spiele heute noch — oder wohl besser: 
heute wieder — klar erkennbar. Ein Game im Sinne des 
Sports und ein Play im Sinne der Kunst verdanken ihre Ent­
stehung und ihre Würdigung letzten Endes der gleichen 
menschlichen Freude an Betätigung und die Zusammenhänge 
mögen dort am deutlichsten sein, wo die körperliche und die 
künstlerische Leistung unmittelbar miteinander verschmolzen 
sind wie bei den Volkstänzen. Die Erregung der Sinne der 
Beschauer aller solcher Vorführungen variiert nur in der
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Nuance und im Grade. Und wiederum zeigt sich in 
England bei den Darbietungen, die, wie dramatische und 
andere Theaterstücke, einen besonders starken intellek­
tuellen Einschlag haben, daß ihr Wesen für den Briten 
im Spielerisch-Leichten liegt. Bernard Shaw ist für den 
Engländer kein Dramatiker und auch kein Dichter im 
kontinentalen Sinn, sondern ein Playwright, ein Stücke­
schreiber. Seine Muse marschiert nicht in schwerem Kothurn, 
sondern Shaw plaudert leicht und elegant über Welt und 
Leben, und es ist gerade die köstliche Verbindung zwischen 
der Flüssigkeit seiner amüsanten Dialoge und der moralischen, 
erzieherischen Tendenz, auf der seine Wirkung in England 
beruht, während man sich in Deutschland darüber den Kopf 
zerbricht, ob er ein „Dichter“ sei, Shaw selbst mag wohl 
sagen: du lieber Gott, ich bin ein Journalist! Selbst ein 
Shakespeare wäre in England unmöglich, wenn seine unge­
heuerliche Dramatik nicht unablässig menschlich-englisch auf­
gelockert wäre, und die spielerische Form, in der die eng­
lische Bühne seine Werke darbietet, steht in merkwürdigem 
Kontrast zu dem pompösen Ernst der durchschnittlichen deut­
schen Inszenierung. „Das eigentlich Weltfreudige, mensch­
lich Losgebundene, renaissancemäßig Freie“, sagt Friedrich 
Gundolf, indem er über die Aufnahme Shakespearescher 
Stücke im 17, Jahrhundert in Deutschland spricht, „war 
ins Deutsche nicht zu übertragen, weil es gar keine ent­
sprechenden Seelenwerte dafür gab,“ Oder wie ein Engländer 
damals selbst fand: „Der Deutsche ist zu heilig, denn er stellt 
auf jeder gewöhnlichen Bühne Dinge dar, die der Prediger 
von seiner Kanzel verkünden sollte.“ Vom Geist des sieb­
zehnten Jahrhunderts ist an der Oberfläche des heutigen 
England nur noch wenig sichtbar. Inzwischen hat es eine Zeit
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gegeben, wo der Brite an „Heiligkeit" die anderen Nationen 
in den Schatten stellte, aber in der Tiefe blieben die kul­
turellen Schätze unversehrt und eine neue Periode der Ver­
menschlichung scheint anzubrechen. Die englische Renaissance 
ist eine Kultur des Rittertums und des Hofes genannt worden, 
und Georg Brandes hat entdeckt, daß Shakespeare ein Feind 
des Plebs gewesen sei. Ist das nicht eine Uebersteigerung um 
des Prinzips willen? Das Volkslied, der Volkstanz und das 
Volkstheater jener Zeit scheinen solcher Deutung zu wider­
sprechen, Wenn England eine neue kulturelle Renaissance 
beschieden sein sollte, so wird sie jedenfalls mit Lords und 
Rittern wenig zu tun haben, sie wird auch nicht das Erzeug­
nis einer gehobenen Schicht von Intellektuellen sein, sondern 
sie wird aus den Urgründen des Volkes selbst aufsteigen: aus 
der Atmosphäre, in der gesungen, getanzt, gelacht und ge­
spielt wird. Und wenn man an diese Zusammenhänge glaubt, 
dann hat die Bewegung, über die auf diesen Blättern berichtet 
wird, einen tieferen Sinn, als diejenigen selbst ahnen, die sich 
ihr hingeben. Der Puritanismus und danach die übersteigerte 
Industrialisierung haben eine mächtige Lavaschicht über einst 
fruchtbare Aecker gelegt. Vom Muckertum kann man sich 
einigermaßen leicht befreien, aber die unsinnige Vermehrung 
des Volkes, die nichts anderes ist als eine gigantische Ver­
mehrung des Proletariats, hat jeden Erneuerungsprozeß un­
endlich erschwert. Kricket, Golf, Lawn Tennis, Bowls, ge­
mischtes Baden, Jazz Bands, Tanzen und Community Singing 
sind die wichtigsten der Attraktionen, die das Parks Com­
mittee des London County Council für den Sommer 1927 zur 
Erheiterung der Massen in den Londoner Parks eingerichtet 
hat. Nimmt man eine Million Radioapparate, Tausende von 
Kinos, Hunderttausende von Grammophonen, Music Halls und 
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Varietes hinzu, so hat man tatsächlich ein komplettes Kultur­
bild, wie es Millionen erfreut und wie es typisch zu sein 
scheint für das moderne England. Wer heute London besucht 
oder wenigstens die englische Presse liest, muß notwendiger­
weise zu dem Eindruck kommen, daß dies alles typisch eng­
lisch und daß es allein typisch sei für England, für seine 
Bedürfnisse und für seine Möglichkeiten. Gewiß, das populäre 
Urteil konzediert England ein paar Scholars, ein paar Ge­
lehrte, ein paar Künstler, ein paar Kulturschwärmer, aber 
im übrigen, so meint man, gibt es nur Sportfeste, Musical 
Comedies und sonstige Narreteien. Ein Land, eine Weltstadt, 
ein Volk, das solchen Eindruck macht, wird sich zum guten 
Teil selbst dafür zu tadeln haben. Aber wahrhaftig, es ver­
lohnt sich, durch diesen Schleier hindurchzusehen.
Die neue Bewegung bedeutet vielleicht nicht mehr als ein 
momentanes Aufleuchten. Vielleicht erstickt die wieder­
erwachende Volkskultur und die Spielfreude der Amateure 
in einer ungeheuren Woge von Kitsch und Geschmacklosig­
keit. Es kann so kommen, aber es muß nicht so kommen und 
die Geschichte des Volkes macht es nicht sonderlich wahr­
scheinlich, daß dies das Ende sein müsse. Der Drang nach 
Selbstrealisierung, nach Selbsterfüllung, die produktive Ten­
denz der Playing Attitüde ist zweifellos echt, spontan und 
stark. Das mindeste, was dabei erreicht wird, ist, daß das 
kulturelle Leben des Landes eine viel breitere Schicht des 
Volkes erfaßt als in den letzten hundertfünfzig oder zwei­
hundert Jahren. Es wird keine „Spitzenleistung", keine 
äußerste intellektuelle Tat sein, aber die trostlos große 
Distanz zwischen denen, die sich für die eigentlichen Kultur­
träger halten, und der großen Masse des Volkes, in deren 
Schoß das geistige Erbe immerdar ruhen muß, wird sich für 
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eine Spanne Zeit wesentlich vermindern. Das Volk wird 
wieder unmittelbareren Anteil nehmen und aus der Berührung 
mit den innersten Kräften der Nation mag Großes entstehen. 
Diese Berührung allein hat die Wunder der Elisabethanischen 
Periode möglich gemacht. Was England damals schuf, war 
gemeingültig, im höchsten Sinne übernational, schlechthin 
menschlich. Das puritanische England dagegen blieb uns 
anderen Europäern unverständlich, es erzeugte oder begün­
stigte jene nationale Eigenart und Einzigartigkeit, auf die 
sehr viele Engländer heute noch so stolz sind, die aber die 
herrschende Schicht von den Massen ihres eigenen Volks 
ebensoweit trennte, wie sie von uns anderen getrennt wurde. 
Wenn die Völker den Weg zu ihrem ursprünglichsten Selbst zu 
finden vermögen, so wird uns allen das Verstehen sehr viel 
leichter fallen. Schließlich hat auch die Kultur das Anrecht, 
daß man ihr Fair Play gewähre.
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